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quoi ces deux modes de rationalité se res-
semblent-ils et en quoi diffèrent-ils ?

Il est d’usage de confondre ces deux
modes de rationalité, s’appuyant sur le fait
qu’ils se sont mis en place à la même époque,
celle du « miracle grec », qui a vu l’appari-
tion concomitante dans le lieu et dans le
temps (les villes de la mer Egée et leurs colo-
nies aux VIème et Vème siècles avant J.C.)
de la philosophie grecque et de la cité

Introduction

Nous distinguerons dans ce texte le dis-
cours rationaliste, considéré comme l’expres-
sion d’une idéologie qui s’appuie sur l’unité
proclamée de la Raison, et le discours ration-
nel, ce discours convenablement réglé qui
exprime la capacité de l’esprit humain à dire
le monde 4. Cette distinction est d’autant
plus nécessaire que nous nous situons, dans
ce texte, au carrefour de deux modes de
rationalité, la rationalité scientifique et la ratio-
nalité politique, ce qui pose la question : en

1 Miguel Benassayag, La fragilité, «armillaire», La Découverte,
Paris 2004, p. 202
2 Frederic Nietzsche, Humain, trop humain II (un livre pour
les esprits libres), traduit de l’allemand par A.M. Desrousseaux,
«Médiations», Denoël/Gonthier, Paris 1975, p. 42
3 Frederic Nietzsche, Considérations inactuelles I et II, tra-

« Peut-être est-ce la technique, dans son incroyable 
progrès, qui en bonne partie trompe nos sens : 
par un effet de miroir, elle fait croire aux hommes 

qu’ils progressent eux aussi. » 1

Miguel Benassayag

« L’école n’a pas de plus important devoir que 
d’enseigner la pensée sévère, le jugement prudent, 

le raisonnement conséquent » 2

Frédéric Nietzsche

« … un naturaliste honnête croit à la validité absolue 
des lois de la nature, mais sans se prononcer le 

moins du monde sur la valeur éthique ou 
intellectuelle de ces lois elles-mêmes. » 3

Frédéric Nietzsche

duit de l’allemand par Pierre Rusch, «folio-essais», Gallimard,
Paris 1990, p. 51
4 Nous n’abordons pas ici la question de l’efficacité du dis-
cours rationnel dans la connaissance du monde, revoyant à
un article à paraître dans les Actes du Colloque Inter-IREM
de Dijon (mai 2004)
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grecque 5. La tentation est alors grande de
chercher dans cette concomitance une unité
de principe. C’est pourtant à cette tentation
qu’il faut apprendre à résister si l’on veut
comprendre les différences et les ressem-
blances entre ces deux modes de rationa-
lité, comprendre aussi comment ils inter-
agissent.

Pourtant ce désir d’unité de la Raison
marque l’histoire du rationalisme, depuis le
Poème de Parménide6 et la République de Pla-
ton 7 jusqu’à la naissance, à l’époque des
Lumières, de l’idéologie du Progrès sous son
double aspect : d’une part le progrès de la
connaissance de la nature et le progrès des
techniques, c’est-à-dire de la maîtrise de
l’homme sur la nature, d’autre part le pro-
grès de l’homme vers la réalisation d’une
société parfaite 8.

Nous citerons un texte tiré de L’Esprit des
Lois de Montesquieu, texte emblématique
qui, en même temps qu’il proclame le désir de
construire une science de l’homme sur le
modèle des sciences de la nature, représen-
tées ici par la physique newtonienne, montre
la difficulté d’une telle entreprise, sinon son
impossibilité.

Après avoir écrit :

« Les lois, dans la signification la plus éten-
due, sont les rapports nécessaires qui déri-
vent de la nature des choses. » 9

établissant ainsi que le monde est soumis à
des lois, Montesquieu précise, en ce qui concer-
ne les hommes :

« Mais il s’en faut de beaucoup que le monde
intelligent (le monde de l’homme) soit aussi
bien gouverné que le monde physique. Car,
quoique que celui-là ait aussi des lois qui par
leur nature soient invariables, il ne les suit
pas constamment comme le monde physique
suit les siennes. »

Montesquieu met ainsi l’accent sur une
distinction essentielle entre les lois de la
nature et les lois de l’homme ; les unes ne peu-
vent pas ne pas être suivies (peut-on imagi-
ner une planète qui refuserait de se sou-
mettre à la loi de la gravitation universelle ?)
alors que les autres peuvent ne pas l’être.
Montesquieu poursuit :

« La raison en est que les êtres particuliers
intelligents sont bornés par leur nature et par
conséquent sujets à l’erreur ; et, d’un autre
côté il est de leur nature qu’ils agissent par
eux-mêmes. Ils ne suivent donc pas constam-
ment leurs lois primitives ; et celles mêmes
qu’ils se donnent, ils ne les suivent pas tou-
jours. »

Ainsi, au contraire de la nature, les hommes
ont la possibilité de résister aux lois primitives
qui les régissent. Que signifient alors de telles
lois ? 

Pour reprendre une expression de Mau-
rice Thirion 10, nous dirons que l’homme est
capable d’a-rationalité, c’est-à-dire capable
de transgresser volontairement ce que l’on
pourrait attendre de lui au nom de la ratio-
nalité, encore que se pose la question de quel-
le rationalité on parle ; c’est ici toute la dif-
férence entre l’homme en tant qu’homme et
la nature, plus précisément entre la part

grès de l’esprit humain (1793), introduction, chronolo-
gie et bibliographie par Alain Pons, GF-Flammarion,
Paris 1988
9 Montesquieu, «L’Esprit des Lois», Œuvres Complètes,
préface de Georges Vedel, présentation et notes de Daniel
Oster, Editions du Seuil, Paris 1964, p. 530
10 Maurice Thirion, correspondance privée.

5 Jean-Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque,
PUF, Paris, 1981
6 Parménide, Le Poème, présenté par Jean Beaufret, «Epi-
méthée», PUF, Paris 1955/1984
7 Platon, La République, introduction, traduction et notes par
R. Baccou, Garnier-Flammarion, Paris 1966
8 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des pro-
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humaine de l’homme et sa part naturelle.
Cette distinction ne peut être ignorée lorsque
l’on édifie d’une part les sciences de la nature
et d’autre part les sciences de l’homme, les pre-
mières relevant de la seule rationalité11 et les
secondes devant prendre en compte l’a-ratio-
nalité ; c’est cela qui fait la distinction entre
la connaissance positive (celle des sciences de
la nature) et ce que nous appellerons une
connaissance négative, au sens où l’on parle
de théologie négative. Il faut ici souligner
que la réflexion sur la science (« la science de
la science » diront certains), parce qu’elle
porte sur l’acte de connaissance, donc un acte
de l’homme, participe de cette négativité ;
c’est cela qui nous conduit à penser une
approche négative, au sens ci-dessus, de l’épis-
témologie et de la didactique. 

Ainsi apparaît un premier obstacle à l’éla-
boration d’une connaissance positive de ce
que nous désignerons sous le terme géné-
rique de phénomène humain, lequel peut être
caractérisé par la capacité d’a-rationalité qui
permet au sujet humain, individuel ou collectif,
de définir ses propres fins 12. 

Pour un dualisme méthodologique

La discussion ci-dessus nous conduit alors
à distinguer deux modes de rationalité, celui
des sciences de la nature et celui des sciences
de l’homme, la rationalité politique participant
de ce deuxième mode de rationalité.

Pour préciser cette distinction, nous invo-
querons deux raisons. La première est d’ordre
épistémologique au sens qu’elle s’appuie, en

ce qui concerne les sciences de l’homme, sur
le manque de distance entre le sujet connais-
sant, l’homme, et l’objet qu’il se propose d’étu-
dier, ce que l’on peut appeler le phénomène
humain. La seconde nous semble plus impor-
tante : la science moderne de la nature s’est
construite sur l’élimination des causes finales,
c’est-à-dire l’absence de finalité de la nature,
alors que dès que l’on se propose d’étudier le
phénomène humain, on ne peut négliger les
finalités, qu’elles ressortissent de l’individuel
ou du collectif ; on ne peut non plus négliger
le fait que l’homme est un être conscient de
lui-même et que cette conscience implique
une irréductibilité à l’objectivation scienti-
fique du phénomène humain. Ce sont ces rai-
sons qui nous conduisent à parler de dualis-
me méthodologique13 ; précisons qu’il s’agit moins
d’un dualisme supposé du monde que d’un dua-
lisme dans notre appréhension du monde.

Pour illustrer ce dualisme nous rappellerons
ce texte de Pascal :

« L’homme n’est qu’un roseau, mais c’est
un roseau pensant. Il ne faut pas que l’uni-
vers entier s’arme pour l’écraser ; une vapeur,
une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand
l’univers l’écraserait, l’homme serait enco-
re plus noble que ce qui le tue, puisqu’il sait
qu’il meurt et l’avantage que l’univers a sur
lui. L’univers n’en sait rien.» 14

Lorsque Morris Kline explique que pour
enseigner les mathématiques à John il faut
connaître les mathématiques et il faut connaître
John, il faut savoir distinguer deux sens du
mot « connaître », ne serait-ce que pour prendre
en compte une différence essentielle : « si je
connais les mathématiques, les mathéma-

11 Je parle ici de la science constituée qui se manifeste à la
fois par le discours rationnel et par les réalisations tech-
niques ; je ne parle pas de l’élaboration de la science qui, en
tant qu’elle est une activité humaine, ne relève pas de la seule
rationalité.
12 Notons que c’est cette capacité d’a-rationalité qui permet
à l’homme de résister à ses instincts naturels.

13 Rudolf Bkouche, «Les déraisons de la raison», Quadra-
tures, n°17, juillet-août-septembre 1997
14 Blaise Pascal, «Pensées» in Œuvres complètes (préfa-
ce d’Henri Gouhier, présentation et notes de Louis Lafuma),
Le Seuil, Paris 1963, p. 528
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tiques ne me connaissent pas, alors que si
j’enseigne à John je suis amené à le connaître
en même temps qu’il est amené à me connaître.
Pour préciser, j’ajouterai que si j’ai, en tant que
mathématicien ou professeur de mathéma-
tiques, un rapport affectif aux mathématiques,
les mathématiques n’ont aucun rapport affec-
tif avec moi, alors que dans mes rapports avec
l’élève John, les affects fonctionnent dans les
deux sens ». On peut évidemment répondre qu’il
y a confusion, le « connaître John » renvoie ici
à la psychologie scientifique, le « connaître John »
n’est pas le « connaître » de mes rapports per-
sonnels avec John, il est le « connaître objec-
tivé » d’une connaissance scientifique établie
selon les règles. Mais c’est ici que joue la
confusion, la psychologie scientifique ignore
l’individu John, elle ne connaît John qu’à tra-
vers un prisme conceptuel, une réduction de
John si l’on considère que toute connaissan-
ce scientifique est une réduction, ce qui pose
la question de l’idonéïté, au sens gonséthien
du terme 15, de cette réduction dans les rap-
ports entre John et moi. 

On peut alors considérer le dualisme
méthodologique comme la prise en compte, dans
l’élaboration de la connaissance, de la dis-
tinction entre une science dont les objets sont
exempts de toute finalité, celle de la nature16,
et une science qui se propose d’étudier les
actes d’êtres individuels ou collectifs, actes qui
se définissent essentiellement via les finali-
tés conscientes de leurs auteurs, les hommes.
On peut évidemment chercher la part objec-
tivable du phénomène humain, ce qui permet

de définir des objectivations partielles, tels les
types idéaux de Max Weber 17 ou les inva-
riants historiques de Paul Veyne18, ces « tableaux
de pensée » (pour reprendre une expression de
Max Weber 19) qui sont les instruments intel-
lectuels à la fois nécessaires et provisoires de
la construction de l’intelligibilité des faits
humains. On peut alors dire que le dualisme
méthodologique traverse les sciences de
l’homme.

De la science et de son enseignement

L’objet de la science n’est pas d’être ensei-
gné. L’objet de la science est double, d’une part
comprendre le monde, c’est-à-dire en construi-
re l’intelligibilité, d’autre part agir sur le
monde, ce qui, aujourd’hui, s’inscrit dans le
développement des techniques. C’est ce double
objet de la science qui conduit à la nécessité
de la transmettre aux nouvelles générations,
autrement dit de l’enseigner. C’est cela qui en
fait un objet d’enseignement, point n’est besoin
d’inventer une distinction formelle entre le savoir
savant et le savoir enseigné.

Cela dit, la question se pose de définir à
qui la science doit être enseignée, à une mino-
rité convenablement choisie ou à tous.

La première réponse, que je définirai
comme aristocratique, conduit à définir les caté-
gories de la population chargées de faire fruc-
tifier la science, que ce soit du point de vue
de l’intelligibilité du monde ou que ce soit du
point de vue de la transformation du monde.

15 Ferdinand Gonseth, Les Mathématiques et la Réalité
(Essai sur la méthode axiomatique) (1936), Blanchard, Paris
1974
16 Nous mettons dans les sciences de la nature les sciences
de la matière et les sciences des êtres vivants. On peut
alors considérer la biologie humaine comme participant des
sciences de la nature. Il faudrait, pour être complet, prendre
en compte la question des relations entre la biologie humai-
ne et les activités proprement humaines, celles qui s’inscri-

vent dans les finalités propres au phénomène humain et qui
à ce titre font appel à l’a-rationalité de l’homme, question que
nous n’aborderons pas dans cet article.
17 Max Weber, Essais sur la théorie de la science (1904) (tra-
duits de l’allemand par Julien Freund), Plon, Paris 1965, p.
180
18 Paul Veyne, L’inventaire des différences (Leçon inaugu-
rale au Collège de France), Editions du Seuil, Paris 1976
19 Max Weber, o.c. p. 185
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Elles seules auront droit à recevoir un ensei-
gnement scientifique. On peut alors parler d’obs-
curantisme, non parce que la science est
absente de la société, mais parce qu’elle est
réservée à une élite, le reste de la société
étant condamné à l’ignorance ; cet obscuran-
tisme peut alors se manifester sous deux
formes, l’élitisme actif qui consiste à réserver
l’enseignement à une élite, l’élitisme passif qui
consiste à enseigner à la majorité un ersatz
de savoir 20.

La seconde réponse participe de l’idéal
de démocratisation de l’enseignement 21. Si
l’accès à l’intelligibilité du monde est une condi-
tion, pour chaque personne, de la construc-
tion de son rapport au monde, il importe
que la science soit diffusée à chacun autant
qu’il est possible. Se pose alors la question
de définir le «autant qu’il est possible», ce qui
demande d’une part de définir la part de la
science susceptible d’être enseignée à tous,
d’autre part de définir comment enseigner cette
part de la science.

De l’enseignement des sciences

La science est un discours de vérité. Elle
énonce des assertions qui sont considérées
comme vraies, du moins dans un certain
domaine de validité. 

S’il y a discussion, celle-ci ne porte que
sur les conditions d’établissement de la véri-
té scientifique, une fois énoncé les principes
qui régissent les deux grandes méthodes de
l’activité scientifique, la méthode hypothé-
tico-déductive et la méthode expérimentale.
La discussion peut être vive, voire polé-

mique, elle relève moins des personnes que
de principes qui leur sont extérieurs, et par
cela même ne relève pas du débat démocra-
tique, si l’on considère que le débat démo-
cratique demande de prendre en compte les
opinions 22, individuelles et collectives, de
ceux qui les expriment.

Les remarques précédentes impliquent que
la science ne saurait être une introduction à
la politique, encore moins une introduction à
la démocratie. On ne peut inférer du Vrai de
la science un Bien des rapports entre les
hommes, on ne peut non plus demander au
Vrai de la science de se plier à l’idée que l’on
se fait du Bien des rapports entre les hommes.

La question se pose alors de la place des
sciences dans l’enseignement, question qui ren-
voie d’une part à la place de la science dans
une société donnée et d’autre part à la signi-
fication de l’enseignement dans cette même
société. En ce sens la place des sciences dans
l’enseignement est essentiellement une ques-
tion de société et les questions proprement péda-
gogiques viennent en second. Toute réflexion
sur l’enseignement d’une science se situe
ainsi à deux niveaux, d’une part la significa-
tion sociale de cette science, sa valeur socia-
le pourrait-on préciser, d’autre part les ques-
tions proprement pédagogiques qui permettent,
une fois décidé d’enseigner un domaine de la
connaissance, d’élaborer les chemins qui per-
mettent à ceux à qui on l’enseigne d’accéder
à ce domaine de la connaissance.

Nous avons déjà dit que la place des
sciences dans l’enseignement n’est pas la
même selon que l’on se situe du point de vue

20 Rudolf Bkouche, «A quoi sert l’Ecole», Repères-IREM n°44,
juillet 2001, p. 109-126
21 Lorsque nous parlons de démocratisation de l’enseigne-
ment, nous considérons que celle-ci participe de la démo-
cratisation de la société.
22 Nous distinguerons entre les opinions raisonnées, c’est-

à-dire construites sur un raisonnement et par conséquent sur
des principes, et les opinions affectives, encore que la dis-
tinction reste floue si l’on tient compte de l’intervention des
affects dans la définition des principes et par conséquent des
raisonnements. En cela une opinion raisonnée ne relève
pas de la seule pensée rationnelle
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aristocratique ou du point de vue de la démo-
cratisation de l’enseignement. Le choix entre
ces deux points de vue est essentiellement poli-
tique et par conséquent ne relève pas d’une
rationalité a priori, même si chacun des
termes de l’alternative conduit à développer
sa rationalité interne. Nous nous plaçons ici
dans le cadre d’un idéal de démocratisation,
rappelant que cet idéal est loin de s’inscrire
dans la massification de l’enseignement telle
qu’elle se pratique aujourd’hui, massification
qui a conduit à l’élitisme passif au sens que
nous avons dit ci-dessus. 

On se heurte alors à un premier problè-
me, celui de la difficulté propre de la science
qui conduit à la difficulté de l’apprendre et par
conséquent à la difficulté de l’enseigner. Une
façon aujourd’hui devenue classique est d’abor-
der le problème en mettant l’accent sur les dif-
ficultés des élèves, comme si les difficultés de
l’enseignement relevaient d’abord des élèves,
avant que d’être les difficultés posées par la
science. Cette façon de faire conduit à l’alter-
native des deux élitismes, l’actif et le passif
comme nous l’avons déjà dit plus haut 23.

L’élitisme actif résout la question en
triant les élèves, déclarant inaptes ceux
qui échouent, sans poser la question des
raisons de l’échec des uns et de la réus-
site des autres. 

L’élitisme passif se présente comme démo-
cratique au sens qu’il se donne pour objectif
la réussite des élèves, ce qui conduit à construi-
re un ersatz de savoir à la portée de tous. On
peut alors distinguer entre le savoir savant
et le savoir enseigné, d’une part le savoir de

la société des savants et d’autre part le savoir
scolaire fabriqué aux seules fins d’être ensei-
gné. A défaut de pertinence didactique, cette
distinction essentiellement d’ordre sociolo-
gique à l’avantage d’une certaine cohérence
formelle et s’inscrit, quelles qu’aient été les
intentions des inventeurs de cette distinc-
tion, dans la suprématie affirmée aujourd’hui
de l’éducation sur l’instruction. Nous revien-
drons sur ce point ci-dessous.

Second problème : quelle science faut-
il enseigner ? Si l’enseignement scientifique
a pour objet d’amener ceux qui le reçoivent
à construire leur propre rapport au monde,
il semble que ce soit la science d’aujourd’hui,
la science vivante comme disent certains, qu’il
faut enseigner 24. Ce point de vue a joué un
rôle important lors de la réforme dite des
mathématiques modernes : mais cette réfor-
me, dont nous avons dit ailleurs qu’elle était
l’une des dernières grandes manifestations
de l’humanisme scientiste 25, s’est heurtée à
un obstacle : la non-transparence de la
modernité scientifique. Cela pose la question
de l’accès à la modernité scientifique, l’ensei-
gnement scientifique a pour objectif moins
de présenter une modernité scientifique
d’accès difficile que de donner les moyens
d’accéder à cette modernité, c’est-à-dire de
puiser dans la science constituée ce qui per-
met de comprendre comment cette moder-
nité s’est mise en place.

Devant ce double problème, les réponses
seront différentes selon que l’on se situe du
côté d’un enseignement aristocratique ou que
l’on se situe dans un idéal de démocratisation
de l’enseignement.

23 On peut alors définir le débat entre les «républicains» et les
«pédagogues», ou si l’on préfère, le débat Finkielkraut-Meirieu,
comme un débat entre l’élitisme actif et l’élitisme passif. On est
bien loin de l’idéal de démocratisation de l’enseignement.
24 Dans les années soixante du siècle dernier on aimait
opposer la science qui se fait à la science déjà faite, la scien-

ce vivante à la science morte. 
25 Rudolf Bkouche, «La place de la géométrie dans l’ensei-
gnement des mathématiques en France, de la réforme de 1902
à la réforme des mathématiques modernes», in Les Sciences
au Lycée, sous la direction de Bruno Belhoste, Hélène Gis-
pert et Nicole Hulin, Vuibert, Paris 1996, p. 121-137
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Si l’on se situe du côté de la démocrati-
sation, une première réponse apparaît avec
les tentatives de construire une théorie scien-
tifique de l’enseignement tel que nous le pro-
posent les diverses théories de l’apprentissage.
Nous reviendrons sur ce point ci-dessous
(annexe 2), mais nous pouvons déjà dire que
ces théories, incapables de distinguer entre les
divers modes de rationalité définis ci-dessus,
ne peuvent que reprendre la problématique
définie par Montesquieu : trouver les lois
auxquelles doivent se soumettre enseignants
et enseignés pour que l’enseignement réussisse,
le terme de loi prenant ici un sens ambigu
mêlant le scientifique d’une part, le législa-
tif et le réglementaire d’autre part. La recherche
d’une réponse d’ordre scientifique aux ques-
tions posées par la démocratisation, réponse
qui relève plus de l’idéologie scientiste que de
la science, ne peut conduire qu’à une concep-
tion bureaucratique de l’enseignement, la
mise en place des règles auxquelles élèves et
enseignants doivent se soumettre, ce que l’on
peut appeler la pédagogie du B.O. c’est-à-
dire « l’indifférentiation du pédagogique et
de l’administratif » 26. Elèves et professeurs y
perdent leur qualité de sujets pour n’être
plus que des objets en interaction, au sens que
l’on donne à ce terme en physique. 

Cette réduction bureaucratique de la
démocratisation est ancienne. Sur le plan
théorique, elle s’appuie sur la confusion des
modes de rationalité et participe de l’idéolo-
gie de la Raison une ; on pourrait la considé-
rer comme une variante « de gauche » du pla-
tonisme, de gauche au sens où elle se veut
égalitaire. Sur le plan pratique, et plus pré-
cisément politique, c’est cette réduction bureau-

cratique qui s’est mise en place avec la mas-
sification de l’enseignement et la priorité
accordée à l’éducation sur l’instruction. Reste
que, face à la nécessité sociale de former une
élite, l’égalitarisme prôné par les « démocra-
tiseurs » est impossible et ne peut que renforcer
les privilèges de ceux qui, pour des raisons
diverses, ont accès au savoir et à la culture
hors l’école ; les démocratiseurs, à défaut de
réussir la démocratisation, sont réduits à lan-
cer des diatribes contre les « privilégiés de la
culture », oubliant que la question est moins
celle des privilèges que celle de la dégradation
de l’instruction dans l’Ecole. Il devient alors
facile de fabriquer des ersatz de démocratisation,
tel le collège unique 27, tout en sachant que la
sélection des élites s’effectue, soit par les dif-
férences entre les établissements, soit, au
sein d’un même établissement, par les diffé-
rences socio-culturelles entre les élèves.

La réponse « scientifique » aux questions
posées par la démocratisation de l’enseigne-
ment apparaît alors pour ce qu’elle est : un leur-
re, leurre sur le plan scientifique d’abord (cf.
annexe 2), leurre sur le plan politique ensui-
te puisqu’elle laisse entendre que les solutions
sont essentiellement techniques, réduisant
le politique à la seule prise en compte de ces
solutions techniques.

C’est pour éviter ce double leurre que
nous nous appuyons sur le dualisme métho-
dologique, non pour définir a priori des
méthodes d’enseignement, ce qui serait retom-
ber dans le piège scientiste, mais pour recher-
cher quelques éléments de réponse aux ques-
tions posées par la démocratisation de
l’enseignement. Cela nous conduit à remettre

26 Hervé Boillet, Michel Le Du, La pédagogie du vide, PUF,
Paris 1993, p. 203-212
27 Il ne faut pas oublier que le collège unique, mis en place
par la Réforme Haby, s’inscrivait dans la suite de la Réfor-
me Fouchet, laquelle a mis fin à l’idéal de démocratisation

de l’enseignement. Le collège unique ne remettait pas en cause
le point de vue aristocratique de l’Ecole, tout au plus permettait-
il la mise en place d’un ersatz de démocratisation comme l’ont
montré les diverses politiques qui ont suivi jusqu’à ce jour. 
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en cause d’une part le rôle des théories de
l’apprentissage dans l’enseignement28, d’autre
part le fameux triangle didactique « savoir-
professeur-élève », lequel, en mettant sur le même
plan le savoir, le professeur et l’élève, réduit
l’enseignement à une interaction, au sens des
sciences physiques, ou un interface, au sens
informatique du terme, entre les trois sommets
du triangle (cf. annexe 2). 

Nous préférons parler du triptyque : « la
discipline, l’enseignement, la classe », lequel
prend en compte le fait que le premier objec-
tif de l’enseignement d’un domaine de la
connaissance est la transmission de ce domai-
ne de la connaissance aux élèves. C’est pour-
quoi la réflexion première porte sur le savoir
que l’on se propose d’enseigner (la discipline),
sur sa signification dans la connaissance du
monde et sur ses enjeux épistémologiques et
sociaux, ce qui permet d’expliciter les raisons
pour lesquelles on enseigne ce savoir (l’ensei-
gnement). Les questions proprement péda-
gogiques, liées à la pratique enseignante (la
classe) ne peuvent venir qu’ensuite. Il s’agit
alors moins de construire des théories péda-
gogiques illusoires que d’élaborer des pra-
tiques de classe liées aux savoirs que l’on se
propose d’enseigner. Le savoir reste ainsi le
socle sur lequel se construit l’enseignement.

De l’apprentissage des contraintes

L’Ecole n’est pas seulement lieu de trans-
mission des savoirs, elle est aussi lieu de
socialisation et l’un de ses objectifs est l’appren-
tissage des contraintes.

Il faut alors, pour éviter toute confusion,
distinguer divers types de contraintes. Dans

un article antérieur 29 nous avions distingué
entre contraintes épistémologiques et contraintes
sociales, les premières participant de l’acte de
connaissance dont elles sont une condition néces-
saire, ce que l’on peut résumer dans la formule
« il n’y a pas de mathématiques sans larmes »
qui rappellent que le chemin de la connaissance
est ardu et qu’il n’y a pas de voie royale, les
secondes apparaissant comme des conditions
sine qua non à la vie en société.

Mais si les contraintes épistémologiques
prennent un caractère objectif dans la mesu-
re où « il faut en passer par là » si l’on veut
apprendre et comprendre, les secondes se
définissent via les conditions de la vie socia-
le et n’ont donc pas la même signification
que les premières. Les contraintes sociales sont
plus contraignantes au sens que si l’on peut
se passer des contraintes épistémologiques (si
l’on refuse de savoir par exemple), la vie socia-
le impose des contraintes sans lesquelles elle
ne peut que se désagréger. La question se
pose alors de la nature de ces contraintes
sociales, ce qui conduit à distinguer divers types
de contraintes. 

Pour préciser cette distinction nous don-
nerons deux exemples de contraintes liées à
l’école.

« Les filles ne peuvent venir en pantalon au
lycée »

« Il ne faut pas frapper ses camarades »

La première avait cours jusqu’au milieu
du siècle dernier. Elle procédait d’un ordre social
fondé sur la différence des sexes et leur inéga-
lité supposée. Si elle apparaît aujourd’hui

28 Comme nous l’avons dit, les théories de l’apprentissage,
en tant qu’elles se veulent scientifiques, ne peuvent que
réduire la connaissance à la seule cognition, occultant ainsi
la spécificité de l’acte de connaissance.

29 Rudolf Bkouche, «De la culture scientifique», Clés à venir,
Editions CRDP de Lorraine, n°15, novembre 1997 et «A
quoi sert l’Ecole», Repères-IREM n°44, juillet 2001, p. 109-
126
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comme un signe du passé, c’est qu’une telle
contrainte s’appuyait essentiellement sur des
préjugés aujourd’hui remis en question. La
seconde reste un principe de vie commune, prin-
cipe nécessaire au bon ordre des rapports
sociaux.

Reste alors la question de la distinction
entre ces deux modes de contraintes sociales.
La première apparaissait à son époque comme
une nécessité de l’ordre social autant que la
seconde, ce qui montre la difficulté de définir
cette distinction. Mais ne pas penser cette
distinction revient soit, au nom du maintien
de l’ordre social, à considérer toutes les
contraintes sociales imposées dans une époque
et dans un lieu donnés comme intangibles, ce
qui conduit au conservatisme social, soit, au
nom de la liberté humaine, à refuser toute
contrainte sociale, ce qui conduit à la loi du
plus fort. 

La prise en charge de cette distinction ne
peut cependant se réduire à un moralisme de
bon aloi consistant à énoncer la litanie des règles
que l’on présente comme indispensable à la
vie en société, litanie d’autant plus problé-
matique qu’elle se transforme au cours du
temps en fonction des modes et des idéologies
dominantes. Cette prise en charge exige donc
une réflexion sur les contraintes sociales ce
qui nous renvoie encore une fois à la distinc-
tion entre éducation et instruction 30. L’édu-

cation sans instruction se réduit au simple énon-
cé des règles sociales, règles indiscutables
que l’on demande à celui qui les reçoit d’accep-
ter31. Il ne reste alors, pour celui qui les reçoit,
qu’à s’y plier sans discussion ou qu’à les refu-
ser sans discussion, la docilité d’une part, la
révolte primaire d’autre part32. Dans les deux
cas, c’est l’abandon de la liberté et de la res-
ponsabilité.

De l’instruction et de ses limites

L’instruction comme un préalable à toute
éducation, c’est le point de vue développé par
Condorcet qui proclame que c’est par l’accès
au savoir que l’homme peut tendre vers son
épanouissement 33 ; l’instruction est alors une
condition sine qua non de la démocratisation
de la société. Ce point de vue a pourtant mon-
tré ses limites au XXème siècle avec l’appa-
rition de la barbarie au cœur de la culture 34

ce qui conduit à poser une première ques-
tion : la culture est-elle incapable de protéger
l’homme de la barbarie ? puis une seconde ques-
tion bien plus redoutable : la culture est-elle
porteuse de barbarie ? 35

Ainsi l’instruction se révèle insuffisante
pour assurer l’idéal de démocratisation de
l’enseignement si l’on considère que la démo-
cratisation de l’enseignement participe de la
démocratisation de la société. 

30 C’est ainsi qu’il est nécessaire de distinguer éducation civique
et instruction civique
31 C’est alors le discours sur l’éducation dite «citoyenne» qui
se développe aujourd’hui et qui tend à suppléer, sans trop
de succès il est vrai, à la disparition de l’instruction. Il faut alors
distinguer entre l’instruction civique et l’éducation civique, la
seconde relevant essentiellement du dressage.
32 On peut considérer la dégradation de l’instruction comme
l’une des raisons de la violence scolaire.
33 Condorcet, Cinq mémoires sur l’instruction publique, pré-
sentation, notes, bibliographie et chronologie par Charles Cou-
tel et Catherine Kintzler, GF-Flammarion, Paris 1994
34 On peut considérer deux phases dans le dévelop-

pement de la barbarie civilisée. D’abord avec la bar-
barie contre les populations non européennes consi-
dérées comme barbares par les Européens, et l’on
peut rappeler, en ce qui concerne la France, que c’est
le même homme politique qui a mis en place la réfor-
me de l’instruction et qui a prôné l’expansion coloniale.
Ensuite, avec les deux grandes guerres européennes
du XXème siècle, le développement de la barbarie en
Europe même.
35 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue (notes
pour une redéfinition de la culture) (1971), traduit de
l’anglais par Lucienne Lotringer (1973), «folio-essais»,
Gallimard 1986
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Se pose alors le problème suivant : d’une
part la primauté accordée à l’éducation sur l’ins-
truction réduit l’enseignement à un dressa-
ge, ce qui conduit soit à la barbarie de la sou-
mission, soit à la barbarie de la révolte
primaire ; d’autre part, la primauté accordée
à l’instruction ne protège en rien de barbaries
plus sophistiquées telles que celles qui sont
apparues au cours des derniers siècles. Autant
dire que l’enseignement ne donne aucune
assurance, si ce n’est que l’instruction donne
à l’homme les moyens de construire son propre
rapport au monde indépendamment de toute
forme de transcendance imposée. 

Peut-on demander plus à l’enseignement ?
Nous ne le pensons pas. Si l’Ecole, dans sa double
fonction d’intégration des nouvelles généra-
tions dans la société et de formation des indi-
vidus 36, doit prendre une certaine autonomie
par rapport à la société, on ne peut oublier qu’elle

est aussi dans la société. S’il est nécessaire que
l’Ecole prenne ses distances par rapport à la
société, on ne peut penser l’Ecole comme un
système fermé qui se développerait indé-
pendamment de toute influence extérieure. On
ne peut non plus penser l’Ecole comme un lieu
capable d’assurer à lui seul la transformation
de la société.

Si l’Ecole de l’instruction est, au sens
de Condorcet, une condition sine qua non
de lutte contre la barbarie, elle ne saurait
à elle seule s’opposer à cette barbarie,
d’autant que l’on sait aujourd’hui que cul-
ture et barbarie s’entremêlent bien plus
qu’on ne le pense. Nous renvoyons aux ana-
lyses de George Steiner développées dans
l’ouvrage déjà cité Dans le château de Barbe-
Bleue, ainsi qu’au cours d’une émission à
France-Culture publiée sous le titre Barbarie
de l’ignorance 37.

37 George Steiner, Antoine Spire, Barbarie de l’Ignorance (juste
l’ombre d’un certain ennui), Collection «Conversations», Le
Bord de l’Eau, Bordeaux 1998

36 Nous reprenons ici le point de vue développé par Han-
nah Arendt dans son article «Crise de la culture», (traduc-
tion de Chantal Vezin) in La crise de la culture, Gallimard,
Paris 1972, réédition 1990, p. ……
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Appendice 1 : de la laïcité 
et du rôle de l’instruction

La laïcité peut être définie comme l’éman-
cipation du politique par rapport au religieux,
ce dernier étant renvoyé à la sphère privée.
Pour être complet, il faudrait préciser : l’éman-
cipation du politique par rapport à toute
forme de transcendance, mais cela demande
que les hommes soient capables de prendre
leur distance par rapport à toute forme de trans-
cendance. C’est en ce sens que nous parlons
de l’idéal de libération de l’homme.

S’émanciper de la transcendance ne se borne
pas au seul religieux, cela concerne toutes
formes de transcendance, moins pour que
l’homme se débarrasse d’icelles que pour qu’il
adopte un point de vue critique par rapport
à l’idée de transcendance, autrement dit qu’il
la soumette à la pensée rationnelle ; nous
disons la pensée rationnelle et non la Raison,
renvoyant à ce que nous avons déjà expliqué
au début de cet article. Mais la pensée ration-
nelle ne peut s’exercer que sous-tendue par
un contenu, c’est-à-dire un savoir 38. Cela
implique que toute prise de distance par rap-
port à la transcendance, y compris les formes
de transcendance auxquelles nous pouvons être
attachés pour des raisons diverses, telle la
croyance en Dieu ou quelque principe universel
qui joue le rôle du divin, s’appuie sur des
connaissances et, de façon précise, sur une appré-
hension raisonnée de ces connaissances. Cela
suppose que les hommes soient instruits, ce
qui renvoie au rôle de l’instruction comme
principe premier de l’éducation. On retrouve
ici l’idéal de Condorcet rappelé ci-dessus. 

Autrement dit la laïcité repose sur le rôle
premier de l’instruction dans l’enseignement.
Toute autre position conduit à présenter la laï-
cité comme un dogme, autrement dit une
nouvelle forme de transcendance, au risque
de réduire la laïcité à la seule opposition au
religieux ; la laïcité n’est plus qu’une croyan-
ce que l’on oppose dogmatiquement à d’autres
croyances et chacun n’a plus qu’à choisir son
camp, c’est-à-dire son dogme. La laïcité ne peut
donc prendre tout son sens que si l’Ecole
s’appuie sur l’instruction.

Le changement de dénomination de l’Ins-
truction Publique à l’Education Nationale
marque une première régression de la laïci-
té. Ce changement de dénomination date de
1932. Il ne semble pas qu’à l’époque un tel chan-
gement ait suscité de grands débats comme
si ce changement de dénomination était ano-
din. Pourtant ce changement de dénomination
s’inscrit dans la distinction entre l’Ecole de
Condorcet et l’Ecole de Jules Ferry, d’une
part celle qui pose l’instruction comme l’une
des conditions nécessaires de l’éducation consi-
dérée à la fois comme l’émancipation de cha-
cun au sein de la société et comme l’intégra-
tion des nouvelles générations dans la société,
d’autre part celle qui pose l’éducation comme
objectif premier de l’Ecole, l’instruction n’étant
qu’une part de l’éducation 39. 

A l’article « Education », le Dictionnaire
Encyclopédique Quillet écrit :

« En 1932, le ministère de l’Instruction
publique prit le nom de ministère de l’Edu-
cation nationale, afin de mettre l’accent
sur la vocation humaniste de l’enseigne-
ment et sur son rôle éducatif. »

38 On peut, du point de vue formel, présenter l’usage de la
pensée rationnelle comme un ensemble de règles logiques,
indépendantes de tout contenu de pensée. Mais cette réduc-
tion à la logique est seconde, elle ne prend sens qu’à travers
une pratique et cette pratique suppose des contenus de
pensée.

39 Jean-Michel Gaillard, Un siècle d’école républicaine,
«points-histoire», Editions du Seuil, Paris 2000
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Tant que s’affirmait le primat de l’ins-
truction, la régression restait infime ; c’est
lorsque l’éducation prime, reléguant le rôle de
l’instruction derrière ce qui est devenu la
centralité de l’élève, que la laïcité régresse, moins
parce que l’on s’attaque à la laïcité que parce
que l’on met de côté ce qui en assure le fon-
dement en milieu scolaire : apporter aux
élèves les moyens de construire leur rapport
au monde et leur autonomie 40. Dès que la
société place l’éducation en avant, l’ensei-
gnement se réduit à un dressage de l’indivi-
du qui n’a plus que deux moyens de survivre,
l’acceptation non critique du monde qu’on lui
propose, ou la révolte non critique contre ce
monde. Dans les deux cas, son rapport au
monde se réduit à une simple croyance et
son autonomie disparaît derrière ses affects. 

On pourrait ici énoncer un vœu d’autant
plus pieux qu’il apparaîtra archaïque 41 aux
yeux des bien-pensants de toutes obé-
diences, de ceux pour qui la pédagogie est
aux élèves ce que la démagogie est au
peuple : remplacer la dénomination d’Edu-
cation Nationale par celle d’Instruction
Publique, une façon de revenir à la tradi-
tion des Lumières et à cet archaïsme que

constitue aujourd’hui l’idéal de libération
de l’homme attaché à cette tradition.

Appendice 2 : de l’homme 
comme objet technique

La tradition moniste a conduit aujourd’hui
à deux positions qui, bien qu’opposées d’appa-
rence, participent de la même illusion épis-
témologique : la possibilité d’une science glo-
bale comprenant à la fois les phénomènes de
la nature et le phénomène humain. Cette
volonté moniste s’est manifestée de deux
façons dans l’histoire récente des sciences,
d’une part une tendance au mimétisme, les
sciences de l’homme désirant se rapprocher
des sciences de la nature via les deux grandes
méthodes de ces dernières, l’usage du for-
malisme mathématique et la méthode expé-
rimentale 42, d’autre part une tendance à
repenser les sciences de la nature à partir des
sciences de l’homme, ainsi une certaine socio-
logie des sciences avec, aux Etats-Unis, le
développement des Sciences Studies 43 et, en
France, le discours de Bruno Latour44 et le point
de vue anthropologique de la didactique déve-
loppé par Yves Chevallard 45.

40 Nous distinguons ici l’enseignement comme lieu d’acqui-
sition de l’autonomie d’un enseignement qui prétend s’appuyer
sur une autonomie supposée des élèves par rapport aux savoirs
qu’on leur enseigne.
41 Un regard sur l’histoire nous apprend que l’archaïsme
d’aujourd’hui peut devenir la modernité de demain, récipro-
quement la modernité d’aujourd’hui est condamnée à deve-
nir un archaïsme. Autrement dit les catégories d’archaïsme
et de modernité ne sont pas pertinentes dès qu’on veut leur
donner une valeur universelle ; elles sont tout au plus des
éléments de chronologie.
42 Jean Piaget, Sagesse et illusions de la philosophie, PUF,
Paris 1965, réédité en 1992
43 Exemple caricatural de ces Sciences Studies, l’article
«L’autorité du savoir en question» de Joan H. Fujimura,
publié dans l’ouvrage Impostures Scientifiques (La Décou-
verte/Alliage, Paris 1998) qui se voulait une réponse au
canular de Sokal (une version française est publiée dans l’ouvra-

ge de Sokal et Bricmont, Impostures Intellectuels, Odile
Jacob, Paris 1997, p. 211-252) et qui montre, en fait, com-
bien Sokal avait raison. L’auteur de l’article montre, sous pré-
texte d’une analyse sociologique de la découverte des géo-
métries non-euclidiennes, qu’elle ne connaît ni les géométries
non-euclidiennes, ni leur histoire. Pour une analyse de ce que
l’on a appelé l’affaire Sokal nous renvoyons à l’ouvrage cité
de Sokal et Bricmont, Impostures Intellectuels, ainsi qu’à
celui de Jean Bouveresse, Prodiges et vertiges de l’analo-
gie, Raisons d’Agir, Paris 1999.
44 Bruno Latour, La science en action (1989), traduit de
l’anglais par Michel Biezunski, «folio-essais», Gallimard,
Paris 1995 et Nous n’avons jamais été modernes (essai
d’anthropologie symétrique), Collection «L’Armillaire», La
Découverte, Paris 1991
45 Yves Chevallard, La transposition didactique, La Pensée
sauvage, Grenoble 1985, deuxième édition augmentée 1991,
postface p.199-233
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Cette volonté moniste est ancienne, c’est
elle qui conduit, depuis Parménide et Pla-
ton, à identifier le Vrai et le Bien 46. Pour rap-
peler combien ce monisme perdure dans la pen-
sée contemporaine, je citerai deux auteurs
contemporains, un psychologue, Paul Frais-
se, et un professeur de sciences politiques, Alfred
Grosser.

Paul Fraisse écrit dans la préface d’un
ouvrage de Marcel Barbut, intitulé Mathé-
matiques et Sciences Humaines 47, que les
mathématiques structurales jouent aujourd’hui,
pour les sciences de l’homme, le rôle joué par
le calcul infinitésimal pour les sciences de la
nature à l’époque classique. Cette préface
peut être considérée comme l’un des manifestes
de la réforme des mathématiques modernes,
l’ouvrage de Barbut apparaissant au moment
où, en France, les Facultés des Lettres devien-
nent Facultés des Sciences Humaines, et les
Facultés de Droit, Facultés des Sciences Juri-
diques, changement de nom significatif du
scientisme de l’époque.

Quant à Alfred Grosser, il rappelle, au début
d’un ouvrage d’enseignement intitulé L’expli-
cation politique, que toute science est d’abord
une science inductive permettant d’établir
des lois, ce qui lui permet de devenir une
science déductive permettant d’en déduire
les vérités48. L’homme est ainsi réduit à un pur
objet de connaissance et le discours rationa-
liste conduit à une négation de l’homme en tant
qu’homme 49. 

C’est dans cette problématique qu’il faut
comprendre, à l’époque du triomphe de la
technique, la réduction de l’homme à un objet
technique, la reconstruction de l’homme par
l’homme pourrait-on dire, ce qui conduit, en
particulier, à ce que l’on peut appeler la
conception logicialiste de l’enseignement que
nous définirons ainsi : les élèves sont des
logiciels à construire, ou à réparer si néces-
saire, et l’enseignant est l’ouvrier chargé de
construire ou de réparer ces logiciels 50. Cette
conception, qui ne se réduit pas au seul usage
de l’informatique à tout va tel qu’il s’est déve-
loppé depuis plusieurs années dans l’ensei-
gnement, peut être considérée comme l’une des
formes extrêmes de la technicisation de « l’objet
humain ».

La conception logicialiste de l’enseigne-
ment s’appuie moins sur l’informatique en
tant que telle que sur une conception de la
connaissance réduite à la seule cognition,
c’est-à-dire aux phénomènes psychologiques
ou neurologiques qui se produisent au cours
de l’acte de connaître, et par conséquent de
l’acte d’apprendre. L’acte de connaître est
ainsi réduit à un ensemble de procédures à res-
pecter, ce qui rend plus facile à la fois l’ensei-
gnement et l’évaluation de l’enseignement,
comme l’explique Meirieu :

« Si l’on observe, en effet, ce qui struc-
ture « une discipline d’enseignement »
on est bien obligé de convenir que ce sont
d’abord des « tâches », c’est-à-dire des
exercices qui obéissent très largement à
des conventions et qui constituent le
référent de l’enseignement dispen-

50 On a ainsi défini les enseignants comme des «ingénieurs
en formation» comme d’autres sont ingénieurs en métallur-
gie ou en électronique ; l’expression «ingénierie didactique»
analogue à celle de «génie mécanique» ou «génie élec-
trique» participe aussi de cette conception.

46 En fait, les idéologies rationalistes se proposent le plus
souvent de déduire le Bien du Vrai, ce qui donne une appa-
rence d’objectivité au Bien.
47 Marcel Barbut, Mathématiques des Sciences Humaines,
PUF, Paris 1967
48 Alfred Grosser, L’explication politique, Editions Com-
plexes, Bruxelles 1984, p. 17
49 Précisons qu’il ne s’agit pas ici d’une position moraliste
sur les limites de la science, mais qu’il s’agit d’une position
épistémologique si l’on considère que la réduction du phé-
nomène humain que constitue son objectivation est un obs-
tacle à sa compréhension.
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sé [souligné par nous] ainsi que les
moyens d’en évaluer les résultats» 51

A défaut de pertinence, la conception logi-
cialiste a l’avantage de réduire les questions
d’enseignement à leur seul aspect technique,
laissant espérer qu’une bonne science de
l’enseignement permettra de mettre en place
des méthodes sûres d’enseignement. On peut
y voir l’engouement pour l’application des
théories cognitivistes dans l’enseignement
depuis l’approche piagétienne jusqu’aux neu-
rosciences en passant par les diverses construc-
tions didacticiennes. La pédagogie se rédui-
rait ainsi à l’usage de règles de manipulation
des élèves, règles légitimées par un discours
scientifique convenable.

Il est alors intéressant de voir comment
cette conception logicialiste qui se veut savan-
te rencontre un certain moralisme pédagogique52.
Mais cette rencontre est moins paradoxale qu’il
n’y paraît, elle s’appuie sur une identification
du Vrai et du Bien. Si le Bien des moralistes
se définit aujourd’hui via la centralité de
l’élève, la question se pose de connaître le
Vrai du centre. Ainsi moralisme et science se
retrouvent dans la recherche d’une défini-
tion scientifique de l’homme, et l’on peut com-
prendre que, dans une société où la technique
est reine, le moralisme pédagogique condui-
se à la conception logicialiste de l’enseignement.
On peut noter ici un retournement d’une
métaphore développée au milieu du siècle
dernier par Von Neumann 53, laquelle consis-
te à penser un ordinateur comme un cerveau,

métaphore qui s’est avérée féconde sur le
plan scientifique et technique. Par une clas-
sique confusion qui réduit une métaphore à
une relation d’équivalence, l’idée s’est déve-
loppée de considérer le cerveau humain comme
un ordinateur. Ainsi l’ordinateur, en même
temps qu’il marque une victoire de l’esprit
humain sur le plan technique, conduit à une
régression dont la conception logicialiste de
l’enseignement et l’usage à tout va de l’infor-
matique dite pédagogique sont parmi les
symptômes les plus signifiants. 

Cette technicisation de l’homme a une
histoire, histoire paradoxale en quelque sorte
dans la mesure où elle s’appuie sur les Lumières
pour mieux en sortir. L’invention d’objets
techniques de plus en plus sophistiqués conduit
à comparer l’homme en tant qu’homme à ces
machines merveilleuses qu’il a su fabriquer
et qui se montrent plus performantes que
leur inventeur. L’homme deviendrait-il obso-
lète ? c’est la question que pose, dès 1956, Gun-
ther Anders qui explique comment l’homme
se sent honteux devant les machines qu’il a
créées et qui le dépassent, ce qu’il appelle la
honte prométhéenne, c’est-à-dire « la honte
qui s’empare de l’homme devant l’humilian-
te qualité des choses qu’il a lui-même fabri-
quées » 54. Cet ouvrage, écrit bien avant l’explo-
sion de l’informatique, prend encore plus
d’ampleur aujourd’hui alors que la pensée
est enfin machinisée, réduite à un ensemble
de processus soumis à des lois bien définies.
Et contrairement à l’homme de Montesquieu,
cet être fini incapable de suivre ses propres
lois naturelles, la pensée machinisée n’a pas
le choix et ne peut que se soumettre, marquant

51 Philippe Meirieu, Le Choix d’éduquer, deuxième édition,
ESF éditeur, Paris 1991, p.124
52 Nous avons abordé cette question dans un ancien article,
«L’enseignement scientifique entre l’illusion langagière et
l’activisme pédagogique» Repères-IREM n°9, octobre 1992,
p. 5-12
53 John Von Neumann, The Computer and the Brain, Yale
University Press, New Haven and London 1958

54 Gunthers Anders, L’obsolescence de l’homme (sur l’âme
à l’époque de la deuxième révolution industrielle), traduit de
l’allemand par Christophe David, Editions de l’Encyclopédie
des Nuisances, Paris 2000, p. 37
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ainsi la supériorité de la calculatrice sur
l’homme calculant. 

Reste alors, soit à détruire l’homme, soit
à le mettre en concurrence avec la machine,
ce qui revient à le redéfinir comme machine,
à inventer ainsi une nouvelle forme de socia-
lisation, non plus entre les hommes mais
entre les hommes et les machines réunis, ce
que Simondon, philosophe de la technique, appel-
le le « système homme-technique ». C’est ainsi
qu’il écrit :

« Pourtant, la résonance interne du système
d’ensemble homme-technique ne sera pas
assurée tant que l’homme ne sera pas connu
par la technique, pour devenir homogène à
l’objet technique. Le seuil de non-décentra-
tion, donc de non-aliénation, ne sera fran-
chi que si l’homme intervient dans l’activi-
té technique au double titre d’opérateur et
d’objet de l’opération. » 55

précisant plus loin :

« Pour que le progrès technique puisse être
considéré comme progrès humain, il faut qu’il
implique réciprocité entre l’homme et les
concrétisations objectives. » 56

Plus tard, Bruno Latour énoncera le prin-
cipe de symétrie humain-non-humain qui
résume l’entremêlement homme-machine,
qui à la fois déshumanise l’homme et huma-
nise la machine 57. Ainsi tous les repères se
brouillent et l’enseignement n’a plus qu’à
suivre. La grande industrie avait inventé,
avec le travail à la chaîne, l’asservissement
de l’homme à la machine, l’enseignement

assisté par ordinateur invente l’asservissement
de l’élève devenu « apprenant » (l’apprentiel
pourrait-on dire) à la machine, que ce soit la
machine à calculer ou la machine à dessi-
ner 58. On renverse ainsi les rôles, alors que
la machine devait permettre d’étendre la
puissance de l’homme, c’est l’homme qui
devient esclave de la machine en lui deman-
dant de faire à sa place ce qu’il n’est pas ou
plus capable de faire. Quant au professeur (le
présentiel, comme l’appellent certains «spé-
cialistes»), il n’est plus que la machine à gui-
der l’élève dans l’usage de la machine. On
peut y ranger aussi cette vieille question, qui
semble toujours d’actualité malgré son inanité,
« quelle est la place de la figure dans la
démonstration géométrique ? ». La démonstration
n’est plus un acte de la pensée rationnelle comme
nous l’ont appris Les Seconds Analytiques,
elle n’est qu’une façon de faire, une suite de
règles à appliquer, et la figure n’est plus
qu’un élément qui peut tout au plus guider l’élève
devenu machine à démontrer.

On voit ainsi combien une conception
scientifique de l’homme s’oppose à l’homme en
tant que sujet. Le politique, si l’on peut enco-
re parler du politique, n’est plus qu’un système
formel défini par le système de lois naturelles
auxquelles les hommes doivent se plier si l’on
reprend la problématique de Montesquieu
évoquée ci-dessus, un politique enfin devenu
rationnel.

Il faut répondre à cela que le rôle de la
science ne saurait être celui de régenter la
vie de l’homme, que ce soit la vie indivi-
duelle ou la vie collective ; il est de per-
mettre à l’homme de maîtriser une partie de
son rapport au monde. C’est en cela que
l’enseignement des sciences prend sa place

55 Gilbert Simondon, «Les limites du progrès humain» in Gil-
bert Simondon, une pensée de l’individuation et de la tech-
nique, Albin Michel, Paris 1994, p. 272
56 ibid. p. 274
57 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, o.c. 

58 Notons le double sens du terme asservissement, le sens
technique de l’asservissement machine-machine et le sens
anthropologique de la relation esclave-maître.
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dans l’idéal de démocratisation de l’ensei-
gnement. 

Appendice 3 : 
la “ profession ” du “ professeur ”

Le métier de professeur est ambigu. La
question est alors moins de lever une ambi-
guïté qui participe de la pratique du métier
que de la prendre en charge. L’ignorer conduit
à confondre le magister et le dominus, celui
qui a l’autorité du savoir et celui qui a l’auto-
rité du pouvoir 59.

Pour expliciter le caractère de cette ambi-
guïté, nous renverrons à ce que déclarait
George Steiner au cours d’une émission de Fran-
ce-Culture déjà citée :

« De quel droit peut-on essayer de forcer un
être humain à prendre un niveau plus élevé
dans ses joies et dans ses goûts ? Moi, je crois
qu’être professeur c’est s’arroger ce droit.
On ne peut pas être professeur sans être un
despote à l’intérieur, sans dire : “ Je vais te
faire aimer un beau texte, une belle musique,
les hautes mathématiques, l’Histoire et la phi-
losophie. ” Mais attention l’éthique de cette
histoire est ambiguë. » 60

Il faut alors lire dans ces lignes moins un
refus de la « profession de professeur », pour
reprendre une expression de Steiner 61, qu’une
problématisation de cette profession. C’est
encore George Steiner, professeur de littéra-
ture comparée, qui annonçait à ses étudiants :

« On ne négocie pas ses passions. Les choses
que je vais essayer de vous présenter, je les
aime plus que tout au monde. Je ne peux pas
les justifier. » 62

On peut rappeler aussi le texte plus
ancien de Ibn Tufayl, philosophe arabe
du XIIème siècle :

« Nous voulons te faire entrer dans les che-
mins où nous sommes entrés avant toi, te faire
nager dans la mer que nous avons déjà tra-
versée, afin que tu arrives où nous sommes
nous-mêmes arrivés, que tu voies ce que
nous avons vu, que tu constates par toi-
même tout ce que nous avons constaté, et que
tu puisses te dispenser d’asservir ta connais-
sance à la notre. » 63

« Que tu puisses te dispenser d’asservir ta
connaissance à la nôtre » ; ainsi étudier, c’est
apprendre à se passer du maître. On ren-
contre ici l’un des objectifs fondamentaux de
l’enseignement, celui de l’acquisition de l’auto-
nomie par celui qui étudie. 

Il y a une part de folie dans l’acte d’ensei-
gner, parce qu’à travers un contenu de savoir,
le maître engage sa personne. S’il existe une
éthique de la profession de professeur, c’est
dans cet engagement qu’elle se situe, avec
toute l’ambiguïté que rappelle George Steiner.
La question est alors moins de s’intéresser aux
élèves que de les intéresser à ce à quoi le
maître s’intéresse.

« On ne peut étudier que ce que l’on a d’abord
rêvé » 64

59 Sur la distinction entre le maître-magister et le maître-domi-
nus, nous renvoyons à l’ouvrage de Henri Pena-Ruiz, L’Ecole,
«Dominos», Flammarion, Paris 1999, p. 28, ainsi qu’à notre
article, «La fin de l’enseignement», Repères-IREM n°58 , jan-
vier 2005 
60 George Steiner, Barbarie de l’Ignorance, o.c. p. 45
61 George Steiner, Maîtres et disciples, traduit de l’anglais
par Pierre-Emmanuel Dauzat, «nrf essais», Gallimard, Paris
2003, p. 11

62 George Steiner et Cécile Ladjali, Eloge de la transmission
(le maître et l’élève), «itinéraires du savoir», Albin Michel, Paris
2003, quatrième de couverture
63 Ibn Tufayl, Hayy bin Yaqzân, traduction de Léon Gauthier,
Papyrus, Paris 1983, p. 18
64 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du Feu, Gallimard,
Paris 1949, p. 44
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proclamait Bachelard, principe essentiel qui
devrait gouverner la formation des maîtres.
Enseigner c’est aussi apprendre aux élèves à
rêver ce qu’on leur enseigne, ce qui suppose
que le futur maître doit avoir rêvé son savoir.

Le maître est un passeur, mais c’est à l’élève
de prendre ce que lui donne le maître, cette
activité de l’élève que ne peuvent prendre en
compte les théories pédagogiques, aussi sophis-
tiquées soient-elles.

L@  feuille à problèmes

http://irem-fpb.univ-lyon1.fr

La feuille à problèmes de l'Irem de Lyon renaît sous forme électronique.

Enoncés de problèmes, échanges de solutions, compte-rendus d'acti-
vités, tout ce qui peut intéresser, voire passionner les enseignants dans
leur travail quotidien y a sa place, avec toujours cet intérêt central porté
au problème considéré comme le cœur de l'activité mathématique, ainsi
que le souligne Gilbert Arsac dans l'éditorial du n°1.

Toute participation est bienvenue !


