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« Un point est ce dont il n’y a aucune partie »  
« Une ligne est une longueur sans largeur »  
« Les limites d’une ligne sont des points »  
« Une ligne droite est celle qui est placée de manière égale par rapport aux points qui sont sur 
elle »  
« Une surface est ce qui a seulement longueur et largeur »  
« Les limites d’une surface sont des lignes »  
« Est solide ce qui a longueur, largeur et profondeur »,  
« La limite d’un solide est une surface »   
« Une frontière est ce qui est limite de quelque chose »  
« Une figure est ce qui est contenu par quelque ou quelques frontière(s) »  
telles sont quelques définitions données dans les Eléments d’Euclide (vers 300 avant J.-C.), le 
premier traité de mathématiques au sens actuel du terme. Prises à la lettre, elles ne signifient 
pas grand-chose, et d’ailleurs elles n’ont aucune utilité dans le développement des Eléments ; 
elles ne sont là que pour signaler de quoi il va être question, elles désignent des objets 
considérés comme évidents (point, ligne, surface, solide, figure) et plus loin des ‘demandes’ 
(postulats) imposeront des relations entre ces objets évidents (par exemple, « mener une ligne 
droite de tout point à tout point »). 

Mais d’où viennent ces évidences ? En tous cas, c’est la première fois qu’elles sont 
énoncées et mises en tête d’un traité. Un millénaire et demi avant cela, en Egypte et en 
Mésopotamie, d’autres écrits, les plus anciens que nous connaissions, traitent savamment de 
longueurs, de largeurs, de surfaces, mais sans la moindre définition, sans axiome, sans 
postulat. On observe le même phénomène dans les textes de l’Inde védique (vers -500 au plus 
tard) et de la Chine des Han (-206 à +220). 
Les évidences dont nous parlons existaient donc bien avant que l’on tente de les définir. On 
pourrait penser qu’elles ont été découvertes par les scribes, au moment où l’administration des 
grands empires primitifs provoqua l’essor de la comptabilité et de l’arpentage. L’apparition de 
la mesure systématique est certainement un moment capital, un bond en avant dans l’histoire 
de la géométrie ; mais si l’on réduit la géométrie à son sens étymologique de mesure des 
terrains, alors il faudrait dire que les quatre premiers livres des Eléments d’Euclide (presque le 
tiers du total) ne sont pas de la géométrie. Et surtout, des milliers d’années avant l’apparition 
d’une quelconque mesure, les humains ont produit des choses telles que celles-ci :  
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Biface, outil typique du Paléolithique 
inférieur , à partir de -1,5 millions d’années 
en  Afrique. 
Trouvé près d’Aurillac. Datation incertaine. 

 
Plus ancien graphisme 
actuellement connu. Ocre 
rouge, Blombos (Afrique du 
Sud), -77000. 

 
Rondelles d’ivoire. Sungir (Russie), 
vers -23000. 

 
 
 
 
Ces créations méritent notre attention. Il n’y a rien de comparable dans le monde animal, en 
dépit des apparences ; ce sont des créations spécifiquement humaines. Je vais essayer de 
montrer qu’elles témoignent d’une longue gestation de la géométrie au sein des sociétés 
humaines, préalable à sa naissance comme science en Grèce antique ; les évidences qui 
trônent en tête des Eléments d’Euclide sont des acquisitions du travail réfléchi et de la pensée 
schématisante propres à notre espèce. Voici donc, en se limitant au Paléolithique et au monde 
des chasseurs-cueilleurs, quelques réflexions sur une embryologie de la géométrie, qui, je 
l’espère, donneront au lecteur l’envie d’approfondir la question. 

 
 

-I- 
Sculpture lithique : débitages et façonnages 

 
 
 
 

Le propre de l’homme, dès qu’il apparaît il y a quelque 2,5 millions d’années, est d’imposer 
un ordre, une régularité dans une nature en désordre apparent et dotée d’une diversité 
qualitative infinie. On le voit dès les premiers débitages pour créer des tranchants, où à défaut 
de régularité notable dans le produit fini, la frappe est régulière. Ces tout débuts sont peut-être 
communs à l’homme et à certains australopithèques, mais il est certain que nos cousins 
bonobos sont incapables de cette régularité élémentaire.  
Plus tard, on façonne des galets, d’un seul côté ou des deux, pour obtenir un tranchant à 
l’intersection de la surface travaillée et du cortex ou à l’intersection des deux surfaces 
travaillées. 
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Remontage d’éclats prouvant une frappe régulière. 
Lokalelei (Kenya), -2,3 millions d’années. 

Galet taillé. Hadar (Ethiopie), -2,3 millions d’années. 

 
Viennent ensuite les bifaces, où le geste symétrique crée un pourtour plan, ou plutôt un 
pourtour qui tend à devenir plan, et deux symétries, l’une en vue de face, l’autre en vue de 
profil. Les produits finis les plus aboutis, qui méritent le nom d’œuvres d’art, sont 
complètement préconçus dans une matière première complètement domestiquée quant à la 
forme ; on y a introduit des grandeurs égales puisqu’il y a une recherche de symétrie, une 
ligne plane (le pourtour), et peut-être aussi des grandeurs proportionnelles puisqu’il semble y 
avoir des formes standards. 
 

 

 

 
Bifaces grossiers, dits abbevilliens. Bifaces. Nadaouiyeh (Syrie), vers -500.000. 
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On revient ensuite au débitage, mais à un débitage savant, systématique. C’est bien d’un 
système qu’il s’agit, fondé en effet sur un travail structuré en fonction des trois dimensions de 
l’espace-matière première : préparation du volume d’abord, détachement d’un éclat mince 
ensuite, retouche éventuelle des bords enfin. Volume, puis surface, puis ligne, travaillés à la 
suite l’un de l’autre, alors qu’ils l’étaient en même temps au cours du façonnage des bifaces. 

 

 

 

 

Principe du débitage Levallois : débitage tranche par 
tranche d’un (deux premières lignes) ou de plusieurs 
(deux dernières lignes) éclats de forme (en principe) 
prédéterminée. 
Paléolithique moyen, de -200.000 à -40.000 environ. 

 
Exemples d’éclats Levallois : pointes, retouchées ou 
non. 
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Principe du débitage laminaire. De gauche à droite : 
préparation, détachement de la lame de crête, 
détachement de la première lame. 
Paléolithique supérieur, à partir de -40.000. 

 
 

Exemples de lames retouchées. 

 

           
Exemples de microlithes géométriques, issus d’un débitage laminaire. Ce sont des « triangles ». il existe aussi 
des « segments » (de cercle) et des « trapèzes ». 
Fin du Paléolithique supérieur et Mésolithique, de -9000 à -5000 en Europe. 
 

Tout cela s’étend sur plus de deux millions d’années ; on voit clairement un progrès 
qui allie habileté (manuelle) croissante et prédétermination (intellectuelle) savante, une 
prédétermination de plus en plus en avance sur le geste immédiat et déconnectée de lui. Avec 
nos yeux d’aujourd’hui, nous voyons des symétries, des plans, des lignes, des figures. Est-ce 
bien raisonnable ? Non si l’on entend par là que les concepts de la géométrie euclidienne 
étaient déjà acquis par nos ancêtres erectus et ergaster fabricants de bifaces il y a plus d’un 
million d’années. Oui si l’on voit dans cette sculpture réfléchie de la pierre la création de 
substrats cérébraux, d’images, de modèles qui se transformeront plus tard en concepts. 

La ligne, par exemple, n’est d’abord que le tranchant de l’éclat ou du galet taillé, puis 
le pourtour du biface ; mais déjà, avec le débitage systématique, elle provient de la retouche, 
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c’est-à-dire d’un travail sur une surface toute prête, un quasi-dessin final, alors que la création 
du pourtour du biface se fait par la création, en même temps, des deux surfaces qui le 
définissent. On peut dire que le pourtour du biface est sculpté, tandis que le front du grattoir, 
par exemple, est comme dessiné. Et il se trouve que l’apparition du graphisme pariétal et 
mobilier est contemporaine d’une forme déjà très avancée du débitage systématique ; y avait-
il donc un lien, dans l’esprit de nos ancêtres, entre la retouche d’un bord de lame et le dessin 
gravé ou peint sur une paroi ? Cela peut paraître tiré par les cheveux, mais je crois que oui. 
Car nous avons quelques exemples, peu nombreux il est vrai, d’animaux et de silhouettes 
féminines taillées dans des plaquettes de silex avec la même technique que pour une retouche 
laminaire. 
 

 
 

 

Animal sculpté dans une lame. Abri du Cap Blanc 
(Dordogne), vers -15000. 

Silhouettes féminines sur plaquettes de silex. 
Wilczyze (Pologne), vers -13000. 

 
Nous avons là une preuve qu’au moins dans certains cas, une même idée préside au dessin sur 
la paroi et à la retouche d’une lame : celle d’un quelque chose qui limite un objet en 
dimension deux, ou en termes actuels : ligne et figure en dimension deux. 
 

-II- 
Surface de représentation 

 
Le passage au graphisme symbolique est un bond en avant considérable ; si notre espèce 
sapiens existe depuis 200.000 ans en Afrique, si elle est signalée vers -100.000 ans au Moyen-
Orient et vers -40.000 en Europe, il faut attendre -77000 ans pour voir les premières formes 
de graphisme en Afrique et -30.000 pour une véritable éclosion, en Europe de l’Ouest, de ce 
qu’il est convenu d’appeler l’art préhistorique. Le signe graphique ne fut donc pas produit 
spontanément dés que l’homme est devenu sapiens, il fut sans doute au contraire le produit 
d’une longue maturation intellectuelle, et pour cause : l’ordre imposé dont je parlais plus haut 
ne se limite plus à la pierre ou à tel ou tel matériau brut, mais elle concerne désormais le 
monde entier. Le graphisme est le fruit et l’instrument d’une conception globale dont nous 
pouvons avoir une idée si nous acceptons de rapprocher les sources archéologiques et les 
sources ethnographiques, c’est-à-dire les chasseurs-cueilleurs de la préhistoire et les 
chasseurs-cueilleurs récents : 
 

« D’après les anciens, le paysage fut formé par les actions des Êtres Ancestraux […] A 
plusieurs endroits les Êtres Ancestraux pénétrèrent directement le paysage après leurs 
pérégrinations et leurs activités créatrices en laissant derrière eux leur image sur la 
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surface rocheuse […] En terre d’Arnhem  de l’Ouest, les aborigènes établissaient des 
campements saisonniers dans des abris situés au bas d’escarpements rocheux et ornaient 
les murs et les plafonds de milliers de mains négatives, ou d’avant-bras et de mains 
négatifs, ainsi que de peintures monochromes et polychromes. Au moyen de ces 
marques et de ces peintures ils se liaient étroitement à des sites spécifiques et accédaient 
directement au pouvoir des êtres ancestraux représentés sous forme animale, humaine 
ou mythique. »1  

 
Tout est dit dans ce texte : à côté du monde réel et à portée de main d’homme, il y a le monde 
surnaturel qui est le monde des pouvoirs sur le monde naturel. De l’un à l’autre, l’accès est 
immédiat et direct, il n’y a pas de « sas » entre les deux (pas de no man’s land), pas de temps 
d’attente (pas de purgatoire). Et pourtant il doit y avoir quelque chose entre ces deux mondes 
qualitativement différents, quelque chose qui permette le contact et le passage : c’est la paroi 
de la grotte ou de l’abri. La paroi fonctionne donc comme une surface, même si elle n’est pas 
conceptualisée comme telle ; de fait, elle ne doit pas avoir d’épaisseur pour qu’il puisse y 
avoir contact direct. De fait encore, elle doit être un objet étendu pour que la main humaine 
puisse agir sur elle afin d’actualiser le contact ou le passage. Pensée comme objet sans 
épaisseur mais avec étendue, elle est un modèle, un objet de référence pour ce qui sera plus 
tard pensé comme « surface ». Telle est à mon sens la grande création que nous devons à nos 
ancêtres et qui découle de la première pensée globale du monde, plus exactement de la théorie 
des deux mondes ; tel est le lointain point de départ de l’art, de l’écriture et de la géométrie en 
dimension deux. 
En entrant un peu plus dans le détail, nous pourrons voir comment ce nouvel objet implicite, 
la surface de représentation, devient explicite, s’autonomise et finit par changer de caractère 
en reniant partiellement ses origines. 

- L’important est le passage d’un monde dans l’autre, et il peut être figuré sans se placer 
réellement en dimension deux. C’est le cas bien connu des reliefs naturels peints ou 
seulement soulignés à la peinture, ainsi sans doute que des bas-reliefs sculptés sur la 
paroi.  

 
 

Utilisation du relief naturel pour suggérer un mammouth. 
Grotte Chauvet (Ardèche), -24500 au plus tard.  

Bas relief. Grotte de Saint-Font, Domme, Dordogne, fin 
du Paléolithique supérieur. 

                                                 
1 Paul S.C. Taçon, "The Power of Stone; Symbolic Aspects of Stone Use and Tool Development in Western 

Arnhem Land, Australia," Antiquity 65 (1991). 
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- L’utilisation du relief naturel est relativement rare, et le phénomène novateur n’est pas 

le bas-relief, mais la représentation en dimension deux. Lorsqu’il est dessiné, l’animal 
fait corps avec la surface ; il est sensé se trouver tout entier dans le passage, alors 
qu’avec le bas-relief il y a une partie de l’animal qui est déjà passée et une partie qui 
n’est pas encore passée. C’est donc bien le dessin, et non la sculpture, qui peut 
exprimer l’immédiateté, l’instantanéité du changement de monde. 

- Le dessin lui-même exprime cela plus ou moins bien. Avec le trompe-l’œil par 
exemple, on a l’illusion du relief, on voit l’animal en vrai, mais pas son passage ; avec 
le profil absolu, l’animal est en coupe longitudinale, comme s’il ne laissait qu’une 
trace sans être tout entier sur la surface : on voit le passage, mais pas l’animal en vrai.  

- La solution est de faire coexister plusieurs vues pour avoir le plus possible de l’animal 
d’une part, tout en restant en dimension deux d’autre part ; c’est ce que l’abbé Breuil 
appelait la ‘perspective tordue’. La façon très courante de faire cela au Paléolithique 
supérieur est de rabattre sur la surface certains éléments jugés importants comme les 
cornes ou les sabots. Dans les âges post-glaciaires, la technique pourra évoluer jusqu’à 
des rabattements systématiques, ‘perspective étalée’ selon certains auteurs.  

 

 

 

 
Bison gravé. La Grèze (Dordogne), vers -
18000. Profil absolu, sauf les cornes 
représentées en « perspective tordue ». 

Buffle gravé, Yémen. Date 
incertaine. Exemple extrême de 
« perspective tordue ». 

Char gravé, Chine, vers -3000. 
Ces chars en « perspective 
étalée » sont très fréquents en 
Europe et en Afrique également. 

 
- Le rituel de passage d’un monde dans l’autre produit donc une technique graphique, 

celle du rabattement ; on choisit des vues, parmi une infinité possible, qui devront 
coexister sur la surface. Du coup, la surface-paroi prend objectivement consistance 
comme lieu de projections, indépendamment de sa signification mythique-rituelle de 
lieu de passage ; en tant que lieu de travail réfléchi, la voie est ouverte pour sa 
cristallisation comme objet autonome dans la pensée. 

- A l’origine, selon mon hypothèse, la surface est lieu de passage, sans épaisseur 
spatiale ou temporelle ; on passe à travers, on n’y reste pas. Une fois réalisé, le 
graphisme n’existe plus ; seul l’acte compte. C’est ce qui explique la pagaille et les 
superpositions typiques des grottes ornées du Paléolithique supérieur ; c’est une 
erreur, à mon avis, de les décrire comme des sanctuaires structurés comme des 
temples.  
Cependant, cet aspect va lui aussi évoluer et se changer en son contraire. La surface va     
prendre consistance comme lieu de représentation permanente : lieu de choses qui 
restent, comme les signes et les décors, et lieu où se déroulent des scènes. Dans les 
grottes ornées, on a quelques rares cas où les graphismes sont organisés, rompant avec 
la pagaille qui est de règle et montrant par là que chacun a droit à un minimum de 
permanence.  
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Superpositions typiques de l’art pariétal. Grotte des 
Trois-Frères, Ariège, vers -11000. 

Cas plutôt exceptionnel d’art pariétal organisé. Grotte 
de Rouffignac, Dordogne, -11000. 

 
Mais c’est surtout avec les signes et les décors mobiliers que le phénomène est 
frappant : les signes ne se chevauchent pas et les décors mobiliers sont rigoureusement 
organisés en frises. Les scènes, pour l’essentiel, n’apparaissent que dans l’art post-
glaciaire.  
 

       
Frises sur os ou sur bois animal. France, fin du Paléolithique supérieur. Il existe sept types de frises, toutes 
découvertes par nos ancêtres de l’âge glaciaire. 

 
D’où provient ce changement ? De façon générale, toute activité humaine engendre 
des techniques qui s’autonomisent et se développent indépendamment des motivations 
de départ. Nous l’avons déjà constaté avec le ‘rabattement’ ; en ce qui concerne la 
tendance à la permanence de l’objet graphique, permanence qui contredit sa qualité 
d’expression d’un rite donné à un moment donné, je propose d’y voir une conséquence 
du geste graphique lui-même. Le dessin est sensé représenter l’instantanéité du 
passage de l’animal ou de tout autre motif ; mais le geste du dessinateur prend du 
temps. En théorie, le motif ne fait que passer ; en pratique, il reste sur place le temps 
de sa confection. Cette contradiction est porteuse d’un changement de sens, puisque la 
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surface contient réellement, au moins pour un temps, ce qui est dessiné, peint ou gravé 
sur elle. 

- Avec le décor mobilier en frises, lui aussi dû à un développement formel, indépendant 
de la signification mythique-rituelle, une nouvelle propriété de la surface apparaît, 
bien qu’elle ne concerne que les objets et non la paroi : sa structuration suivant deux 
directions orthogonales.  

 
On voit que ce que nous appelons aujourd’hui surface est devenu surface comme conséquence 
de la pensée et de l’action humaines ; un objet chargé de sens symbolique, sous l’aspect d’une 
paroi dont on ne s’approche qu’avec une crainte respectueuse, se développe en prenant 
d’autres sens et en remplissant d’autres fonctions. Un intermédiaire rituel, voile entre les deux 
mondes, se transforme en objet géométrique, lieu de rabattements et de figures permanentes, 
et même lieu structuré en ‘longueur’ et ‘largeur’ comme on le voit dans le cas de l’art 
mobilier.  Plus tard émergera le concept commun à toutes ces manifestations : ce qui a 
seulement longueur et largeur. 
 

-III- 
Figure en dimension deux 

 
Nous parlerons de la nature et de l’évolution de la figure en dimension deux, avant de dire un 
mot de son élément essentiel, la ligne.  

Il importe de souligner le caractère purement symbolique, conventionnel, de ce qui est 
créé sur la surface, à savoir la figure. Et ceci doublement. D’un point de vue matériel d’abord, 
puisque sa réalité de dépôt de charbon de bois, de peinture ou de sillon creusé sur la paroi n’a 
aucun lien physique avec la chose qu’elle est sensée recréer ; le lien est une convention 
sociale, quelque chose en quoi il faut croire. Du point de vue de la représentation ensuite, 
puisque l’évidence visuelle2 est loin  d’être la règle. Nous l’avons vu avec la ‘perspective 
tordue’, où plusieurs points de vue sont juxtaposés. On le voit encore lorsque la figure se 
réduit à un fragment de ligne, ou que la ligne se réduit à un pointillé. 

 

 

 
Esquisse de cervidé. Pech-Merle (Lot), vers -16000. Bouquetins, dont un en pointillés. Lascaux (Dordogne), vers -

15000. 
  
En admettant même que la figure puisse être dans certains cas une représentation évidente, 
dans la mesure où elle serait une copie de l’image des objets sur la rétine, elle est donc plutôt, 
en règle générale, pur schéma conventionnel. La raison d’être de la figure est de signaliser, de 

                                                 
2 A supposer que ce soit bien une ‘évidence’ ; je pense plutôt qu’il s’agit, comme le reste, d’une construction. 



Page 24 
 

XXXVième colloque COPIRELEM - BOMBANNES 2008 

schématiser, et non de photographier ; le fait est particulièrement frappant chez les aborigènes 
australiens du désert central, pour qui un ensemble de tirets et de cercles peut avoir à peu près 
toutes les significations figuratives que l’on veut. Cela montre par la même occasion qu’il est 
vain de chercher à interpréter les signes des grottes ornées préhistoriques, et même de faire 
une distinction rigide entre signes et figurations reconnaissables. 
 

                 
Différentes interprétations d’un même motif de clan dans la " tribu  de la Terre d'Arnhem (Australie du Nord)"  
 
En tant que schéma signifiant, la figure peut donc se remplir de n’importe quel sens ; elle est 
polysémique. A l’inverse, une même chose peut avoir plusieurs schématisations, comme on le 
voit chez les aborigènes. Il y a donc, objectivement, séparation entre la figure et le sens, 
séparation extrêmement importante pour la constitution future d’une science autonome de la 
figure. Mais en attendant, le sens est capital ; le schéma, le signe, est la chair de la chair de ce 
qu’il symbolise, à tel point que le voler peut être puni de mort. Dans la tribu  de la Terre 
d'Arnhem (Australie du Nord), les motifs les plus secrets sont appelés d’un mot qui signifie 
connexion : nous sommes toujours dans le cadre de la pensée des deux mondes connectés, mis 
en contact par le graphisme, nous sommes encore très loin d’une science autonome de la 
figure.  
 

Passons au problème de la ligne. Lorsque le sujet est peint, lorsqu’il apparaît en 
négatif comme dans les « mains négatives » ou lorsqu’il est sculpté dans une lame, il y a bien 
une ligne au sens abstrait du terme, à savoir la limite de l’étendue peinte ou le bord de la lame 
sculptée ; mais comme telle, comme « limite d’une surface » (Euclide), elle est impalpable. 
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Main négative. Pech-Merle. Scène du puits, Lascaux. 

 
 Lorsqu’au contraire  on « mène une ligne », ainsi qu’Euclide nous y autorise, c’est-à-dire 
lorsque le sujet est dessiné, la ligne est palpable, mais elle n’est pas une vraie ligne. C’est le 
tracé linéaire dessiné ou gravé, cette vraie-fausse ligne qui doit retenir maintenant notre 
attention ; car le tracé linéaire objectivise, rend palpable l’élément essentiel, l’élément 
créateur de la figure qu’est le contour, la frontière par essence impalpable : « une figure est ce 
qui est contenu par quelque ou quelques frontières » et « une frontière est ce qui est limite de 
quelque chose » (Euclide). Il est vrai qu’il existe des tracés linéaires qui sont des figures et 
non des limites de figures ; par exemple, la probable lance de la ‘scène du puits’ de Lascaux, 
les tirets des aborigènes australiens qui peuvent être aussi des lances, une ligne ondulée qui 
représente un serpent etc. Mais je m’intéresse ici au tracé linéaire frontière, à la vraie-fausse 
ligne dont la raison d’être est de renvoyer à autre chose qu’elle-même, à savoir son intérieur. 
C’est une invention remarquable, d’une souplesse à toute épreuve, capable de donner forme 
un contenu quelconque. Elle est bien une invention, un produit du génie humain de la 
schématisation ; même si l’on croit que le sujet entièrement peint est la copie de l’impression 
rétinienne, on ne peut évidemment rien dire de tel du contour, absolument invisible.  

Avec le tracé du contour, nous sommes à nouveau dans le monde silencieux de la 
technique, comme dans le cas de la taille des outils de pierre ; car si la figure, comme nous 
l’avons vu, a nécessairement un ou plusieurs sens, la ligne qui la crée, par elle-même, 
indépendamment de l’« intérieur » auquel elle renvoie, n’en a aucun. Le trait ne signifie rien ; 
mais tel trait prend un sens parce qu’il désigne telle figure qui elle-même désigne tel objet en 
tel lieu et à tel moment. Contrairement à la figure donc, la ligne n’a pas un sens symbolique 
dont elle doive se débarrasser avant de devenir un objet géométrique autonome ; si elle doit se 
débarrasser de quelque chose, c’est de sa fonction de contour. Elle doit être « décollée » de la 
figure. Il semble que l’on tende déjà vers ce détachement lorsque des lignes paraissent 
accompagner des figures, comme pour exprimer leur mouvement et non plus leur contour 
(figure ci-dessous).  
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Les lignes en pointillé ne sont pas un contour, mais un 
schéma de l’animal. 
Ivoire de mammouth, Sungir (Russie), vers -23000. 

La ligne en pointillé au dessous du cheval est un trait 
de sa forme générale. 
Lascaux. 

 
Je me demande par ailleurs si un élément déterminant pour l’autonomisation de la ligne n’est 
pas le calcul des mesures dans les empires primitifs, puisqu’une surface ou un volume, s’ils 
sont calculés, dépendent de mesures linéaires. 

Le tracé linéaire, c’est bien connu, n’est pas une vraie ligne. Il existe toutes sortes de 
tracés, du presqu’invisible au plus épais. Les préhistoriques ont-ils ressenti la contradiction, 
ont-ils cherché à suggérer une vraie limite ? La question peut se poser, car tout se passe 
comme si le trait cherchait à se rapprocher de son concept en disparaissant sans faire 
disparaître la figure, comme s’il s’excusait d’être là. Il le fait en devenant en quelque sorte 
schéma de schéma. Un premier procédé est de faire un fragment de contour, une esquisse 
souvent magnifique restreinte à un dos, une tête ou une patte ; un second procédé est de faire 
un contour pointillé par une série de taches successives. Le tracé linéaire, s’il n’est pas une 
vraie ligne, fonctionne comme une ligne ; peut-on dire la même chose des taches qui, si elles 
ne sont pas des vrais points, fonctionneraient cependant comme tels ? Je crois que oui, car ils 
sont là pour que l’œil aille de l’un à l’autre et rétablisse ainsi la ligne ; éléments discrets, leur 
rôle est de suggérer un mouvement continu dont ils sont les traces fossiles. Alors que dans le 
cas d’une esquisse, le fragment de contour est mentalement complété par le spectateur, le 
mouvement de l’œil qui rétablit la ligne à partir d’un pointillé efface celui-ci du même coup. 
Les pointillés plus ou moins épais ne sont donc pas des morceaux de la ligne, mais des traces 
de son élément générateur ; c’est ce qui me fait dire qu’ils fonctionnent comme points.  
 

Au cours de notre promenade aux temps paléolithiques et dans le monde des chasseurs-
cueilleurs, nous avons vu l’homme imposant un ordre à la matière brute d’abord, au monde 
entier ensuite, créant et développant dans ce contexte des germes idéaux de surface, de 
figures, de lignes, de points, de structures.  

Le chemin est encore long pour arriver à Euclide. A partir du Néolithique, on fabriquera 
un nouvel ordre du monde et on inventera les figures standards en dimension trois. Dans les 
grands empires primitifs, on inventera le calcul des mesures, puissant moyen d’écarter des 
objets géométriques un sens symbolique éventuel, et de créer un monde à part, fait d’objets 
qui s’engendrent les uns les autres au moyen de décompositions et de recompositions. Enfin 
avec la naissance de la philosophie, pensée de la pensée, un changement radical se fait jour ; 
Aristote, au début  de sa Physique, le décrit avec une concision admirable :  
 
"Connaissance et science se produisant, dans tous les ordres de recherches dont il y a 
principes ou causes ou éléments (en effet nous ne pensons avoir saisi une chose que lorsque 
nous avons pénétré les causes premières, les principes premiers et jusqu'aux éléments), il est 
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donc clair que, dans la science de la nature, il faut s'efforcer de définir d'abord ce qui concerne 
les principes." 

   
Il s’agit à la fois de la rupture entre la pensée et la chose pensée, puisqu’il y a les choses d'un 
côté et la connaissance qui les "saisit" de l'autre, et d’une division entre différentes branches 
du savoir ou "ordres de recherches" caractérisées par des principes spécifiques. Chaque 
branche est donc caractérisée par des principes que l’on doit s’efforcer de définir, mais 
également de faire fonctionner comme causes premières, ce qui signifie dans l’esprit 
d’Aristote que la connaissance, pour mériter ce nom, doit être un ordre, un système déductif à 
partir des principes. C’est ainsi qu’est né, en retravaillant tout ce que nous avons décrit, 
l’« ordre de recherches » appelé mathématiques et partiellement consigné dans les Eléments 
d’Euclide. Nous avons dans ce chef-d’œuvre l’un des plus beaux rejetons de la philosophie 
grecque, considéré pendant des siècles comme un modèle universel de rigueur, et pour cette 
raison jalousé, imité parfois, par les autres « ordres de recherches ».  

-oOo- 
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