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L’'USAGE DU NOMBRE DANS
LA LITTERATURE MEDIEVALE
(XIIeme et XIlleme siecles).

Carmelle MIRA.

Ce travail repose sur le postulat que la littérature est un reflet des
mentalités, non seulement du créateur, mais aussi du public, faute de quoi
le premier serait incompris et n‘aurait qu'une audience limitée. I s'agit, en
 I'occurrence, d’essayer, en analysant les textes littéraires, de voir quel reflet
ils donnent du niveau “moyen” des connaissances arithmétiques dans le
public cultivé auquel ils étaient destinés, par des auteurs qui avaient eux-
mémes suivi au moins le célébre cursus des Arts Libéraux, donc
I'enseignement du quadrivium, c’est-a-dire de l'arithmétique, de la
géométrie, de l’astronomie et de la musique (dans son aspect théorique).

Cependant, il faut bien constater que, quelle que soit 1'époque, la
fonction premiére de l'ceuvre d’art n’est pas de refléter les connaissances
objectives de la majorité du public, et encore moins de quelques initiés. Un
roman ne saurait étre un traité d'arithmétique, et les Eléments d'Euclide
n‘ont jamais été considérés comme une ceuvre littéraire ! Il n'en demeure
pas moins qu’en sachant les limites de l'entreprise, et en se gardant de tirer
des conclusions péremptoires, on peut se faire une idée, a travers l'art, en
particulier littéraire, du niveau des connaissances & une époque donnée.

Ont donc été particulierement étudiées des ceuvres qui constituent ce
qu’on pourrait appeler un “échantillon représentatif” des textes narratifs a
succes des siecles considérés - et méme des siécles ultérieurs -, de La Chanson
de Roland (fin XIéme siécle) au Roman de la Rose de Jean de Meun (vers
1270), en passant par les cing romans de Chrétien de Troyes, le cycle de
Tristan (seconde moitié du XIIeme siécle), et La Queste del saint Graal, ainsi
que Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris (premiére moiti¢ du
XIIeme siécle).
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Les extraits cités ont été traduits le plus littéralement possible, méme si
’élégance de la langue devait en souffrir, car il arrive qu’une bonne
traduction en francais moderne masque complétement le probléme
mathématique. Ces traductions sont en prose, alors que pratiquement tous
les textes sont en vers. Il m’a semblé que certaines citations bréves pouvaient
se comprendre sans traduction ; je me suis alors contentée d’en moderniser

I'orthographe.

Chacun sait que le Moyen Age n’est pas, dans 1'Occident chrétien, 'dge
d’or des mathématiques, qui ne décollent vraiment qu’au XIVéme siécle,
aprés un temps nécessaire d’assimilation des grandes traductions qui
permettent de découvrir, entre la seconde moitié du XIIéme siécle et le
XIIéme, par l'intermédiaire arabe, les textes fondateurs de la science antique,
ainsi que les travaux des Arabes eux-mémes. Il ne faut donc pas s’attendre,
sous peine de cruelles désillusions, & ce que les textes littéraires nous
révelent des connaissances faramineuses, méme sur l'arithmétique, science
reine dans la lignée pythagoricienne, donc dans la tradition transmise au
Moyen Age par Boéce, Isidore de Séville, etc., et sur laquelle I'Occident vit au
moins jusqu’au XIIéme siécle inclus.

Ce prestige du nombre est d’autant plus ancré dans les esprits
médiévaux que les deux héritages sur lesquels ils vivent, l'antique et le
chrétien, se rejoignent sur ce plan sans la moindre difficulté, ce qui n’est pas
si fréquent. 11 est frappant de voir combien saint Augustin croit a I'exactitude
de cet outil, lui qui n’était pourtant pas un grand adepte de la science, méme
s'il n’était pas, parmi les Péres de 1'Eglise, son pire ennemi. N'écrit-il pas,
dans son traité Du libre arbitre :

“Je ne sais combien de temps persistera ce que je pergois grice & un
sens physique, comme par exemple ce ciel et cette terre, et tel autre
corps que j'y pergois. Mais sept et trois font dix, et non seulement a
présent mais toujours; et jamais, en aucun moment et en aucune
fagon, sept et trois n'ont fait autre chose que dix, et a4 aucun moment
sept et trois ne donneront autre chose que dix. C'est pourquoi j'ai dit

que cette inaltérable vérité des nombres est commune & moi et a
quiconque raisonne.”1

Ajoutons cependant, et c’est révélateur d'un état d’esprit trés médiéval,
que son exemple numérique a peu de chances de relever du pur hasard : dix,
sept et trois ne sont pas des nombres ordinaires dans la tradition chrétienne,
comme si, méme pour illustrer un propos arithmétique, les nombres les
plus symboliques s'imposaient immédiatement a l'esprit. Et c’est cohérent
avec la pensée augustinienne, pour laquelle les nombres, si exacts qu’ils
soient, ont d’abord une fonction exégétique :

1 Saint Augustin, Du libre arbitre, liv. II, chap. 8, section 12 ; cit¢ par A.C. Crombie,
Histoire des sciences de Saint Augustin @ Galilée, Paris, PUF, 1959, p. 13.
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“L'ignorance des nombres est encore une des causes qui arrétent
dans lintelligence des figures ou des mysteres de l'Ecriture. Qu'un
esprit peu éclairé essaie donc de m'expliquer pourquoi Moise, Elie et le
Seigneur lui-méme jednérent pendant quarante jours, s'il ne peut
éclairer cette figure par la connaissance et I'étude du nombre 40."2

A quelques siécles de 13, mysticisme en moins, Chrétien de Troyes
ayant & vétir Crec pour son couronnement, l’affuble d’une robe étrange, qui
est I'ceuvre de quatre fées, et qui rend au quadrivium un hommage appuyé.
Admirons I'ceuvre de la deuxieme fée :

“Et la seconde mit tous ses soins @ représenter Arithmétique. Elle
s'efforca de bien montrer comment celle-ci dénombre habilement les
jours et les heures du temps, et l'eau de la mer goutte a goutte, puis
tous les grains de sable et les étoiles une a une. Et elle sait avec une
absolue vérité combien il y a de feuilles dans un bois, car jamais aucun
nombre ne l'abusa et jamais en rien elle ne mentira, puisqu’elle veut
étre exacte. Telle fut la représentation d'Arithmétique.”3

A cause de ce prestige du nombre, et de cette aptitude déclarée de
I'arithmétique a envisager le monde dans sa totalité, les données
numériques, les jeux sur les nombres, abondent dans tous les textes
médiévaux, et leur traitement, ou celui du vocabulaire arithmétique,
présentent parfois, en méme temps qu'une grande source d’étonnement, des
aspects bien révélateurs de phénoménes intéressants. Le plus constant, et
nous en verrons des exemples au passage, consiste a affirmer, dans la
tradition augustinienne, l'absolue exactitude du nombre, sa force de vérité,
et & ne l'utiliser pratiquement que dans des approximations plus ou moins
étranges ou des opérations fausses... Mais, compte tenu de "abondance de la
matiére, j'ai choisi d’insister sur quelques particularités médiévales, sur le
maniement des opérations et des raisonnements arithmétiques, pour
terminer par quelques illustrations de I'usage ludique et littéraire que les
auteurs médiévaux aiment faire des nombres.

2 Saint Augustin, Sur la doctrine chrétienne, I, 16 ; cité par G. Minois, L'Eglise et la
science. Histoire d'un malentendu, Paris, Fayard, 1990, t. I, p. 116.

3 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, v. 6748-61, éd. bilingue du Livre de Poche, coll.
“Lettres gothiques”.
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I. Quelques particularités médiévales.

A. L'’expression des nombres.

Rappelons que, malgré l'introduction de 'abaque de Gerbert, les chiffres
arabes ne sont pas connus, comme en témoigne la référence de Jean de
Meun & “Maitre Algus” (Al Khwarizmi), qui posséde en “ses dix figures” un
outil admirable.

“Si Mattre Algus, celui qui compte bien, voulait s’en occuper, et
venait avec ses dix figures grice auxquelles il certifie et dénombre tout,
il ne pourrait pas certifier le nombre de grands conflits, quoiqu’il sache
si bien multiplier.”"*

Il s’agit 12 de dénombrer des conflits dus a la jalousie, et l'on se
demande bien pourquoi Al Khwarizmi devrait en faire l'objet de son étude,
mais enfin, on voit, par cette allusion, que la renommée mathématique des
Arabes est connue d’un clerc comme Jean de Meun, méme s’il a une idée
plutdt floue des travaux du grand mathématicien, dont la spécialité ne
consistait pas & nombrer (dénombrer) et monteplier (multiplier).

L’écriture des nombres, quand elle n‘est pas en lettres, se fait donc en
chiffres romains, majuscules ou minuscules, encadrés par des points ; mais
'écriture médiévale présente une particularité concernant l’antéposition
soustractive que les Romains pratiquaient pour quatre, quarante, quatre
cents, quatre mille. Les médiévaux la pratiquent moins, puisque quatre
s’écrit .IMI., quatre cents .CCCC. la seule fois o1 il apparait dans le corpus, ol
quatre mille n‘apparait pas. Mais on ne rencontre pas .XXXX., et quarante
s’écrit “normalement” .XL., assez fréquemment, et on le trouve aussi en
lettres. D'autre part, les copistes n‘emploient pas cinq cents sous la forme .D.,
ils le notent .V.C. ou .V.%.

Cette pratique, qui consiste & mettre “en exposant” les centaines ou les
milliers, est fréquente dans les textes médiévaux. Les Romains l'avajent
aussi utilisée, parmi d’autres notations trés ambigués des grands nombres,
introduisant ainsi dans la numération latine un troisi¢éme principe, celui de
multiplication, que les médiévaux pratiquent aussi méme quand la centaine
se trouve “en ligne” avec son multiplicateur, ce qui explique peut-étre
l'intérét du petit point qui les isole.

Quoi qu'il en soit, l’écriture médiévale présente donc, par rapport a
I’écriture romaine, une certaine simplification, trés perceptible dans les

4 Jean de Meun, le Roman de la Rose, v. 12790-96, édition de D. Poirion chez Garnier-
Flammarion ; il existe aussi une édition bilingue au Livre de Poche, coll. “Lettres gothiques” ;
la numérotation des vers y est assez proche de celle de I'édition de référence.
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centaines, .V.C., .VILC.. Quant au quatre -.IIIL -, c’est aussi une
simplification, et elle rappelle la thése de Lucien Gerschel selon laquelle “en
présence d'une série d'objets semblables alignés [...] nous discernons trés bien
un, deux, trois, quatre; et c'est précisément a ce dernier nombre que s'arréte
notre “pouvoir séparateur” [..], limitation sur le plan de la perception
immédiate” dont il ajoute qu'elle “parait universelle”S.

Plus exactement, le Moyen Age renoue avec une pratique qui a existé
aux origines lointaines de la numération romaine, mais que les médiévaux
ne pouvaient pas connaitre. Georges Ifrah explique, de maniére limpide et
documentéeb, 'origine des chiffres romains et de ses principes additif et
soustractif par une pratique qu’on rencontre dans toutes les civilisations
pastorales, et qui consiste, pour les bergers, & tailler sur une planchette, ou
un quelconque autre support, des encoches correspondant au passage des
bétes que l'on veut dénombrer ; et l'introduction du principe soustractif,
selon lequel I devient IV procede de “I'économie d'un trait” & graver sur la
planchette. Il s’agit d’une rationalisation de l'effort manuel. Mais, au Moyen
Age, on trace des traits & la plume sur du parchemm, ce qui ne demande ni
grand temps ni gros effort ; I'abandon partiel du principe soustractif peut
donc s’expliquer par une prise de conscience des copistes que IV ou CD
étaient des complications inutiles, .IIII. et .CCCC. se percevant
immédiatement, et cette notation faisant, en outre, 'économie du symbole
D, qui n’avait méme pas le mérite d’avoir évolué, comme C ou M, d'une
maniére qui lui permettait de devenir la lettre initiale du nombre
représenté.

Moins rationnel est le phénomeéne trés répandu qui consiste a associer,
dans l'écriture d’'un méme nombre, surtout s’il est grand, des chiffres
romains et des lettres, ce qui s’explique sans doute en partie par l'inaptitude
des chiffres romains & noter les grands nombres. On trouve, par exemple,
dans La Chanson de Roland, “vingt mille Sarrasins”, “.XX. mille
chevaliers”, “.XX. mille Francs”, *.C.mille” paiens et “cent mille Francs”7.
On trouve aussi “.XL. milliers”, “plus de cinquante mille” et “soixante
mille”, ainsi que “quatre cent mille chevaliers”, mais “.IIII.C. mille”
hommes armés®. Toutes les fantaisies semblent donc permises au copiste
pressé, confronté A un systéme de notation archaique et inefficace.

En ce qui concerne l'expression orale, la fagon dont on dit les nombres
apparait a l’écrit, et 13, un phénoméne & peu prés constant mérite
commentaire. En effet, on ne pense pas les nombres, au-dela des unités,
globalement, mais comme la composition de n milliers, auxquels s’ajoutent

5 L. Gerschel, “La conquéte du nombre. Des modalités du compte aux structures de la

pensée”, dans Annales. Economies. Sociétés. Civilisations, XVII, 1962, p. 695.

6 G. Ifrah, Les chiffres, ou I'histoire d'une belle invention, Paris, Laffont, 1985, ch. 6.

7 La Chanson de Roland, laisses XXXI, XLI et LXIV, XLIV et LXIII, CCVII et CCIX ; éd.

bllmgue de P. Jonin, coll. “Folio”. (Les strophes d'une chanson de geste s’appellent des laisses).
La Chanson de Roland, laisses CLIV, CXLIII et CLVI, ainsi que XLIII et LV.
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n’ centaines, auxquelles s’ajoutent n’’ dizaines, puis n’”’ unités. On les
décompose, en quelque sorte. Ainsi parle-t-on d’un tronc qui a bien “dix et
sept pieds de long”, d’une durée de “cinquante et sept jours”, d'un groupe de
“IILC. chevaliers et dix”, et de “trois cents ans et cinquante et quatre”, la
décomposition du nombre étant accentuée, dans ces deux derniers exemples
par la place du substantif®. L'ordre décroissant peut méme étre modifié
puisque l'année 1255 devient, chez Jean de Meun “Mil et deux cent cing et
cinquante”19.

Recourons aux dix figures de Maitre Algus pour y voir plus clair :
1255 = 1000 + 205 + 50.

1l se peut que la postposition des dizaines s’explique par les nécessités
de la rime ; elle n’en est pas moins surprenante car, en principe, avec les
nombres régne l'ordre, et l'effet de surprise est accentué par la réunion des
centaines et des unités, qui laisse supposer que le nombre est épuisé, que la
colonne des dizaines est vide sur 'abaque.

Sans doute de telles “anomalies” sont-elles a mettre en relation avec
I'absence d’écriture de position, car c’est elle qui rend si tyrannique, pour
nous, l'ordre “milliers, centaines, dizaines, unités”, de méme que la
décomposition peut s’expliquer par un manque d’aisance dans la perception
des nombres compliqués aussi bien que par la pratigue de l’abaque et plus
encore du calcul digitalll.

Il régne donc dans l'expression et la notation des nombres une trés
grande liberté, et cette fantaisie, bien complaisante avec les exigences de la
métrique, mais présente aussi dans les textes en prose, si elle est peu
compatible avec le calcul, s’accommode fort bien de toutes les jongleries
numériques dont nous étudierons quelques-unes plus tard. Mais
auparavant, il convient de se pencher sur une derniére particularité
médiévale, le statut du nombre deux.

L I 2 4

9 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, v. 320, Classiques Francais du Moyen Age
(CFMA) chez Champion.

Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrete, v. 6127, CFMA. Il existe une édition
bilingue au Livre de Poche, coll. “Lettres Gothiques” (méme numérotation mais quelques
petites variantes de texte).

Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, v. 1957, coll. “Letires gothiques”, bilingue.

La Queste del Saint Graal, p. 264, CFMA.

10 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 11797.
11 Dans cette pratique, les gestes sont significatifs du rang de l'unité.
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B. Le curieux emploi d'expressions mathématiques.

L’expression “par conte”, dérivée du verbe conter qui peut signifier
“compter”, sert a authentifier une donnée numérique, comme dans
La Chanson de Roland, o, & 'approximation de la huitiéme compagnie a
“plus de .XL. mille” hommes correspond la précision de la neuviéme, dont
on peut affirmer qu'elle comporte “.L. mille chevaliers par compte”12.

Il en va de méme dans La Queste del Saint Graal, quand les chevaliers
de la cour d’Arthur s’engagent dans la quéte :

“Et quand ceux qui sy étaient engagés eurent fait le serment, ceux
qui les avaient mis en écrit [en avaient dressé la liste] trouverent qu'ils
étaient par compte cent et cinquante”.13

Cependant, il arrive que, méme “par compte”, on doive rester dans
I’évaluation ; ainsi, Joseph d’Arimathie est-il arrivé en Bretagne et
“beaucoup de gens avec lui, tant qu'il pouvaient bien étre par compte quatre
mille, tous des hommes pauvres”14. Cent et cinquante peuvent &tre
nombrés “par compte” exact, a plus forte raison “trente sergents tous a
compte [bien comptés]”15, mais quand on atteint les grands nombres, il est
difficile d’étre sGr de soi a l'unité pres.

Méme si l'on peut constater, dans certains de ces emplois, une
combinaison paradoxale d’approximation et de volonté de précision, de
telles formulations ne nous déroutent pas vraiment ; elles vont dans le sens
de l'exactitude attribuée a l'arithmétique par Chrétien de Troyes dans
I’hommage représenté sur la robe d’Erec et associent, sans doute
involontairement, le désir de bien compter, le prestige de la rigueur, et
I'aveu d’une impuissance fréquente 2 atteindre cet objectif, ce qui résume
assez bien la fascination sans doute mélée de frustration que les hommes du
Moyen Age éprouvaient devant le nombre. Mais d’autres termes présentent
des emplois plus particuliers. C'est le cas du mot “somme” dont les
acceptions diverses s’écartent parfois considérablement de la définition
arithmétique.

On en est déja assez loin quand Chrétien abrége la description de la Joie
de la cour parce que, prétend-il, elle “ne pourait pas étre retracée ni contée
par une bouche humaine, mais je vous en dirai la somme brievement, sans
trop long discours”1é.

12 L4 Chanson de Roland, laisse CCXXIV.

13 La Queste del Saint Graal, p. 23.

14 La Queste del Saint Graal, p. 75.

15 Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, v. 3873.
16 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, v. 6164-67.
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La somme fait ici figure de résumé synthétique, ce qui n’est pas faux,
mais ce résumé est aussi, tout le contexte l'indique, une réduction a
I’essentiel, ce qui est juste pour un résumé mais ne s’applique pas & une
somme ; et il est paradoxal que “dire la somme” signifie précisément le
contraire de “dire la totalité”. D’autre part, on additionne des quantités
discrétes, finies ; la somme implique une pluralité, alors qu’elle s’applique,
chez Chrétien, & ce qui n‘est méme pas une quantité continue, mais plutét
une “qualité”. Quelle addition pourrait-on pratiquer sur cette Joie collective,
qui est méme autre chose que la somme des joies individuelles ?

Et la somme de la beauté que Chrétien ne saurait dire, et qu’Yvain
apprécie chez la fille du vavasseur qui l'héberge dans sa route vers la
fontaine, que représente-t-elle au juste ? Sans doute une notion assez proche
de la totalité, mais bien éloignée du calcull’.

On s’écarte encore plus du sens arithmétique avec des emplois qui
s’appliquent & I'ceuvre littéraire. Le plus proche de la notion de totalité se
trouve chez Jean de Meun qui rend hommage & Boéce dont l'ceuvre, “qui
des mauvais comprend la somme”, dit tout sur le mal et les méchants!8.
C’est 1a un emploi classique au XIlIéme siécle, dont le plus célebre est la
fameuse Somme de Thomas d’Aquin.

Chez Marie de France et Guillaume de Lorris, somme devient
synonyme de deux types de paraphrase opposés. En effet, sur la baguette de
coudrier, Tristan a écrit, et la poétesse cite ce message : “Belle amie, ainsi en
est-il de nous: ni vous sans moi, ni moi sans vous”, mais Marie a, par
anticipation, explicité ces deux vers en quatorze au style indirect libre ainsi
annoncés : “ce fut la somme du message qu'il lui avait envoyé et dit”19.

Si la somme, pour elle, est sceur de “l'amplificatio”20, pour
Guillaume de Lorris, elle tendrait plutdt vers le résumé, puisqu’il raconte en
soixante-huit vers l’histoire de Narcisse, inspirée des Métamorphoses
d’Ovide qui lui en avait consacré cent quarante huit ! Et il conclut que “ceci
est la somme de la glose”?!, ce qui rejoint un peu, dans un emploi trés
différent, la connotation qu’on trouvait déja chez Chrétien.

* % % % %

17 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, v. 785.
18 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 6320-22.
19 Marie de France, Le Lai du Chévrefeuille, v. 77-78 et 61-62.
20 Procédé rhétorique prisé au Moyen Age, qui consiste & broder “a linfini” sur un theme
gugé digne d'intérét.
1" Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, v. 1496 ; le récit occupe les v. 1439-1506.
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C. Le statut particulier de deux et de doubler.

Il serait faux de dire que deux n’est pas considéré comme un nombre,
car il l'est trés souvent, mais il arrive aussi qu'il soit & part, que les vrais
dénombrements ne commencent qu’a trois; et l'existence d’expressions
particulieres de la dualité renforce ce statut ambigu, qui se manifeste déja
linguistiquement, dans la formulation “ambedui [tous les deux]”, avec ses
diverses variantes dont la plus fréquente est “andui”, constamment utilisées
pour désigner les deux personnages dont on nous narre les aventures. Et ces
expressions se déclinent parce qu'elles sont le pronom - collectif - de la
dualité, qui est la seule quantité déterminée & en posséder un.

Quant aux véritables dénombrements, ils ne commencent qu’'a trois ;
c’est trés visible dans les séries, oit les deux premiers sont désignés par “I’ un,
I’ autre”, et ol la suite est “li tierz [le troisiéme]” et éventuellement une
série cardinale plus ou moins longue.

On peut donc dire que la paire est percue d'une maniére différente,
moins numériquement que les ensembles comprenant davantage
d’éléments, et qui nécessitent un dénombrement. On rejoint la encore une
constatation de Lucien Gerschel, selon laquelle, pour les peuplades
primitives, un et deux sont des perceptions immédiates, les autres nombres
devant étre progressivement conquis. Certes, les hommes du Moyen Age
ont dépassé le stade de “la tribu australienne Aranda [qui], @ un stade encore
peu avancé, connait «ninta» l'unité et «tara» la paire”, et chez qui “trois se
définit comme «deux et un»: «tara-mi-ninta», et quatre comme «deux et
deux» : «tara-mi-tara». En aranda, la suite des nombres s'arréte 12”22,

On va beaucoup plus loin au Moyen Age, mais il se peut que, dans
toutes les civilisations, un et deux soient marqués par la particularité de cette
perception immédiate primitive, que reflétait peut-étre la maniére dont les
Pythagoriciens, sans exclure deux de la définition du nombre, lui accordaient
cependant un statut particulier, puisque la dyade rejoignait la monade pour
étre les générateurs des différents nombres figurés. Et les particularités de
I'expression médiévale témoignent peut-étre de maniére trés diffuse,
lointaine, de cette ambivalence de deux, nombre en acte parfois, en
puissance en d’autres cas, nombre qui n'a pas toujours besoin du recours a
I’arithmétique pour se dire.

Et deux a une autre particularité qui va dans ce sens; c’est l'existence
d’un nombre duel, qui n‘est pas extrémement utilisé mais qu’on rencontre
ici ou 1a pour désigner des paires indissolubles, senties comme doubles dans
'unité, et qui s’exprime par le pluriel de un, ce qui réalise 'union de la
pluralité et de l'unité. C'est ainsi que Marc, ému de la chasteté apparente du
couple d’amants dans la forét du Morois, veut protéger Iseut endormie, du

22 L, Gerschel, “La conquéte du nombre”, article cité, p. 695.
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soleil qui pénetre dans la loge de feuillage grice & “uns ganz de vair [une
paire de gants]” qu'il a sur lui et qu’elle lui avait apportés d'Irlande??. C’est
ainsi encore, parmi d’autres exemples, qu'Erec “uns esperons a chauciez [a
chaussé des éperons]”2.

Gréace a l'existence de résidus de déclinaison, le doute n'est pas permis ;
il s’agit de cas-régimes, qui ne porteraient donc pas de -s s'il ne s’agissait pas
du nombre duel. D'autre part, il est exclu de ne chausser qu'un éperon...
Quant aux gants, ils sont deux ou ne sont rien, comme les ciseaux, avec
lesquels Tristan se coupe les cheveux, qui sont indissolublement unis tant
qu’ils sont en état de marche, et sont donc “unes forces”?.

Le plus “joli” exemple d'usage intense du nombre duel est fourni par
Aucassin et Nicolette, la chante-fable du XIIleme siécle, dans le portrait du
bouvier qui a perdu son beeuf ; parmi d’autres signes de monstruosité, ce
pauvre homme a “une grande hure plus noire que du charbon, [...] unes
grandes joues et un trés grand nez plat et unes grandes narines et unes
grandes levres plus rouges que [..]26. Belle matiére & étonnement, voire a
contresens, pour les néophytes en ancien frangais !

On peut donc constater que ce nombre duel se porte bien, méme s'il
n’est pas abondant dans le corpus, phénomeéne normal si I'on considere qu’il
ne s’applique qu’a des paires indissolubles, ce qui limite sa fréquence. S'agit-
il de la survivance d’une structuration mentale primitive ? C’est possible et
méme vraisemblable, mais il est un peu surprenant de voir cette expression
de la dualité réapparaitre en ancien frangais alors que, si le sanscrit ou le grec
en possédaient une, le latin l'ignorait. Quoi qu'il en soit, elle est utilisée
aussi bien au XIléme siecle qu'au XIlIéme, et survivra ultérieurement, au
moins pendant tout le Moyen Age.

Quant au verbe doubler, ses emplois ne manquent pas de surprendre.
Ainsi, dans La Chanson de Roland, les paiens sont-ils revétus de “hauberts
sarrasins” dont la plupart sont “doublés en trois”?7. Doubler en trois, ne

serait-ce pas plut6t tripler ?

On apprend par ailleurs, avec Chrétien, que la largesse “fait a RAS
doubles monter [fait monter & 500 doubles]”?® les qualités d'un homme ;
qu’Alexandre, songeant & sa bien-aimée Soredamor, pense a son corps qui est
“plus blanc quatre doubles”?® que celui des autres; que celui qui séme bien

23 Béroul, Tristan et Iseut, v. 2006 (et 2007), édition bilingue de J.-Ch. Payen chez Garnier ;
les mémes textes sont édités en “Lettres Gothigues” bilingue (numérotation assez différente).
24 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, v. 102.

25 “Folie” d'Oxford, v. 203.

26 Aucassin et Nicolette, XXIV, CFMA.

27 Lg Chanson de Roland, laisse LXXIX.

28 Chrétien de Troyes, Cligés, v. 211.

29 Chrétien de Troyes, Cliges, v. 832.
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récoltera les fruits “a cent doubles”30, tandis que La Queste parle d'un palais
“plus clair a sept doubles qu'il n'était devant [auparavant]” et d'un fleuve “a
cent doubles plus beau et plus clair qu’ au commencement “31.

Ces rapprochements ne permettent pas de douter : doubler par 4, par 7,
par 100 ou par 500, c’est tout simplement multiplier, sans que le
multiplicateur 2 s'impose le moins du monde, comme si la plus simple des
multiplications, la duplication, avait fini par devenir le modele du genre, en
y perdant sa propre définition. Comme la multiplication complexe était
souvent pratiquée par étapes, par duplication et addition, il ny a rien de trés
étonnant & ce que doubler ait élargi son champ d’application, ce que
semblent confirmer les formulations maladroites qui évitent
soigneusement son emploi la oii, pour nous, le contexte l'imposerait.

Un autre emploi étrange se trouve chez Thomas, mais sans que le
multiplicateur 2 soit affecté. Ayant épousé Iseut aux Blanches Mains, Tristan
est accablé de remords et se lamente ainsi: “L'une et l'autre souffrent a cause
de moi, et je souffre & cause de double Iseut [des deux Iseut]”32.

Multiplier ainsi les individus est un phénoméne bien étrange, qui
ouvre une série de doublements plus “naturels”, méme s’ils ne sont guére
plus mathématiques. Les amants séparés doublent en effet leur peine ou
leur angoisse, mais 'expression, bien qu’appliquée & du non-mesurable, est
tout & fait compréhensible au sens figuré. Ainsi, “le roi Marc n'a qu'un
tourment, mais la reine en subit un double” puisqu’elle souffre de 1’absence
- de Tristan et de I'obligation d'accomplir avec Marc le devoir conjugal. Quant
a Tristan, il éprouve “double peine, double douleur”3® puisqu’a la douleur
d‘étre séparé d'Iseut la Blonde s’ajoute celle de faire souffrir Iseut aux
Blanches Mains.

Que “double [soit] la peine” ou le tourment est une “opération”
mentale plus facile & concevoir que le doublement d'Iseut. De méme, on
congoit aisément que le valet qui a agressé Cligés “double sa honte” en étant
deux fois de suite mis a bas de son cheval®4

Jean de Meun pratique aussi des doublements étranges, mais avec des
objets. Les deux tonneaux de Jupiter deviennent “des tonneaux qu'il a
toujours doubles, dont I'un est clair et l'autre trouble”".

_ Sur cet exemple concret, il est facile de voir la confusion qui s’est
installée entre multiplication et addition. Ajouter un tonneau a un autre, ce

30 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, v. 4.

31 La Queste del Saint Graal, p. 15 et 135.

32 Thomas, Tristan et Iseut, v. 523-24.

33 Thomas, Tristan et Iseut, v. 1033-34 et 1049.

34 Chrétien de Troyes, Cligés, v. 2897.

35 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 10631-32.



112 LA MEMOIRE DES NOMBRES

n‘est pas doubler le tonneau, c’est doubler le nombre des tonneaux, tandis
qu’un double tonneau serait un tonneau dont le volume serait double du
volume unitaire. De méme, mais au sens figuré l'erreur est moins
facilement analysable, se confesser deux fois de suite n'est pas (s)a
“confession doubler”, pratique a laquelle se laisse aller le méme Jean de
Meun?,.

Quand on voit le mot somme signifier plus volontiers “résumé” ou
“paraphrase amplificatrice” que le résultat d’'une addition, quand on peut
doubler par n‘importe quoi, sauf, de préférence, par deux, on est bien obligé
de constater un certain nombre de confusions sur des concepts de base ; ainsi
oublie-t-on, malgré les lecons d'Isidore de Séville, I'étymologie évidente de
doubler ; ainsi confond-on le nombre d’objets - ne parlons méme plus
d’Iseut - et les dimensions de ces objets; ainsi varie-t-on a l'infini, ou
presque, les opérations désignées par doubler ou faire la somme, dont les
dictionnaires de la langue médiévale n‘ont d’autre solution que de donner
de longues listes de traductions et d’emplois hétérogénes. Les termes qui
recouvrent des notions arithmétiques précises ont, comme ceux de la
géométrie, vu leur champ sémantique s’élargir & tel point qu'ils ont sans
doute perdu leur valeur opératoire dans le domaine scientifique, ce qui
laisse présager d’autres confusions, car, sans concepts clairs et clairement
définis, il n'est pas de science possible. Et ce n'est pas le seul blocage
épistémologique de l'arithmétique médiévale.

Cependant, si, manifestement, les hommes du Moyen Age ont des
connaissances arithmétiques floues, ils utilisent volontiers les nombres et
les raisonnements arithmétiques, pour se livrer & toutes sortes d’opérations
ou de développements qui peuvent aussi bien étre d’une naiveté touchante
qu’élaborés mais appliqués & des réalités qui n'ont rien de mathématique.
Par curiosité, nous verrons quelques exemples de ces deux catégories.

36 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 11222.56.
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II. Le maniement des opérations
et des raisonnements arithmétiques.

A. Les opérations simples.

La notion d'égalité va de soi, évidemment ; pourtant, elle semble subir
une sorte d’entorse dans La Chanson de Roland, oti, pour louer l'ardeur
combative de “mille Frangais de France”, l'auteur explique qu’ils ne
descendront pas des défilés qu’ils occupent “Avant que soient sorties .VIL.C.
épées”37.

Que feront donc les trois cents chevaliers dont 1'épée restera au
fourreau ? Et il ne semble pas s’agir d'une erreur de copie, car mille rendrait
le vers bancal. Cette imparfaite bijection, ou, si I'on préfére, cet appariement
incomplet, a quelque chose de mystérieux qui s’explique peut-étre surtout
par le golit des nombres “mille [et] sept cents”, qu'on peut constater a
d’autres reprises38.

Et quand l'égalité est constatée, il semble qu’elle ne s'impose pas a
I’évidence, et qu’elle aille mieux en le disant: “On en compte .IILC. des deux
cotés ; ils étaient donc égaux en nombre”3.

Pour Lancelot aussi, 1'égalité est présentée non comme une évidence
- mais comme le produit d'une opération mentale. Les chevaliers lisent sur le
“Siége Périlleux : .CCCC. ANS ET .LIIIL SONT ACCOMPLIS APRES LA PASSION DE
JESUS-CHRIST ; ET AU JOUR DE LA PENTECOTE CE SIEGE DEVRA TROUVER SON
MAITRE. [..] - Au nom de Dieu, fait Lancelot, qui voudrait calculer
précisément le terme de cette inscription, depuis la résurrection de Notre
Seigneur jusqu'aujourd’hui, trouverait, & mon avis, par juste compte
qu’aujourd’ui ce siege doit étre occupé; car c'est la Pentecbte aprés les
.cccc.ans et liiij. [400 ans et 54]"40.

Les textes nous fournissent aussi quelques exemples d’opérations. La
soustraction a laquelle se livre l'auteur de La Chanson de Roland brille par
sa naiveté, par ce que 'on pourrait appeler un art d’expliciter les évidences,
ou ce qui nous parait tel. Il s’agit de savoir combien font “12 - 10" : “Des
douze pairs, dix sont morts ; il n'en est resté que deux vivants”4l,

37 La Chanson de Roland, laisse LXV.

38 Par exemple, et sans justification plus évidente, quand il est dit que Roland frappera et
mille coups et .VIL cents (laisse LXXXV).

39 Chrétien de Troyes, Cligés, v. 2842-43.

40 La Queste del Saint Graal, p. 4.

41 La Chanson de Roland, laisse CIL
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Le genre oral est certes redondant, destiné & un public mélé dont une
partie est illettrée, mais quand méme... Quant au Roman de la Rose, qui n'a
pas ces contraintes liées a la réception orale, il nous “démontre” lui aussi
assez longuement que “10 -2 =8". Il s'agit des commandements d’Amour,
qui sont dix chez Guillaume de Lorris, et dont la Vieille veut en exclure
deux: “Il y en a dix, pour qui compte bien, mais bien fou qui s’embarrasse
des deux derniers, car ils ne valent pas un faux denier. Je vous accorde les
huit [premiers], mais qui suit les deux autres perd sa peine et se rend fou"42.

Quant 2 la soustraction, sur des nombres plus grands, a laquelle se livre
Blanchefleur expliquant a Perceval la situation désastreuse de Beaurepaire
assiégé, elle pose un évident probléme arithmétique :

“De trois cent dix chevaliers qui défendaient ce chdteau, il n'en est
resté ici que cinquante; deux cents et dix moins de soixante
[intraduisible] ont été emmenés par un chevalier trés mauvais,
Aguingueron, le sénéchal de Clamadeu des Iles, qui me les a tués et
[ou ?] emprisonnés.”43

Refaisons les comptes de Blanchefleur, manifestement troublée. I y
avait trois cent dix chevaliers & Beaurepaire; il en reste cinquante;
Aguingueron en a donc emmené deux cent soixante, pour l'arithmétique ;
or, pour Blanchefleur, il en a pris

“Deux cents et dix moins de soixante”

expression pour nous complexe, qu'il faut lire, selon l'ordre latin et les
habitudes médiévales comme “200 + (60 - 10)”, soit 250. Mais ol sont donc
passés ces dix chevaliers, qu'il est d’ailleurs étrange de soustraire de soixante,
puisque dans la pratique des chiffres romains c’est cinquante qui s’impose
comme unité & laquelle on ajoute ou soustrait dix ?

Et les divers manuscrits donnent des versions aussi fautives, qui
comportent toutes le surprenant “et dix moins de soixante”, et parfois des
fautes d’opération encore plus impressionnantes. Chrétien s’est-il trompé
dans ses calculs, ou les copistes ne l'ont-ils pas bien suivi ? Quoi qu’il en soit,
qu‘ils aient pu écrire sans sursauter des opérations semblables, eux qui ne se
génaient guére pour modifier ce qu'ils copiaient, montre qu’ils n'avaient
guere le sens des chiffres... et que le calcul mental n’était pas leur art favori.
Car I'habitude des jongleries numériques ne justifie en rien semblable
inadvertance. Sans doute le public médiéval a-t-il d'autres soucis que la
vraisemblance... Peut-&tre n‘est-on pas attentif aux données chiffrées quand
on lit... mais si I'auteur a pris la peine de les y mettre, elles méritent autant
d’attention que le reste, et les négliger révéle alors, chez le lecteur, une
indifférence qui est sceur de lignorance.

42 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 13021-27.
43 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, v. 1957-64.
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Quelle que soit l'interprétation, cette erreur révéle donc, chez les uns
ou les autres, une inaccoutumance aux opérations simples, et un niveau
arithmétique faible, ce que confirment des exemples de multiplications et de
divisions.

‘ On “monteplie” en disant “n fois”, qu’il ne faut pas confondre avec
“n tanz plus” que nous examinerons plus tard. Et 'on multiplie plus
souvent des actes que des nombres. Ainsi remercie-t-on, ou maudit-on,
selon les circonstances, plutdt cent, voire cing cents fois qu'une ; ainsi se
signe-t-on cent fois et souhaite-t-on dix mille fois que vienne celui qu’on
attend 4,

A Yexception des “doublements”, qui ne s’expriment pas comme des
opérations de multiplication, nous ne trouvons guére d’exemples de vraies
multiplications dans le corpus. C’est peut-étre que l’expression n'en est pas
trés aisée, et, le plus souvent, on préfére contourner le probléme. Reprenant
la parabole des talents, la Queste del Saint Graal explique bien qu’il faut
“monteplier” les besants qu’on a regus, mais le résultat de la multiplication,
par deux, n‘est pas fourni, la scéne montrant simplement 1’égalité entre les
besants regus et les besants gagnés par les deux premiers sergents, le
troisiéme n’ayant rien multiplié :

“Celui a qui un homme riche donna les cing besants les multiplia
de telle maniere que, quand il vint devant son seigneur et dut rendre
compte et raison de son gain, il dit: “Seigneur, tu me donnas cing
besants : les voici, et cing autres avec que j'ai gagnés.”*5

Avec une expression comme “faire conte et reson”, ce dernier trés
polysémique ayant aussi une signification mathématique, - la raison deux,
par exemple -, on aurait pu s’attendre & autre chose qu'a la présentation de
cing d’un c6té et de cing de l'autre ; mais non... on reste & la perception
visuelle d’une multiplication par deux, qui n’est pourtant pas compliquée.

Jean de Meun se livre, lui, & la multiplication par deux dans son
développement sur les miroirs dont il semble profiter pour faire réviser a
ses lecteurs leur “table de deux”. Les miroirs, en effet, peuvent faire “sembler
d'une chose deux, ou six de trois ou huit de quatre”46,

Il se lance dans une opération plus complexe qui ressortit & la
démographie quand il invite, dans le discours de Génius, & aviser pour que
le taux de natalité soit supérieur au taux de mortalité, le tout a travers le
mythe des trois Parques. Il faut, “si Atropos, qui est si vilaine, coupe six des

44 Reéférences libres A pratiquement tous les textes.
45 Lg Queste del Saint Graal, p. 63.
46 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 18213 et 18215.
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fils [de la vie], qu'il en demeure une douzaine; ainsi, pensez 4 [vous]
multiplier”47.

Les valeurs numériques utilisées - “six, une douzaine” -, suggeérent une
multiplication par deux, qui serait fausse puisque, compte tenu des six
enfants qui mourront, s'il doit en rester douze, c’est par trois qu'il faut
“multiplier” si l'on peut nommer ainsi, d’aprés la tradition biblique,
I'opération de procréer. Jean de Meun gardant le silence sur le
multiplicateur, nous éviterons de lui faire un proces d’intention... nous
contentant de constater que son “naturalisme” souhaite voir la population
doubler & chaque génération...

Ajoutons une autre multiplication qui, d'une certaine maniére, reste
dans le contexte de la procréation puisque I’amant-narrateur ne voudrait pas
se voir privé des “deux martelets” dont Nature I'a armé “pour cing cents fois
cent mille livres”48. Mais le résultat de cette opération sur les grands
nombres n’est pas fourni ; sans doute est-ce plus impressionnant ainsi !

Les divisions auxquelles procedent les textes sont également les plus
élémentaires. On sy livre sur le champ de bataille en “bris[ant] le col” de son
adversaire “en deux moitiés”, ou en coupant en deux l'adversaire entier,
quand le cheval ne subit pas la méme opération de partage !

Ces divisions de l'unité en deux moitiés n‘ont rien de ftrés
arithmétique, et lorsqu’on se rapproche d’'une vraie division, c’est & un
niveau trés élémentaire, qui est la réciproque de la multiplication des pains
dans La Queste ; ainsi Guillaume de Lorris divise-t-il en deux les dix fleches
d’Amour, avec comme résultat affiché cing belles fleches et cinq laides,
dailleurs séparées empiriquement puisque Amour “en tint cing en sa main
droite”, les belles et bonnes comme il se doit, tandis que la main gauche
recoit celles dont le fer est “plus noir que diable d’enfer”*°.

Elémentaire aussi, mais plus intéressante est la division en deux du
délai de “quarante jours” au terme duquel Kaherdin doit ramener Iseut,
puisque le voyage aller ayant duré “vingt nuits, vingt jours”, avec de bonnes
conditions météorologiques, I'angoisse est totale en ce qui concerne le
voyage du retour, qui ne pourra s’accomplir dans les temps que si le vent
reste aussi favorableSY. Cette division, pour simple qu’elle soit
mathématiquement, a donc une importante valeur littéraire, ce qui n'est le
cas d’aucune des autres, mais qui n‘ont d’intérét visible ni mathématique ni
littéraire, et qui ne semblent 1a que par goit des données chiffrées méme
superflues.

47 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 19798-801.

48 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 21392.

49 Guillaume de Lorris, Le Roman de la Rose, v. 923 et 960.
50 Thomas, Tristan et Iseut, v. 2553, 2591 et toute la séquence.
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La moisson est donc assez pauvre en ce qui concerne le maniement des
opérations simples. Paradoxalement, les textes sont peut-étre plus riches en
utilisation de modes de raisonnement arithmétique plus complexes, méme
s'il ne faut pas s’attendre & un cours de mathématiques supérieures.

* % % % ¥

B. Opérations et raisonnements plus complexes.

Les nombres sont souvent utilisés dans la littérature médiévale, en
guise de superlatifs, pour tendre vers l'infini ou vers zéro, ou pour
approximer quand on ne peut, ou ne veut, étre précis, et l'approximation
semble avoir des charmes particuliers pour les esprits médiévaux, malgré le
leitmotiv de l'exactitude que permet le nombre.

Les superlatifs sont fréquemment obtenus sous forme de fractions, dont
le numérateur est toujours 1, tandis que le dénominateur comporte tout... et
pas toujours ce que notre esprit “décimal” attendrait ; ainsi Chrétien avoue-
t-il ne pouvoir “nommer le dixieme, le treizieme ni le quinzieme” des
chevaliers venus admirer son héroine..5! D'une maniére un peu semblable,
mais plus “probabiliste”, pour Jean de Meun, “vous ne pourriez trouver son

 pareil, peut-étre en quatorze cotés”. Pourquoi justement 14 ? il est probable
que nous ne le saurons jamais 152 I1 lui arrive, pourtant, de compter de 10 en
10, lorsqu'il nous explique, par exemple, que la mort poursuit les hommes
“dix ans ou vingt, trente ou quarante, cinquante, soixante, septante, voire
- octante, nonante, cent”53. Qui dira que l'espérance de vie était bréve au
XIéme siécle ?

On jongle aussi pour monter a l'infini ou le suggérer : dans toutes les
chansons de geste, les combattants, les morts aussi, se comptent par milliers
et centaines de milliers ; c’est ainsi que “si les douze pairs que Charles aime
tant font l'avant-garde avec vingt mille Francs”, le roi sarrasin Marsile dit
avoir “une telle armée que vous n'en verrez de plus belle. Je peux avoir
quatre cent mille chevaliers”>%, C’est linfini de la puissance divine que
cherche & suggérer Jean de Meun, en une progression arithmétique dont la

51 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, v. 1681.

52 jean de Meun, le Roman de la Rose, v. 9999. On peut cependant émettre I'hypothese
d’une amplification de 7, qui joue parfois le réle de nombre indéterminé. Cf. les reproches du
trouvére Conon de Béthune & une dame un peu fiére & son got : “Par Dieu, Dame, cela vous a
fait grand tort de toujours vous fier @ votre lignage, car tel sept (tel et tel, un certain nombre)
ont déja soupiré pour vous [...] mais on n'aime pas une dame pour sa parenté”. Dans cette
logique, 14, que l'on trouve de maniére aussi surprenante chez d'autres auteurs pourrait
sifniﬁer... autant qu‘on veut.

5 Jean de Meun, le Roman de la Rose, v.15949-51.

54 La Chanson de Roland, laisses XLII et XLIIL
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soudaine “accélération” révéle comme une frustration d’ignorer la
progression exponentielle :

“Aucune chose, si lointaine soit-elle, n’est aussi prochaine a Dieu
que si elle était présente. Qu'il se passe dix ans, ou vingt ou trente,
voire cing cents, voire cent mille..."”55

Il peut méme arriver que l'on se livre, sans le savoir, & de belles
anticipaticns. Jean de Meun sait-il, quand il loue l'amitié véritable, qu'il
donne une définition de l'infini en se livrant & une sorte de raisonnement
par analogie sur la suite des nombres entiers, dans laquelle, quel que soit n,
on peut toujours générer n +1? Si élevée que soit la richesse, dit-il, la
valeur de I'amitié lui sera toujours supérieure :

“Il n'est pas de richesse qui égale la valeur d'un ami, car elle ne
saurait atteindre un niveau si haut que la valeur d'un ami ne lui soit
encore supérieure.”>6

Cependant, méme avec des nombres, n"accéde pas a l'infini qui veut, et
I'on est parfois contraint d’avouer son impuissance, comme le fait I'auteur
de la Chanson de Roland, qui projette ses lacunes sur Olivier :

“Les escadrons, méme, il ne les peut compter. Il y en a tant qu'il
n'en sait pas le nombre, et lui-méme en est tout égaré,”

ce qui ne I'empéche pas de déclarer qu'ils sont bien cent mille, qui fait figure,
pour lui, de dernier nombre pensable.

Inversement, on peut aussi, avec les nombres, tendre vers zéro, sous
forme de pseudo-fractions au dénominateur croissant, et ’on tend alors vers
ce qu'on pourrait appeler un dénombrement “pré-probabiliste” si I'idée de
quantifier la chance avait pu germer dans des cervelles médiévales. Tel qu'il
est pratiqué, il n'est pas loin des fractions, mais il n'est pas tout a fait de
méme nature.

On peut voir la proximité des deux types d’approche avec un exemple
tiré de Cliges, quand un espion du duc de Sessoigne fait son rapport a son
maitre :

“Seigneur, dit-il, il n'est resté parmi les treize Grecs un seul qui se
puisse défendre.”58

55 Jean de Meun, le Roman de la Rose, v. 17460-61.
56  Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 4943-46.
57 La Chanson de Roland, laisse LXXXL
58 Chrétien de Troyes, Cliges, v. 3581-83.



L'USAGE DU NOMBRE DANS LA LITTERATURE MEDIEVALE 119

Ces “treize” sont Cligés et ses douze compagnons, et si cet éventuel
survivant existait, il représenterait bien un treizi¢eme des Grecs, mais le
probléme n'est pas posé sous cette forme fractionnelle ; il est, en réalité,
question de savoir si “parmi les treize, il en est un qui réponde au prédicat
étre en vie”, et, dans le cas présent, de donner une réponse négative a ce
dénombrement.

On rencontrait déjad un raisonnement de ce type dans la Chanson de
Roland, ot les Frangais frappent si durement leurs adversaires que, dans le
camp paien “de cent milliers deux n'en peuvent guérir’5%. Deux sur cent
mille... probabilité d’autant plus faible qu’elle est niée ! Mais on pourrait la
calculer, ce qui n'est pas le cas avec une formulation trés proche de Chrétien,
qui ne fournit pas l'une des données nécessaires, le nombre de “ses
hommes, parmi lesquels il n'y en a pas deux qui ne le tiennent pour un
méchant, un traitre”0,

Ce deux qu’on cherche dans un ensemble donné est un peu
surprenant ; compte tenu du contexte généralement négatif, et la volonté de
traduire une hypothése exclue, on attendrait plutét un ; en effet, la négation
de un rendrait nulle la probabilité, alors que celle de deux laisse ouverte la
possibilité d’en trouver un qui réalise la condition. C’est sans doute
pourquoi Jean de Meun, qui aime la logique et montre qu’il la manie avec
aisance, préfére choisir un dans des raisonnements de ce type. Les vrais amis
sont rares pour I'homme riche, affirme-t-il; ils en ont “tant qu’ils ne
peuvent les compter”, mais que tourne la roue de Fortune, et ils
découvriront les vrais, ou plutdt, ont une bien faible probabilité de les
découvrir “car, de cent amis apparents, compagnons ou parents, s'il pouvait
leur en rester un, ils devraient en remercier Dieu”.

Et comme si la probabilité paraissait encore trop forte, un autre
développement sur le méme théme la réduit encore, puisque, finalement,
“il n'en reste ni un ni un demi” et, avec cette évaluation en moitiés
d’individus, c’est sur les statistiques actuelles que Jean de Meun anticipe
audacieusement ! Mais sa conclusion est plus réaliste :

“De tels amis se révelent amplement s'ils en trouvent un seul
parmi mille.”61

C’est la méme probabilité qui est retenue pour la femme qui veut
s’assurer d'une conquéte et n'est pas loin de pratiquer le tirage aléatoire !

“Pour une (proie), elle veut en assaillir mille, car elle ne sait
laquelle elle prendra avant de la tenir.”62

59 La Chanson de Roland, laisse CXL

60 Chrétien de Troyes, Cliges, v. 4152-54.

61  Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 4867, 4885-88, 4912 et 4941-42.
62 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 13586-88.
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Il va de soi que la terminologie qui a été utilisée est anachronique, et
qu’on ne posait pas les problémes en ces termes ; mais enfin, les jeux de
hasard, les dés en particulier, existaient au Moyen Age, et, empiriquement,
avaient dii donner de vagues aperqus de ces notions, suffisants pour
envisager des dénombrements, sans les nommer ni les identifier. Nous
sommes loin encore de la “géométrie du hasard” de Pascal, mais nier
- puisque l'usage de ces tournures est presque toujours négatif - la possibilité
de trouver n individus satisfaisant & une condition donnée dans un
ensemble p est tout a fait a la portée des auteurs du Moyen Age qui ont
envie de donner a leurs exclusions le prestige de 1’habit numérique.

Parmi les notions complexes qu’aiment manipuler les auteurs
médiévauyx, il faut faire une place spéciale aux proportions, qui ne portent
pas sur des nombres, mais transférent dans le domaine des abstractions de la
vie un mode de raisonnement trés prisé dans les mathématiques

médiévales.”

Le Moyen Age, qui multiplie en disant “n fois” utilise aussi la
formulation “n tant plus”, généralement suivie de “que” et du référentiel.
La distribution n’a rien de fantaisiste, et prouve qu’on distinguait
soigneusement, dans le langage, multiplication et proportionnalité, marqué
que l'on était sans doute par le gofit des proportions, hérité de Pythagore,
bien qu’il ne s’agisse jamais de “médiétés”, et que les valeurs numériques
nécessaires au calcul brillent par leur absence. Choisissons, parmi les
multiples exemples, une formule canonique, qui suggére la joie de Gauvain,
retrouvant son ami Yvain:

“Messire Gauvain en a cent tant plus grande joie que nul
[autre].”63

Le sens des proportions se retrouve encore dans certaines formulations
complexes, voire cocasses, généralement destinées & établir une inéquation a
valeur hyperbolique. Jean de Meun nous en offre un exemple alambiqué :

“De ce coté, le chiteau est plus faible qu'un giteau cuit est plus dur
a couper en quatre que ne sont les murs @ abattre”64 (I11),

d’ott il ressort que la résistance du chateau est inférieure & celle d'un gateau
bien cuit qu’on veut couper en quatre, boutade que nous nous amuserons a
mathématiser puisque l'auteur nous convie a l'acte gratuit.

R, la résistance du chéteau,

R, la résistance du gateau, | R, - Rg
F, la force des assaillants, F, F
F, la force du cuisinier.

Soient donc

63 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, v. 2288-89.
64 Jean de Meun, Le Roman de la Rose, v. 7913-16
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Plus poétique est la proportion qu’établit Chrétien empruntant le
regard de Lancelot pour valoriser les cheveux de Gueniévre :

“Si vous voulez savoir la vérité (je vous dirai que) l'or cent mille
fois épuré et autant de fois recuit aurait paru plus obscur que n’est la
nuit par rapport au plus beau jour d'été qui fut cette année a qui aurait
mis cote a cote l'or et les cheveux”65. (C’est plus joli en ancien
francais !)

Cela revient a poser la relation suivante, qu'on formulerait ainsi dans
la tradition mathématique , si les mathématiques se mélaient d’affaires
semblables : en matiére de clarté, “l'or est aux cheveux de Gueniévre cent
mille fois moins que la nuit n’est au jour”, ce qui est la forme de la
proportion géométrique compliquée d'une inégalité et d'un coefficient
multiplicateur, qui renforce I’hyperbole, de méme que le choix des extrémes,
V'or le plus pur et le plus beau jour d'été.

Nous ne sommes pas dans le cadre d'un calcul numérique, certes ; il
n’empéche que le raisonnement de type mathématique, pourtant complexe,
est bien assimilé, et qu'on y ressent méme une aisance plus grande que face &
I'expression de petits calculs élémentaires. C’est pourquoi il est surprenant
de voir que, dés que les nombres reviennent en lice, le niveau redescend.
C’est le cas lorsqu'ils servent a des approximations, souvent un peu
surprenantes pour nous.

Jean de Meun mentionne “cing cents ou cing mille sergents”, ce qui est
quand méme une belle approximation, tout comme, toujours chez lui “un
ou deux ou trois ou quatre, voire cing cent et deux douzaines”%6! Quant a
Roland, qui frappera “et mille et sept cents coups”®7, outre que cela peut
nous sembler beaucoup, nous n‘aurions sans doute pas choisi le méme
ordre, marqués que nous sommes par la notion de progression
arithmétique.

Ces emplois ponctuels montrent un évident plaisir a jouer avec les
nombres sans nécessité précise, phénomene que nous allons constater plus
nettement avec trois exemples de nature différente.

65  Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrete, v. 1487-94.
66 Jean de Meun, le Roman de la Rose, v.5274 et 7642-44.
67  Lg Chanson de Roland, laisse LXXXV.
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III. USAGE LUDIQUE
ET LITTERAIRE DES NOMBRES.

A. L’organisation des compagnies dans La Chanson de Roland.

Apreés la mort de Roland, un envoyé de Baligant vient porter le défi a
Charlemagne, qui se prépare avec ses hommes, “plus de cent mille”, qu'il
organise en dix compagnies ; cette mise en place, trés précisément chiffrée,
occupe neuf laisses, et son examen réserve quelques surprises. Mettons le
texte en tableau, pour mieux visualiser les choses.

. n° des composition . .
laisse compagnies nu nrlz érique nationalité(s) chef(s)
. Gibouin
217 | lére et 2éme 15000 %2 Frangais Lorant
218 3eme = 20 000 Bavarois Ogier le Danois
219 4éme 20 000 Allemands Herman de Thrace
220 5éme 20 000 Normands Richard le Vieux
221 6eme 30 000 Bretons Eudon
922 78 40 000 Poitevins Jozeran
me - Auvergnats Godselmes
Flamands Rembald
223 8eme plus de 40 000 Frisons Hamon de Galice
Lorrains . ,
224 9éme 50 000 Bourguignons Thierry d’Argonne
225 10éme 100 000 Frangais Geoffroi d'Anjou
total ~ 350 000
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Quelques remarques s'imposent sur cet étrange calcul :

- certaines compagnies ont droit & une évaluation du nombre des
chevaliers qui les constituent, les 3éme, 78me et 8éme ; pour d’autres, le
nombre est “authentifié” par les dires, soit des autres - “fous les autres le
disent” -, soit des “Francs” ; c’est le cas des 4éme et 5&éme compagnies, et,
pour la 9éme, c’est un dénombrement “par compte” qui authentifie sa
composition numérique.

- l'auteur s’éléve peu a peu, suivant un ordre croissant de milliers :
quinze, deux fois, vingt, trois fois, trente, quarante (“a peu prés” une fois et
“plus” la deuxiéme), cinquante, puis il double, avec cent, type de progression
qu’'on a déja rencontrée.

- il additionne mal, et ne semble pas choqué par une aberration qui
saute & l'oreille : la 10éme compagnie comprend, & elle seule, autant que le
total, cent mille qui a pourtant été annoncé juste avant la mise en place des
données de I'addition, & la laisse CCXVI, et qui est repris en conclusion a la
laisse CCXXVIL Et l'erreur est de taille... 350%, ou un peu plus, voire un peu
moins...

- derniére anomalie : il est constamment fait état des .XIL pairs que
Charles aime tant et des .XX.mille combattants de France. Or, si I'on fait une
addition partielle, ne retenant que les Frangais, on en trouve cent trente
mille, entre les lére, 2éme et 10éme compagnies.

1l apparait donc que 'auteur s’est grisé de grands nombres, s’est envolé
de milliers en milliers, et qu'il n'a pas vérifié 1'exactitude ni la cohérence de
ses résultats, ce qu'il n'était pourtant pas difficile de faire, ne serait-ce que sur
ses doigts ou en dessinant des batons !

I est alors évident que l'exactitude arithmétique lui importait peu en
I'occurrence et que sa visée était ailleurs, dans la mise en place d'un
foisonnement, dans une volonté de montrer toutes les nationalités de
I’Empire en fraternelle compétition pour le service de Charlemagne; il s’est
sans doute livré & un transfert, la surenchére de l'ardeur et de la valeur se
traduisant dans le texte par une surenchére quantitative. En réalité, il ne fait
pas d’arithmétique : les nombres lui servent abondamment mais c’est en
vue de produire un effet littéraire, qui est ici de type épique. On en trouve
une sorte de confirmation dans l'organisation des compagnies sarrasines a
laquelle on assiste & la laisse CCXXXIIL On a peu de données numériques ici,
mais elles sont trente dont “la plus faible comprend cent mille” hommes, ce
que l'auteur déclare lui-méme un nombre stupéfiant. Admettons; mais
méme en prenant cette quantité minimale, et en la multipliant par trente,
on obtient trois millions de paiens (xxx ou un million cing cent mille
paiens). Or, il nous en est annoncé quatre cent mille ! Eux aussi se sont
miraculeusement multipliés sur le champ de bataille avant d’y mourir, et il
n’est sans doute pas neutre que, quelles que soient les erreurs d’opération,
I’'avantage du nombre soit toujours du cdté paien, ce qui revient a exalter la
vaillance mais aussi le bon droit des chrétiens qui ont Dieu a leurs cotés. Les
chiffres sont donc aussi au service d'une idéologie. Roland l'affirme, au
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demeurant : “Pour un des nétres [tué], il trouvera quinze morts [dans ses
‘rangs]”68, ce qui dit bien le peu que vaut un paien comparé & un chrétien.

Et curieusement, on découvre alors que si 'armée chrétienne compte,
comme il est si souvent dit, cent mille chevaliers, il faut un million cinq
cent mille paiens pour que la menacante prédiction de Roland puisse se
-réaliser ; mais ce n’est peut-8tre qu'une coincidence... qui ne tient pas compte
du gonflement des effectifs en cours de présentation des compagnies, car,
pour trois cent cinquante mille chrétiens, il faudrait cinq millions deux cent
cinquante mille paiens, soit une moyenne de cent soixante quinze mille
hommes par compagnie, ce qui dépasse peut-étre les limites possibles du
grossissement épique.

% % % * %

B. Les 454 / 354 ans de La Queste del Saint Graal.

Nous avons vu plus haut Lancelot découvrir, au début du roman, la
date de 454 aprés la Passion du Christ, et , 4 la fin du roman, on apprend que
quelqu’un attend le héros, Galaad, depuis 354 ans ; ce sont 12 les deux seules
notations temporelles précises qui nous soient fournies; et ces 54 qui
sonnent en écho ont de quoi intriguer.

Faisons abstraction des centaines variables: si 'on divise 54 par les
premiers nombres, en ne retenant que les quotients entiers, on constate que :
54:2=27,54:3=18,54:6=9,54:9=6
ce qui constitue une suite 6, 9, 18, 27, de multiples de 3, sur laquelle il est
bien tentant de rechercher des médiétés, ou des proportions, si chéres a
I'esprit médiéval.

27 _ 1

Si I'on retient les quatre nombres, on constate d'abord que - = —5— =3, ce

qui nous met en présence, non d'une médiété, mais d’une proportion
géométrique, mais le Livre I des Etymologies d'Isidore de Séville confond
proportion et médiété.

Si I'on cherche des médiédés véritables, il faut exclure 'un des quatre
nombres, pour ne garder que trois termes. Excluons le plus petit, 6 ; il nous
reste : a=27 b=18 c=9.

Or, 27-18 =18-9(=9), ce qui nous met en présence de la médiété
arithmétique ot a-b="b-c.

Excluons maintenant le plus grand, 27 ; il nous reste :
a=18 b=9 c=6.

68 Lg Chanson de Roland, laisse CXLIIL
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. . . a c
Souvenons-nous qu'on a une médiété harmonique si a-b=— et b—c=—.
n n

Posons 18-9= —1’-?- , on trouve que n = 2, de méme que si I'on pose 9-6 =-S— .

La suite 6, 9, 18 constitue donc une médiété harmonique, et 6, 9, 18, 27,
suite obtenue par la division de 54 par ses premiers diviseurs, 2, 3, 6 et 9,
combine une médiété arithmétique, une proportion géométrique et une
médiété harmonique, ce qui correspond a la maxima perfectaque harmonia
de Boece, c’est-a-dire & une retranscription, chére & l'esprit médiéval, de
I’harmonie mathématique sur laquelle repose 'univers.

Telle est peut-étre la raison de ces 54 ans qui se font écho dans les deux
seuls délais précis indiqués dans La Queste del Saint Graal, & moins qu'il ne
s'agisse que de hasard...

Nous allons maintenant, sans garantir le moins du monde la légitimité
du résultat, faire subir & ces 354 / 454 ans un certain nombre de traitements
inspirés des pratiques médiévales, & la lumiére des lecons données par les
grands symbolistes du nombre, Origéne et saint Augustin. Commengons par
faire subir & 354, qui s’y préte bien, la méthode d’Origéne, expliquant les 300
coudées de long de I’Arche de Noé de la maniére suivante :

300=100x3.

Or, 100 représente “plénitude et perfection” qui sont multipliées par 3

parce que:

“On croit dans la perfection par la Grice de la Trinité, et que la
connaissance de la Trinité releve jusqu'a 300 le nombre 100 qui était
tombé dans l'ignorance de cette méme Trinité."®?

Selon les mémes méthodes, pour saint Augustin, la Pentecte est 50
jours aprés Paques parce que :
50=(7x7)+1
Or, 7 représente les dons du Saint Esprit, mis au carré, et 1 ’hommage a
Dieu, ce qui affecte 50 des valeurs de la Gréce et de la Charité?0.

Essayons de ne pas rester béat de stupéfaction devant de telles
“démonstrations” qui expliquent si magistralement “pourquoi votre fille est
muette”, et de tenter de les imiter en évitant d'intégrer & ces données “l'dge
du capitaine” !

Dans une premiére approche, simple, et trés conforme & l'écriture
médiévale,
354=300+50+4

69  Origene, Homélie sur I'Arche de Noé, cité par G. Minois, L'Eglise et la science. Histoire
d’un malentendu, Paris, Fayard, 1990, ¢. 1, p. 78.
70 Saint Augustin, Sur la doctrine chrétienne, cité par G. Minois, op. cit., p. 116.
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On peut plaquer sur cette décomposition du nombre 1’explication
d’Origeéne pour les centaines, celle de saint Augustin pour les dizaines ; il ne
reste donc plus qu‘a interpréter les unités, et, avec 4, on a le choix, puisque 4
représente aussi bien les Evangélistes, comme c’est dit dans La Queste, ou les
Evangiles, “les vertus des saints” (sagesse, courage, justice, modération), “les
parties du monde” (les points cardinaux) que “les éléments du monde”,
selon Raban Maur, tandis que saint Augustin y voit aussi le symbole du
temps.

Le résultat est-il aberrant, du moins dans une optique médiévale ?
“Plénitude” et “perfection” ne sont-ils pas les maitres-mots de la quéte du
Graal, sur laquelle plane, directement ou quelque peu vidé de sa
signification, ce qu’on pourrait appeler un “esprit trinitaire” ? Cette quéte
commence a la PentecOte, sous le signe des dons du Saint Esprit
- inégalement partagés, mais enfin... Elle est un hommage & Dieu, qui met
en jeu les vertus des saints, et qui permet de s'élever, des réalités terrestres et
du temps de ce monde, au ciel et a I'éternité.

Alors, pourquoi pas ? La seule géne pour un esprit moderne un peu
rigoureux étant qu’on pourrait aussi bien justifier 353, ou 356, le 3 et le 6 des
unités présentant tout autant de possibilités que le 4... On pourrait méme
justifier n'importe quel autre choix, puisqu’il suffit de savoir ce qu’on veut
trouver, et de triturer les chiffres jusqu’a ce qu'on y parvienne...

On peut aussi trouver d’autres combinaisons. Pour le plaisir de
I’arbitraire, en voici une, plus élaborée “mathématiquement” qui ne
manquerait pas d'intérét non plus:

354 =[100 + (6x3) ] x3

La perfection serait redondante, avec 100, comme le dit Origéne, mais
aussi avec 6, le nombre parfait du Sénaire, et 3 qui représente la perfection de
la Trinité et les vertus théologales, & moins que, préférant la variété, on voie
en 100 la perfection, en 6 les dges du monde, selon Raban Maur - puisque La
Queste englobe l'histoire de 'humanité -, dans le premier 3 les vertus
nécessaires au salut, et dans le 3 qui multiplie le tout, la Trinité supervisant
les affaires de ce monde, et pourquoi pas, de l'autre.

454 qui, plus que 354, importe dans La Queste, est a priori moins facile a
expliquer, mais grace a saint Augustin, on peut y parvenir sans trop de
difficultés. En effet : 454 =[102x4]1+[7x7)+1]+4.

Ne travaillons que sur les centaines, puisque le schéma d’organisation
des dizaines et des unités est le méme que dans la premiére décomposition
de 354, étudiée ci-dessus.

Pour saint Augustin, 10 est un nombre parfait qui indique la vision
béatifique parce qu'il est constitué de 3 (la Trinité) + 3 (les vertus théologales)
+ 4 (les quatre éléments qui constituent le monde et I'homme)!. Le mettre

71 Cf. G. Minois, op. cit., p. 116.
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au carré pour obtenir 100 ne peut guére qu'exalter hyperboliquement sa
perfection !

Et si le caréme dure 40 jours, c’est, selon saint Augustin, que l'on fait
servir le temps, dont 4 est aussi le symbole, & I'acquisition de l'éternité. On
peut transposer & l'échelle historique : les 400 ans représenteraient toutes ces
années de christianisation de la Bretagne, des années de marche vers une
rédemption achevée, qui, elle, s’incarnerait dans les dizaines; et, pour
introduire une variante, nous pourrions admettre que le 4 des unités
représente la croix, et surtout la “folie de la croix” qui anime Galaad, sans
oublier que ce 4 de la croix encadre l'ensemble du nombre, marquant la
continuité entre le Christ et le plus parfait de ses “sergents”.

Mais oit sont donc passées les mathématiques ? C’est pourtant ainsi
qu'elles étaient souvent traitées au Moyen Age, et qu'hélas, elles le sont
encore chez bien des critiques médiévistes ! Cessons donc d’errer dans la
symbolique, et rapprochons-nous des réalités de la terre...

* % % % ¥

C. Un “probleme ouvert” :
calcul de salaire, dans Le Chevalier au Lion.

Il est impossible de terminer cette révision de l'arithmétique proposée
par les auteurs médiévaux sans mentionner le probléme de calcul de salaire
que Chrétien de Troyes propose discrétement aux lecteurs curieux, et qui
joue sur la multiplication, la division, et la conversion des unités
monétaires. Il s’agit, bien siir, de la jolie séquence ou les tisseuses de soie
expliquent & Yvain la misere de leur existence d’ “exploitées”72. Elles ne
gagnent, disent-elles “que quatre deniers de la livre” de soie tissée, et ne
peuvent espérer un salaire hebdomadaire supérieur & “vingt sous”, soit une
livre (monétaire). La question s’impose : combien doivent-elles tisser de
livres de soie par semaine ?

Et le lecteur curieux découvre ainsi, scolairement que :
- pour gagner un sou, qui vaut douze deniers, il faut tisser
12 : 4 = 3 livres de soie, et que :
- pour gagner 20 sous, il faut en tisser
3 x 20 = 60 livres de soie...
ce qui fait une belle quantité, et justifie la reconnaissance qu’elles
témoigneront & Yvain, leur libérateur.

72 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, v. 5292-5318. Que cette séquence se situe dans
un contexte merveilleux, puisque les exploiteurs sont des démons, ne me semble pas Oter & ce
texte sa portée sociologique ; et cette belle complainte anticipe de plusieurs siécles sur le chant
des Canuts, 1'espoir en moins.
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Mais qui s’amuse & de semblables calculs en lisant, et surtout en
écoutant un roman ? Et malgré ce beau probléme d’arithmétique, il faut bien
reconnaitre que les auteurs médiévaux manifestent donc, pour la plupart,
un grand amour du nombre, dont ils font un usage immodéré, mais qu’ils le
manipulent bizarrement. Leurs connaissances, pour autant qu’un texte
littéraire puisse vraiment les révéler, semblent limitées, marquées par des
lacunes, des flottements et une certaine maladresse, quoique certains d’entre
eux dominent parfois des raisonnements arithmétiques plus complexes.
Nous avons enfin pu remarquer que, si chers qu'ils leur soient, les nombres
n‘ont pas toujours, pour eux, une fonction réaliste ; ils les utilisent & des fins
littéraires, voire idéologiques plus que pour donner a leur récit une
vraisemblance qu'ils ne recherchent aucunement. Ce détournement du
nombre vers une fonction qui n’est pas la sienne quoiqu’elle remonte aux
origines du pythagorisme, est encore accentué par la valeur symbolique ou
esthétique qu'ils leur accordent. Pourtant, le nombre est roi, pour ne pas dire
qu'il est parfois presque un second dieu, et I'arithmétique peut s’estimer
favorisée, car la situation est plus critique en ce qui concerne la géométrie.
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