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PREHISTOIRE DE L’ ARITHMETIQUE.
LA DECOUVERTE DU NOMBRE ET DU CALCUL.

Olivier KELLER.

Il n'est pas pensable que les connaissances révélées par les premiers
documents écrits de mathématiques, comme le papyrus Rhind égyptien (- 1600
environ) ou les premiéres tablettes babyloniennes (- 1800 & - 1600) soient
premiéres, au sens d’apparues spontanément, déja prétes dans une sorte
d’inconscient intellectuel et que le cerveau humain n’aurait eu qu'a mettre au
jour dés que le besoin l'aurait exigé.

Plusieurs bonnes raisons militent en faveur de cette thése. En premier lieu,
les documents cités ne sont pas eux-mémes sans antécédent : les tablettes
purement mathématiques babyloniennes, par exemple, sont précédées depuis
la fin du IVéme millénaire de tablettes de comptabilité utilisant numération et
systémes de numération. Mais bien avant encore, dés le IXéme millénaire selon
D. Schmandt-Besserat, existait un systéme comptable fondé sur des jetons. La
notion de nombre existe donc dés le début du néolithique, c’est certain, et cela
suffit pour montrer qu'il existe une préhistoire du nombre et du calcul.

En second lieuy, il existe, ou il a existé récemment, des peuples primitifs
qui savent compter des petites collections, mais sans noms de nombres, ou qui
ont quelques noms de nombres, mais sans systéme de numération, ou encore
qui ont des systémes de numération plus ou moins évolués. Cela suffit pour
montrer que notre concept actuel de nombre cardinal et de calcul ne va pas de
soi et pour conjecturer que, comme d'autres concepts, il est le fruit d’un travail
patient, et qu'il a une histoire.

Mais s’il y a bel et bien une préhistoire de l'arithmétique, est-elle
connaissable ? Car le probléme principal est celui des sources ; on peut essayer
de s’en tenir strictement aux sources archéologiques, comme les os entaillés,
pierres gravées, batonnets et lignes de points accompagnant les peintures

1 D. Schmandt-Besserat, “Les plus anciens précurseurs de l'écriture”, in L'aube de ['humanité,
Belin, 1983.
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pariétales, mais leur inconvénient majeur est qu’elles ne sont pas, par
définition, lisibles. Certains ont essayé malgré tout et un bon exemple nous est
fourni par l'os d’Ishango (Congo) daté d’environ - 9000, découvert par De
Heinzelin ; il s’agit d’un manche d’outil en os recouvert de stries paralleles et
son inventeur a cru y voir une table de nombres premiers et une table de
doubles, et par suite “il n'est pas impossible que le monde moderne soit redevable
d'une de ses plus grandes dettes aux hommes qui vivaient a Ishango”?.

Pourquoi pas en effet ? L'ennui, c’est que l'on peut multiplier & I'envie ce
genre de trouvailles. Ainsi, Ifrah fait état d’un os entaillé du magdalénien, donc
précédant de plusieurs milliers d’années I'os d'Ishango, et qui “aurait constitué
une sorte d'instrument arithmétique donnant une représentation graphique des
premiers nombres impairs, ainsi qu’un arrangement de ces nombres permettant d’en
retrouver rapidement quelques propriétés élémentaires”. Ces propriétés, qu'il est
inutile de citer ici, sont du méme acabit que celles qu’a cru voir De Heinzelin ;
avec un peu d’imagination, on pourrait fabriquer des quantités de telles “tables
de calcul”, et des beaucoup plus anciennes,  partir des os entaillés nombreux
des Yaurignacien européen (entre - 33 000 et - 26 000).

Toute tentative de lecture directe de ce genre de document est
nécessaivement vouée a l'échec ; car si les stries sont une trace de dénombrement,
elles peuvent dénombrer n'importe quoi, par définition. Si maintenant on voulait
y voir des marques de calcul, on devrait lire nettement une opération posée
d’un cbté, et un résultat de 'autre ; or ce n’est jamais le cas dans les documents
de De Heinzelin et d'Ifrah. Le premier voit trois stries suivies de six, puis
quatre stries suivies de huit, et cela lui suffit pour déceler une table de doubles :
I'opération n'est pas posée - 4x2 et 3x2 - mais il y aurait un résultat. Le second
voit trois stries au dessus de neuf et sept stries au dessus de cing, et il en déduit
qu'il pourrait s'agir, entre autres, de montrer que 3+ 9 =7 +5: 'opération - si
opération il y a - est posée, mais pas le résultat.

Prenant acte du caractére nécessairement arbitraire de ce type
d'interprétation, on pourrait déclarer forfait et conclure au caractére
inconnaissable de l'arithmétique primitive ; mais “tous les hommes désirent
naturellement savoir” et sont fascinés par leur propre origine et celle de leur
pensée, et ce d’autant plus qu’elles sont encore enveloppées de mystére et
fournissent un terrain propice aux délires de I'imagination. Ce désir légitime
peut cependant devenir une possibilité réelle si I'on accepte de faire appel aux
sources ethnographiques, c'est-a-dire & la documentation sur les peuples
primitifs ; mise en paralléle avec ce que nous offre I'archéologie, I'ethnographie
permet, si elle est correctement utilisée, de ressusciter les documents de la
préhistoire en les mettant en situation ; elle leur redonne vie et tord le cou a
certaines extrapolations fantaisistes comme celles que nous venons d’évoquer :
il nexiste par exemple, & ma connaissance, aucune source ethnographique
faisant état d’objets entaillés utilisés comme tables de calcul.

2 Cité par A.Marshack, Les racines de la civilisation, Plon, 1972 ; p. 24.
3 Glfrah, Histoire universelle des chiffres, Laffont, 1994 ; p. 159.
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L’usage des sources ethnographiques est trés controversé ; rapprocher les
primitifs actuels de nos ancétres du paléolithique, c’est en effet courir le risque
d’étre rangé au mieux parmi les évolutionnistes attardés, et au pire parmi les
complices de la domination du Nord sur le Sud. Les ethnomathématiciens, par
exemple, refusent de voir dans les connaissances et pratiques des primitifs
actuels une révélation des mathématiques de la préhistoire ; elles ne révélent
selon eux que “d’autres” mathématiques, issues d'une “autre” culture et qui
ont probablement une “autre” histoire ; elles ne sont pas inférieures au
mathématiques occidentales, ou si elles le sont, cela ne tient pas au caractere
arriéré de la société dont elles sont issues, mais & l'oppression colonialiste. Je
n’ai pas l'intention de rentrer ici dans ce débat important® ; il me suffit que le
lecteur soit averti de la controverse, et, tel Euclide, je lui demande d’accepter que
l'ethnographie est une source essentielle pour I'étude des mathématiques de la
préhistoire, source sans laquelle toute recherche en ce domaine serait vaine.

Si, en outre, le lecteur sensible & ces questions sait que je crédite le monde
primitif de deux inventions fondamentales pour notre monde civilisé, & savoir
le nombre et le calcul, il comprendra que c’est 1a un hommage autrement
profond que les simagrées d'usage, et il m’autorisera slirement a ne pas mettre
primitif entre guillemets et & ne pas camoufler le méme mot par des
expressions du genre “peuples traditionnels”.

I. Lenombre, premiere découverte
arithmétique de I'humanité primitive.

I.-1. Les animaux savants.

On a pu croire, au vu de certaines expériences de laboratoire, que des
animaux pouvaient compter ou, pour le moins, avaient un certain “sens du
nombre” ; si tel était le cas I'homme, espéce animale supérieure, posséderait
également ce sens et par suite, le nombre ne saurait étre présenté comme
“découverte” de 'humanité primitive. Ce paragraphe I serait sans objet et cela
m’oblige a aborder rapidement le probléme. '

4 On pourra consulter M. Ascher : Ethnomathematics. A Multicultural View of Mathematical
Ideas. Brooks Cole publ. Company, 1991. Et: P. Gerdes : L'ethnomathématique comme nouveau
domaine de recherche en Afrique : quelques réflexions et expériences au Mozambigue. Institut supérieur
de pédagogie du Mozambique, 1993.

5 Voir mon travail : L'ethnographie comme source pour l'étude de la préhistoire des
mathématiques, & paraitre.
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On a dressé des pigeons et des corbeaux a établir la correspondance entre
un a cinq points dessinés sur un carton et le méme nombre de points dessinés
sur un couvercle de boite contenant des graines ; des perruches, aprés avoir
entendu certains mots censés signifier “deux” ou “trois”, se dirigent vers
I’assiette contenant le nombre correspondant de grains ; un perroquet, aprés
avoir entendu un son, va se servir dans l’assiette contenant un appét, et de
méme pour deux, trois, ou quatre sons et deux, trois ou quatre appéts®.

Plus récemment’, on a fait des expériences plus poussées et mieux décrites
avec des chimpanzés. Le principe est le suivant : on présente a cette pauvre béte
de un a six crayons rouges, par exemple, et on la dresse & appuyer sur la touche
d’ordinateur censée représenter le nombre d’objets ; si l'expérimentateur
change maintenant la couleur des crayons, Ai - c’est le nom du primate - s'en
sort & 79%. Si ’on garde la couleur mais on change les objets, les crayons étant
remplacés par des brosses a dents, Ai ne réussit qu'a 57%. Au bout de plus de
68 heures de travail correspondant & presque 29 000 essais, le résultat final est le
suivant : Ai réussit & taper sur la bonne touche “numérique” d’ordinateur, avec
un taux de réussite de 98,5%, pour cinq types d’objets et cing couleurs. Avec 6
heures de plus, et 3000 essais supplémentaires, Ai “comptera” six crayons
rouges.

Tout cela ne prouve, & mon avis, qu'une seule chose, c’est que les animaux
ont de la mémoire ; on peut, avec de la patience, leur faire apprendre “par
cceur” des correspondances entre des figures, correspondances que l'on prend a
tort pour des dénombrements. Un pigeon peut certes étre dressé, si on lui
montre un carton o quatre points sont figurés, & aller vers la boite dont le
couvercle porte également quatre points ; mais on pourrait tout aussi bien le
dresser, le méme carton lui étant proposé, a se diriger vers une boite portant
par exemple 3 points, si I'on en croit le compte rendu suivant : “Seibt (1982)
soutient que puisque 1'on peut, sans difficulté, habituer les pigeons a frapper du bec
trois fois quand ils voient deux points allumés, ou deux fois s'ils en voient trois, les
oiseaux n'ont pas l'idée générale de nombre sans nom dans le sens on l'entend
Kaehler"s.

On aura également remarqué que les oiseaux vont d'un symbole vers un
symbole (le carton vers le couvercle) ou d’'un symbole vers des objets (un signal
vers des appats ou vers des grains) ; les expériences décrites ne montrent jamais
le chemin inverse : présenter un nombre de grains donné & un oiseau et lui
apprendre & choisir entre divers cartons portant des nombres de points divers.

L'expérience sur les chimpanzés va précisément dans l'autre sens : on lui
présente des objets et il doit choisir entre des symboles différents, en pressant
les touches correspondantes. Il arrive 4 le faire lorsque le nombre d’objets ne

6 O. Keehler : “Le dénombrement chez les animaux”, in Journal de psychologie normale et
guthologique, janvier-mars 1960, p. 45. )

T. Matsuzawa : “Use of numbers by a chimpanzee”, in Nature, mai 1985, p. 57.
8 Cité par D. K. Griffin : La pensée animale, Denoél, 1988, p. 199.
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dépasse pas six, et ceux-ci peuvent étre de couleurs différentes mais de méme
type ; I'expérimentateur ne parle pas du cas ou l’on aurait présenté a Ai deux
crayons, une brosse a dents et un bout de papier, tous objets avec lesquels
I'animal est accoutumé a travailler, dans le but de le faire appuyer sur la touche
“cinq”. Il ne dit rien non plus de ce qui se passerait avec les mémes objets, mais
coloriés de fagon inhabituelle, ou avec des objets inhabituels pour I'animal. J'en
déduis que Ai est probablement incapable de faire la correspondance entre
n‘importe quelle collection de cinq objets et la touche supposée étre un symbole
numérique ; et méme si c’était le cas, pourrait-on dire qu’Ai sait compter
jusqu’a cinq ? Je ne le pense pas, s'il ne peut pas en outre faire le chemin
inverse : lorsqu’on allume devant lui la touche “cing”, il faudrait qu’il sache
saisir ou montrer un paquet de cinq objets dans une multitude quelconque, et
I'expérimentateur ne fait aucune allusion a cela.

Ma conclusion est que les animaux ne comptent pas et qu‘ils n‘ont aucun
“sens du nombre” ; savoir compter, parce qu'il faut bien en venir & une
définition, c’est étre capable de faire une bijection entre n'importe quelle
collection d’objets et une partie d’une “collection type”® support du nombre
cardinal, et bijection signifie que I'on peut aller dans les deux sens. L'oiseau
peut aller de la collection type -les points - vers une collection de certains
objets, mais apparemment il ne peut faire l'opération inverse ; le chimpanzé,
lui, peut aller de certains objets vers la collection type -les touches de
I'ordinateur -, et ceci pour quelques types d’objets, en sachant que
I'apprentissage est a refaire lorsqu’on passe d'un type a l'autre et que lui non
plus ne peut probablement faire le chemin inverse. Il ressort donc de ces
expériences que des animaux apprennent par cceur des configurations d’objets,
et que l'on peut leur faire acquérir des réflexes conditionnés devant ces
configurations. Prendre cela pour une activité numérique, c’est se méprendre
sur le concept méme de nombre.

I.-2. Premiers dénombrements humains.

Passons maintenant a l'activité numérique humaine sous ses formes les
plus rudimentaires, telles qu’elles sont observées chez les peuples primitifs. Le
trait frappant est une grande variété de collections types matérielles, utilisées parfois
concurremment, et qui ne sont pas nécessairement nommées. Les Veddas de Ceylan
n’avaient, parait-il, aucun nom de nombre, mais ils utilisaient des batonnets
pour compter ; les insulaires Andamans, au large des cotes de la Birmanie,
n’utilisaient que les mots “un” et “plus d’un” suivant les uns, ou “un”, “deux”,
“un de plus” et “quelques uns de plus” suivant les autres ; mais ils comptaient

9 L’expression est de H. Lebesgue, dans La mesure des grandeurs, rééd. Blanchard, 1975.
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jusqu’a dix en se touchant le nez avec les doigts, l'un aprés l'autre. Des
aborigénes australiens ont pour noms de nombres “un”, “deux”, “deux-un” et
“deux-deux” ; au del, ils disent “beaucoup”. Mais cela ne signifie nullement
qu‘ils ne savent pas compter au dela : pour cinq, ils montrent les cinq doigts de
la main et ainsi de suite jusqu’a vingt en utilisant les doigts de pieds.

“Si vous demandez & un indigéne [australien] quelle sera la durée de son
déplacement pour gagner tel ou tel endroit qu'il connait, il y a de grandes chances
pour qu'il vous réponde ‘cela me prendra peut-étre bien un peu longtemps’;
forcez le a préciser, et il montrera tres exactement soit sur ses ongles, soit sur les
articulations de ses doigts, ou encore en donnant des coups sur le sol, combien de
fois il aura i s'arréter en cours de route pour camper...”10

La collection type la plus universellement répandue, et qui jouera un role
mathématique éminent comme nous le verrons par la suite, est celle des parties
du corps humain. Un exemple parmi des dizaines d’autres analogues, est cette
facon de compter relevée dans le détroit de Torres :

un: doigt du bout ;

deux:  ce qui suitle doigt dubout;
trois : doigt du milieu ;
quatre: doigt qui jette la lance ;
cing : doigt de l'aviron ;

six : poignet ;

sept: coude ;

huit : épaule;

neuf : poitrine ;

dix : sein droit ;

onze: autre c6té de la poitrine,

et ainsi de suite, en ordre inverse, chaque terme étant précédé de “autre c6té”,
jusqu’au petit doigt de la main droite!l. Dans ce genre d’énumération, il arrive
que le méme mot soit attaché & des nombres distincts, ce qui n'est pas génant
puisque le dénombrement se fait toujours avec des gestes, le doigt allant de
I’objet compté a 1’élément correspondant de la collection type. Les Dogons du
Mali ont aussi une telle liste de parties du corps, utilisée concurremment avec
des cordelettes 4 noeuds, des grains et des coquillages. Les Indiens d”Amérique
ont la plupart du temps une liste plus savante, que nous examinerons plus loin,
qui ne leur fait pas pour autant renoncer aux moyens rudimentaires : les
nceuds, les entailles et les batonnets jouent un grand rdle. On raconte que
lorsque les Natchez et les Chocktaws voulurent attaquer les Frangais en
Louisiane, chaque tribu requt un paquet de batons, l'un d’eux devant étre 6té et
détruit chaque jour, de fagon a ce qu'ils puissent porter leurs coups en méme
temps. De méme, quand un chef de Californie décide d’un bal dans un village,
il envoie des messagers dans les villages voisins, chacun ayant une corde avec

10 A.P.Elkin, Les aborigénes australiens, Gallimard, 1967, p. 274.
11 L. Levy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Alcan, 1910, p. 211.
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un certain nombre de nceuds. Chaque matin, le chef invité défait 1'un des
nceuds, et lorsque il est arrivé au dernier, lui et ses administrés se mettent en
route joyeusement. D'autres collections types bien connues sont les “calculi”,
probablement des jetons de compte utilisés trés t6t au moyen-orient, et qui ont
connu une immense fortune sous forme de jetons de calcul en Egypte, en Grece,
4 Rome et jusqu'a la fin du moyen-dge européen ; de méme pour les entailles
que nos boulangers pratiquaient encore récemment.

On pourrait remplir une bibliothéque de descriptions d’objets & compter
et de systémes de numération divers ; je n'exagere pas : les seuls Counting
Systems of Papua New Guinea de G. A. Lean occupent huit volumes !

Il vaut mieux s’attacher a la signification de ce que nous venons
d’évoquer ; et curieusement, alors que l'on préte aux animaux le pouvoir de
compter, sur la base d’expériences aussi peu convaincantes que celles dont
nous avons parlé, on rechigne au contraire & voir des nombres authentiques
dans les diverses collections types primitives.

I.-3. Fausses critiques des collections types primitives.

La raison la plus répandue pour laquelle on refuse la qualité de nombre
aux collections types, est que celles-ci sont concrétes, et que par dessus le
marché les primitifs éprouvent le besoin de les suivre du doigt en faisant
matériellement la bijection. L'argument suivant de Lévy-Bruhl est encore
couramment repris de nos jours : pour la mentalité prélogique - que I'auteur
attribue aux primitifs - :

“le nombre ne se sépare pas nettement des objets nombrés. Ce qu'elle
exprime dans le langage, ce ne sont pas les nombres proprement dits, ce sont des
‘ensembles nombres’ dont elle n'a pas au préalable isolé les unités. Pour se repré-
senter la série arithmétique des nombres entiers, dans leur succession réguliere, a
partir de l'unité, il faudrait qu’elle eiit détaché le nombre de ce dont il est le
nombre. C’est précisément ce qu’elle ne fait pas. Elle se représente au contraire
des collections d'étres ou d'objets qui lui sont familieres a la fois par leur nature et
par leur nombre, celui-ci étant senti et percu, mais non abstraitement congu.”12

On a 13, & mon avis, un contre-sens complet. Le fait que l'on exprime le
nombre par des choses ne signifie pas que 1'on ne le congoit pas comme tel ;
exprimer le nombre cing & l'aide de cinq doigts, de cinq entailles ou de cinq
objets arbitraires ne signifie pas qu’on le confond avec eux. Car les primitifs ont

12 Op.cit., p.219.
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parfaitement compris, leur pratique le prouve, que les cinq doigts de la main ne
sont 14 que pour exprimer quelque chose de purement abstrait qui est la
bijection possible de ces objets-13, les cinq doigts, avec n'importe quel type
d’objets ; les cinq doigts ne sont qu’une fagon de parler de cette correspondance
potentielle et idéale, en méme temps qu’une fagon de la réaliser. Non seulement
leur pratique le prouve, mais aussi leur mythologie ; car comment expliquer
cette sorte de culte du nombre largement répandu, s'il n'était dans l'esprit
sauvage qu’a peine dégagé de la matérialité qui lui sert de support ? Voici un
exemple typique encore emprunté a Lévy-Bruhl :

“Dans le grand récit épique des Navajos, les dieux sont tous au nombre de
quatre, et tous se rangent aux quatre points cardinaux, peints de la couleur
propre & chacun de ces points... Le héros a quatre jours pour raconter son histoire,
quatre jours sont employés & sa purification.... A Vancouver, dans les cérémonies
d'initiation d'un sorcier, quand il se met debout, il doit tourner sur lui méme
quatre fois...Ensuite, il doit porter son pied en avant quatre fois sans cependant
faire un pas. Pareillement, il doit faire quatre pas avant de sortir par la porte. Ses
instruments culinaires doivent étre jetés au bout de quatre mois, il ne doit pas
prendre plus de quatre bouchées 2 la fois.”3

Ce genre de rite est trés répandu chez les indiens d’Amérique et montre
bien une conception purement abstraite du nombre quatre, puisqu'il est évoqué
par ces gestes magiques pour mettre en relation celui qui les exécute avec les
objets sacrés, ici les quatre points cardinaux. Si aux quatre points cardinaux on
ajoute le zénith, le nadir et le centre, on obtient un nouveau nombre sacré, sept.
Partout ailleurs dans le monde primitif, et de nombreuses traces subsistent
encore de nos jours, on peut se mettre en harmonie avec des choses sacrées en
évoquant leur nombre : nest-ce pas la preuve que celui-ci est congu comme un
lien abstrait et non pas comme une chose ?

Si, apreés ces remarques, on n'est toujours pas convaincu que les primitifs
ont des vrais nombres, on peut toujours se tourner vers une autorité
contemporaine ; le systéme primitif peut trés bien servir de point de départ au
développement bourbakiste!4 sur les nombres cardinaux. On peut dire pour
simplifier que le nombre cardinal d'un ensemble est, selon Bourbaki, un
ensemble privilégié équipotent a I'ensemble donné ; cest ainsi que, comme & est
le seul ensemble ayant 0 élément, on peut écrire: 0 =@. On peut ensuite

" s’amuser 2 suivre le développement du nombre cardinal avec des “ensembles
nombres”, pour parler comme Lévy-Bruhl, parfaitement hétéroclites ; appelons
par exemple “un” I'ensemble {pouce}, “deux” I'ensemble {index, majeur},
“trois” 1’ensemble {poignet, coude, épaule}, “quatre” l'ensemble de quatre
cailloux donnés ; il existe tout d’abord une relation de bon ordre sur ces quatre
cardinaux, puisque {pouce} est équipotent a une partie de {index, majeur}, qui
est lui méme équipotent & une partie de {poignet, coude, épaule} et ainsi de
suite (théoréme 1). La somme de “un” et de “deux” est le cardinal de

13 Op.cit., p. 241
14 Bourbaki, Théorie des ensembles, chap. 3, § 3, Hermann, 1963.
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I’ensemble “somme de ces deux cardinaux” (définition 3 et proposition 4), c'est-
a-dire de {pouce, index, majeur} ; or {pouce, index, majeur} est équipotent a
{poignet, coude, épaule}, donc la somme de “un” et de “deux” est “trois”.

Le produit de “deux” et de “deux” est le cardinal de I'ensemble {index,
majeur}x{index, majeur}, c'est-a-dire de {(index, index), (index,majeur), (majeur,
index), (majeur, majeur)} ; or ce dernier ensemble est équipotent a l'ensemble
des quatre cailloux, donc “deux” fois "deux” égale “quatre”. J'espére avoir
montré par ce petit jeu que l'on peut suivre pas & pas les débuts du
développement bourbakiste, la “somme” de notre époque, avec les collections
types primitives, qui ont donc droit au label de nombre cardinal authentique.

1l est donc absurde de reprocher aux numérations primitives, comme le
fait Lévy-Bruhl, de s’appuyer sur des “ensembles nombres”, puisqu'un nombre
cardinal est bel et bien un ensemble, mais un ensemble de référence, c'est-a-dire
une chose “concrete” qui n'est 1a que comme support ou comme expression d une
relation abstraite, celle de 'équipotence. L'autre reproche de Lévy-Bruhl est plus
intéressant : les primitifs n‘ont pas au préalable isolé 1'unité et ne construisent
pas la suite réguliére des entiers & partir de l'unité. Autrement dit, 'auteur leur
reproche de ne pas concevoir les entiers a la facon de Péano : 1 est un nombre,
si a est un nombre alors son successeur noté a + 1 est un nombre, par définition
2 est le successeur de 1, 3 celui de deux etc.!5. Si un primitif comprenait le
débat, il pourrait choisir Russel comme porte-parole et répondre que la
définition de Péano est compatible avec une infinité d’interprétations
différentes, et surtout que “un”, “nombre” et “successeur”

“ne peuvent pas étre définis a l'aide des axiomes de Péano, mais doivent étre
compris d'une fagon indépendante. Nous avons besoin de nos nombres non
seulement pour vérifier des formules mathématiques mais pour faire des
applications correctes aux objets usuels. Nous devons avoir dix doigts, deux yeux
et un nez... nous désirons que nos nombres soient tels que nous puissions les
utiliser pour compter les objets usuels ; cela exige que nos nombres aient une
signification précise et non pas seulement des propriétés de forme.”16

Russel poursuit en optant pour la définition de Frege - le nombre d'un
ensemble est 'ensemble de tous les ensembles qui lui sont équipotents -, mais
comme “I'ensemble de tous les ensembles” est une notion paradoxale, on
modifiera la définition qui pourra prendre la forme de celle de Bourbaki.

Passons maintenant aux critiques courantes!’” que l'on peut faire aux
collections types primitives, et qui toutes d’ailleurs tournent autour du concret
et de l'abstrait. Les primitifs utilisent, nous 'avons mentionné, plusieurs

15 From Frege to Giidel, A Source Book in Mathematical Logic, Harvard Univ. Press, 1981, p. 94.
16 B, Russel, Introduction & la philosophie mathématique, Payot, 1970, pp. 20 et 22.

17 Ifrah (op. cit.) reprend avec application tous les lieux communs sur la question, en
puisant abondamment, et sans toujours le dire, dans la documentation rassemblée par Lévy-
Bruhl.
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collections types, ce qui prouverait qu‘ils ne sont pas en possession du nombre.
Mais nous faisons aussi la méme chose, c’est une question de commodité
pratique : en prison, nous tiendrons le compte des jours avec des entailles
gravées dans le mur, nous utiliserons aussi des dessins de batonnets pour le
décompte des voix aprés un vote, nous déroulerons un chapelet pour étre
certains d’avoir récité toutes les priéres, nos doigts seront appelés & la rescousse
pour compter les lettres d"un mot ou les pieds d'un vers etc.

On dit aussi que la notion abstraite de nombre n'existe pas, parce que le
décompte se réduit a une bijection concréte et qu'elle n’aboutit pas
nécessairement & un nom de nombre. Mais d’une part, il est souvent impossible
de se passer de la mise en correspondance “concréte” : qui serait capable de
compter un nombre important de points placés aléatoirement sur une feuille de
papier sans avoir au préalable tracé une ligne qui les relie, de fagon & pouvoir
suivre du doigt cette ligne, en pronongant un nom de nombre & chaque rencontre
d'un point ? Qui peut compter directement les pignons d’un pédalier sans les
suivre du doigt ? Je crois que nous sous-estimons l'aide sensorielle nécessaire,
méme lorsque nous comptons “de tdte” ; nous avons besoin du support visuel
de nos figurines habituelles de chiffres et du support auditif de leurs noms
habituels. Il suffit d’imaginer, pour s’en rendre compte, la panique générale qui
serait déclenchée par un changement brusque de nos noms et de nos signes de
nombres ! Je ne crois pas d’autre part que l'absence de nom de nombre soit la
preuve de Vincompréhension du concept correspondant ; les témoignages
ethnographiques montrent la plupart du temps que les peuples ont au moins
des noms pour “un” et “deux”, qu'ils combinent ces mots pour dire “trois” et
“quatre” - deux-un et deux-deux-, qu'au dela ils disent quelque fois
“beaucoup”, mais cela ne les empéche pas de compter plus loin avec, par
exemple, des parties du corps. S'ils n‘ont pas de nom pour “cing”, c’est
probablement qu'ils n’en ont pas le besoin ; mais s'ils montrent les cinq doigts
de la main pour exprimer qu'il y a cing objets devant eux, ils ont parfaitement
saisi le concept. Voici un autre exemple, célebre, d'un concept parfaitement
saisi et pourtant non nommé : aprés avoir énoncé la bijection aujourd’hui
classique entre les entiers naturels et leurs carrés, Galilée poursuit!8 :

“nous pourrons affirmer que les nombres carrés sont autant que tous les
nombres... Cependant nous disions, pour commencer, qu'il y a plus de nombres en
tout qu'il n’y a, en tout, de carrés, la majeure partie des nombres étant non
carrés... Et pourtant dans le nombre infini, si nous étions a méme de le concevoir,
nious devrions reconnaitre que les carrés sont autant que tous les nombres... Je ne
vois pas d'autre parti a prendre que d'admettre qu'infinis sont les nombres,
infinis les carrés, infinies leurs racines, que la multitude des carrés n'est pas
inférieure & celle de tous les nombres, ni celle-ci supérieure & celle-1a, et, en
derniere conclusion, que 1'égal, le plus et le moins sont des attributs qui ne
conviennent pas aux infinis, mais seulement aux quantités limitées.”

18 “Diglogue des sciences nouvelles”, in Dialogues et lettres choisies, trad. P.H.Michel, Hermann,
1966, p. 257.
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Galilée a parfaitement congu le cardinal transfini, comme nous dirions
aujourd’hui, puisqu'il en énonce une propriété caractéristique : si I'on appelle C
I'ensemble des carrés, il remarque en effet que Card N = Card € mais que C est
strictement inclus dans N. Malgré cela non seulement Galilée ne nomme pas ce
nouveau concept - le mot “infini” n'étant 1a que pour signifier quelque chose
d’inaccessible a notre “intelligence finie” -, mais il se refuse méme a lui
attribuer la qualité de nombre, & cause de ses propriétés différentes de celles du
nombre fini. Il faudra attendre Cantor pour que ce nombre la soit reconnu
comme tel et nommé “aleph zéro”, plus de deux siécles apres qu'il ait été concu
par Galilée.

On dit enfin, pour montrer que les primitifs ne saisissent le nombre que de
facon “concréte”, qu'ils ont fréquemment des noms de nombres différents
suivant les objets comptés. Thurnwald!® parle de 28 séries de noms de nombres
dans les fles Marshall : une pour les bateaux, une pour les plantes a fruits, une
pour les récipients pleins, une pour les récipients vides... et une série générale
pour les dénombrements courants. Mais il y a une série générale, et nous
pourrions bien étre dans le cas ol les noms particuliers ne sont que des
condensés, un peu comme nous disons : triangle, quadrilatére, pentagone,
hexagone etc. au lieu de figure a trois, quatre, cinq ou six c6tés ou encore : solo,
duo, trio, quatuor, quintette, sextuor pour spécifier le nombre de musiciens ou
d’instruments de musique. Lévy-Bruhl donne des exemples? ; en voici un, qui
concerne une langue de Colombie britannique :

Pour Objets Objets Hommes | Objetslongs | Canots Mesures
compter en plats ronds
général

1 | gyak gak gleret k’al k'awutskan | k’amaet | k'al
5 | tepqat t'epqat | goupel t'epgadal | gaopskan g'alpeelt | gulbel
3 |guant guant gutle gulal galtskan galtskank| guleont
4 | tgalpq tqalp tqalp tqalpdal tqaapskan tqalpsk | tqalpqalont
5 |ketonc kctone ketone kcenecal K’etoentskan | kctoonsk | kctonsilont
¢ | Kait k'alt Kalt k’aldal k'aoltskan Kaltk k’aldelont
7 | tepqalt t'epgalt | t'epqalt | tepqaltdal | t'epqaltskan | t'epglalt | t'epqaldelont
g | guandalt yuktalt | yuktalt | yuktleadal | ek’tlaedskan | yuktalk | yuktaldelont
g |kectemac keetmac | kctemac | kctemacal | kctemaecskan | ketemack | ketemasilont
10 | 8Yap gy'ap kpeel kpal kpeetskan gy‘apsk | kpeont

Un examen méme superficiel montre qu'il n'y a pratiquement aucune
différence entre les noms de nombres généraux et ceux des objets plats, et que

19 “Ziihlen”, in Reallexicon der Vorgeschichte, Walter de Gruyter & Co, 1924-1932.
20 Levy-Bruhl, op. cit., p. 222.
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la plupart des “nombres-hommes” s’obtiennent en ajoutant le suffixe “al” au
nombres généraux, comme l'ajout du suffixe “kan” donne les “nombres-objets
longs”, comme le “k” donne les canots et le “ont” les mesures.

L-4. La limite réelle des premieres collections types.

Apres avoir passé en revue les fausses critiques des collections types
primitives, essayons d’en produire une vraie. Si le principe du nombre cardinal
est sans aucun doute parfaitement compris, le nombre n‘a pas 'autonomie
nécessaire pour avoir un développement propre ; ses possibilités sont celles de
la collection type choisie. S'il s’agit des parties du corps, on ne comptera guére
que jusqu’a vingt ; on raconte que certains esquimaux, arrivés a 20, disent : “our
prendrais-je le reste” ? Les possibilités du nombre sont également liées au
besoins concrets : Thurnwald?! raconte qu‘ayant essayé de faire progresser le
compte, chez un peuple des Nouvelles Hébrides, jusqu’a 60 ou 80 cochons, il lui
fut répondu que cela n'avait pas de sens, car “davantage de cochons, cela
n’existe pas”. Autrement dit il n'y a pas, et il ne peut pas y avoir de suite
illimitée des nombres ; si le besoin I'exige, on rallongera la collection type en
rajoutant des parties du corps, en allant chercher davantage de batonnets ou en
ajoutant des nceuds a la corde. Il faut aller chercher d’autres objets a l'extérieur, il
n'y a pas de principe interne de développement de la suite numérique : on finira par
inventer ce principe interne, progres de portée considérable, et qui sera l'objet
du paragraphe suivant.

L’homme primitif connait le nombre cardinal, et le dénombrement est une
activité spécifiquement humaine, telle est la principale conclusion de ce
paragraphe ; il reste cependant une question, et non des moindres : le nombre
est-il une découverte de 'homme ou est-il inné dans notre espéce, déja
génétiquement équipée de ce concept ? Voila une question redoutable qui a
déja fait couler beaucoup d’encre ; pour Leibniz??,

“toute l'arithmétique est innée et existe en nous de maniére virtuelle... Il
n’est pas vrai que tout ce que I'homme apprend n'est pas inné en lui ; les vérités
des nombres sont en nous et néanmoins nous les apprenons.”

De nos jours, les intuitionnistes parlent de “I'intuition primordiale de l'entier
positif’. Pour Russel au contraire® :

2L Op.cit.
22 Cité par Frege, Les fondements de I'arithmétique, Seuil, 1969, p. 138.
23 Russel, op. cit., p. 13.
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“ce n'est qu'au sein d'une civilisation déja avancée que nous pouvons
prendre cette série [des entiers naturels] pour point de départ. Il a siirement
fallu des siécles pour découvrir qu'une paire de faisans et un couple de jours sont
deux exemples du nombre deux ; le degré d’abstraction impliqué est loin d'étre
facile & saisir.”

Je me contenterai ici de donner quelques raisons de conjecturer que le
nombre est une invention humaine, une production de sa pensée ; ’homme,
parti de I'état animal, a construit lui-méme son cerveau, son langage, ... et ses
nombres. La premiére raison est qu’il n'existe aucune trace d’activité
numérique humaine avant le paléolithique supérieur, époque ou est apparu
I’homo sapiens-sapiens, vers - 40 000 ; dés I'aurignacien - vers - 30 000-, on
connait en revanche un grand nombre d’os striés de facon réguliére et qui
pourraient étre des restes d'activité de dénombrement. Celle-ci semble donc
apparaitre & une étape déterminée de l'évolution humaine, et non a son
commencement.

La deuxiéme raison est la fréquente mention, dans les mythologies, de la
révélation des nombres aux hommes, ce qui montre que dans la mémoire
collective au moins, la numération n’est pas considérée comme quelque chose
d’inné. Ainsi chez les Dogons du Mali, des “paroles” symbolisent 1'acte
fondateur de chacune des activités humaines, par lequel 1’étre surnaturel
transmet aux hommes ce qui est nécessaire pour les sortir de la sauvagerie ol
'on “ne se nourrissait que de fruits et de viande crue” ; et parmi ces paroles, il y a
deux “paroles du compte”?%. De méme Thot aurait enseigné la numération et le
calcul aux anciens Egyptiens, et Nisaba aux Sumériens.

II. Le calcul, deuxieme découverte
arithmétique de I'humanité primitive.

Nous avons souligné plus haut le “défaut” des collections types les plus
simples ; elles sont purement additives, dans le sens ot il faut aller chercher des
éléments extérieurs pour les augmenter. La trouvaille nouvelle,
révolutionnaire, ce fut de considérer une multiplicité comme une nouvelle
unité, et d’introduire ainsi un principe interne et multiplicatif de
développement de la collection type. Le nombre n’est plus seulement
I'expression d’une correspondance cardinale universelle, mais il devient en

24 G.Calame-Griaule, Ethnologic et langage, la parole chez les Dogons, Gallimard, 1965.
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outre générateur d’autres nombres ; si le nombre cing devient un, sous forme
de “main”, et que vingt le devient également sous la forme “homme 7, ils sont
tous les deux a la fois des multiplicités, de vulgaires cinq et vingt, mais aussi
des choses-unes elles mémes susceptibles d’étre dénombrées pour fabriquer de
nouveaux nombres, comme “trois mains” pour quinze ou “trois hommes” pour
soixante et méme “main homme” pour cent. Ce qui est important ici, c’est ce
mouvement de repli sur soi de la collection type, devenue assez grande pour se
débrouiller toute seule grdce au double caractére acquis par le nombre
- multiplicité et unité - ; pour s’accroitre, nul besoin de nouveaux objets, il lui
suffit de se compter elle-méme. L2 est l'essence du calcul, et 1 est la possibilité
théorique d'une définition purement interne du nombre, a la Peano, exclue a l'étape
précédente. En anticipant sur le développement ultérieur, on peut déja souligner
le caractére unilatéral de ce premier pas dans l'art du calcul, puisque si la
multiplicité est fort bien congue comme unité, l'inverse n'est pas encore a
I'ordre du jour ; l'unité n’est pas congue comme multiplicité, le calcul
fractionnaire ne sera inventé que beaucoup plus tard, dans les grands empires
primitifs.

Il est remarquable que ce mouvement ait eu lieu pour toutes les
collections types imaginables. La plus simple, celle des cailloux : dans un
royaume africain du XIXéme siécle, des cailloux blancs, rouges et noirs
représentent respectivement 10, 100, et 1000 soldats?® ; il est probable que les
jetons de compte découverts au moyen-orient indiquaient l'unité d’apres la
taille et la forme : par exemple, un petit céne pour le un, une sphére pour dix,
un grand céne pour soixante?®. Les cordes nouées se sont développées en
“quipus”, dont le principe est que les nceuds indiquent des unités diverses
décelables suivant leur emplacement, grace a un agencement savant de cordes
principales et secondaires ; on cite généralement les quipus incas, mais le
procédé fut utilisé en d’autres endroits, fort nombreux?”. Les batonnets sont
aussi de la partie lorsque par exemple aprés avoir compté dix objets, on met un
baton de coté, et pour dix de ceux-ci, on prend un baton plus grand ; on peut
trés bien utiliser en méme temps cette technique et des nceuds ; chez les Pomo,
indiens de Californie, “le groupe qui recevait le wampum?8 tenait le compte des perles
regues. Pour cela on faisait un noeud pour 400 wampum regus. C'était un double du
compte avec des bitonnets. Quand des bitonnets étaient utilisés, un petit indiquait cent
wampum, et un grand quatre cent... La corde et les bitons étaient conservés dans un
sac...”29. Mais c’est avec le corps humain que la nouvelle méthode prend
I’extension la pus grande et la plus significative. Il est vraisemblable qu’elle a
commencé timidement par quelques combinaisons modestes, oi une “grande”
unité, comme la main, joue davantage le role de point de repére que d’unité
d’ordre supérieur ; chez les indiens Zunis :

25 C. Zaslavsky, Africa Counts, Prindle, Weber and Schmidt, 1973, p. 96.
26 D, Schmandt-Besserat, op. cit.

27 Ontrouvera des détails dans Ifrah, op. cit.

28 Assemblage de “perles”, pour transmettre des messages, sceller un traité etc.

29 Cité dans M. Closs, Native . \merican Mathematics, University of Texas Press, Austin, 1990.
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1 = pris pour commencer ;

2 =levé avec le précédent ;

3 =le doigt qui divise également (repérage d'un axe de
symétrie dans la main) ;

4 = tous les doigts levés excepté un (5-1) ;

5 =l'entaillé ;

6 = un autre ajouté a ce qui est déja compté (5 + 1) ;

7 = deux amenés et levés avec le reste ;

10 = tous les doigts ;
11 = tous les doigts et un en plus levés®.

Dans I'exemple suivant, qui concerne des indiens du Paraguay et cité par
le méme auteur, la main apparait comme principe multiplicateur sous la forme
de “deux mains” :

mots spéciaux pour “un” et “deux”, puis :
3 = composé de un et de deux ;

4 = les deux cdtés pareil ;

5 = une main ;

6 = arrivé a l'autre main, un ;

10 = fini les deux mains ;
11= arrivé au pied, un;

16 = arrivé a 'autre pied, un ;

20 = fini, les pieds.

Le systéme est parfaitement au point chez les indiens Tamanac
(Orénoque) :

noms spéciaux de “un” & “quatre”, puis :
5 = une main entiére ;
6 49 = un de l'autre main & quatre de I'autre main ;
10 = les deux mains ;
11 = un du pied, et ainsi de suite jusqu’a :
15 = tout un pied ;
16 = un de l'autre pied, et ainsi de suite jusqu’a :
20 = un indien ;
21 = un des mains d'un autre indien ;

40 = deux indiens, etc.3!

30 Levy-Bruhl, op. cit., p. 218.
31 E.B.Tylor, La civilisation primitive, 1873, p. 285.
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Ce systéme, que I'on pourrait baptiser “main-pied-homme”, a connu une
fortune extraordinaire, on le retrouve partout dans le monde, et il est sans
doute a I'origine du role particulier que joue la vingtaine dans certaines langues
comme la ndtre. L’'exemple précédent additionne des unités aux “grandes”
unités : par exemple 21 se dit un indien plus un ; mais on peut avoir également
un systéme soustractif comme celui des Yorubas africains®, ol de 11 a 14 on dit
“dix-un” & “dix-quatre”, mais de 15 a 19 on dit “vingt moins cinq” & “vingt
moins un” ; 35 se dit “cinq de moins que deux vingtaines”, 50 “trois vingtaines
moins dix”.

En Papouasie-Nouvelle-Guinée, les Iqwaye®? ont des gestes et des
expressions trés imagées ; pour cing on montre la main avec les doigts bien
regroupés a leur sommet, pour dix les deux mains jointes, et pour vingt
Vindividu s’arc-boute sur lui-méme, mains et pieds joints, comme si 'on voulait
bien faire sentir & chaque fois que les unités ont été physiquement regroupées
pour donner un tout, qui est en méme temps une nouvelle unité d’ordre
supérieur. Voici quelques expressions :

20 : deux mains-deux jambes, ou une personne ;

25 : main d’une autre personne ;

100 : main homme ;

60 : trois personnes, toutes leurs mains et toutes leurs jambes ;

150 : sept personnes, toutes leurs mains et toutes leurs jambes et les
deux mains d'une aufre personne ;

400 : autant de personnes que moi avec leurs mains et leurs jambes
(= autant de doigts de mains et de pieds de personnes que j'ai
de doigts de mains et de pieds) ;

500 : autant de personnes que moi et que la main d'une autre
personne avec leurs mains et leurs jambes ((20 + 5)x20).

On remarquera avec quelle rigueur on emploie la base vingt. Ce sont des
mots savants, mais les traces matérielles que ce peuple utilise comme “relevés
de compte” ne suivent pas encore (contrairement au cas des “calculi”
babyloniens mentionnés plus haut) la logique des mots : les relevés se font au
moyen de batonnets de longueurs différentes avec des encoches diverses que
l’on attache ensuite, ou de nceuds dans une corde, ou de coquillages attachés.
Mais la liste dont nous avons donné un extrait est savante, elle s'intellectualise
parce que, comme le souligne Mimica, on n'a pas besoin de la présence
physique de tous les hommes concernés - avec “toutes leurs mains et toutes leurs
jambes” !! - ; elle peut se développer en principe tout seule, mais demande une
concentration d’autant plus grande que les expressions sont compliquées. Il
faudra bien un jour ou l'autre simplifier le vocabulaire - la langue indigéne

32 C. Zaslavsky, op. cit., p. 207.
33 J. Mimica, Intimations of Infinity, The Mythopoeia of the Iqwaye Counting System and Number,
Berg, 1988. L'auteur a passé plusieurs années au sein de ce peuple.
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emploie dix-sept mots pour dire 500, neuf mots pour dire 400 -, et dire par
exemple comme dans une ile au sud de Sumatra “un notre corps” pour 400%4 ;
l'expression est remarquable parce que le “un” montre bien que 400 est ici saisi
comme une unité d’ordre supérieur a la vingtaine, un “grand vingt” en quelque
sorte, alors que ce n'est peut étre qu’en germe chez les Iqgwaye. L'informateur
de Mimica était visiblement fier de lui de pouvoir énoncer clairement et
facilement 1’expression correcte de 400, alors que selon lui les autres Iqwaye se
seraient contentés de dire quelque chose comme “beaucoup, beaucoup”, et que,
toujours selon lui, les vieux perdraient les pédales aux alentours de 100 ; fierté
justifiée !! Car I'énoncé des nombres Iqgwaye ne peut en aucun cas se comparer
a une simple récitation de mots appris par cceur, il exige au contraire un
véritable calcul mental permanent, et si le lecteur n'en est pas persuadé, qu'il
essaye donc d’exprimer 350, - 19 mots dans la langue locale -, sachant que
350 = 17x20 + 10, et que 17 se dit “moitié des jambes, tous les doigts et deux”.

1l est intéressant également de souligner que malgré le “retour sur soi” de
la collection type, qui fait qu’elle se développe sans besoin d’ajout d'éléments
extérieurs, par un calcul interne, il ne semble pas que dans l'esprit primitif la
possibilité existe que ce développement soit infini. Mais les réactions sont
difficiles & interpréter ; si certains Iqwaye disent “beaucoup, beaucoup” pour
400, cela signifie-t-il qu'ils croient étre arrivés & une limite absolue, ou qu'ils
n’arrivent plus 2 faire le calcul mental nécessaire, ou est-ce plus simplement
synonyme de “quand ce visage pale se décidera-t-il & me lacher” ? De méme en
Nouvelle-Bretagne (Mélanésie), o1 le systeme de numération ressemble & celui
des Iqwaye, on dit “comme le sable de la plage” ou “comme les feuilles de
I'arbre” aprés 400 ; mais cela n’indique pas si ces objets sont congus comme
trop longs & compter, ou dénombrables mais dont le compte serait un casse-téte
sans intérét, ou non dénombrables.

L’'important est que 1’'on peut maintenant parler d’ensemble autonome de
nombres grice au calcul, qui a permis de passer de la simple extension additive
de la collection type a de véritables systémes de numération. 1l est possible que le
nouveau principe, celui du groupement d’unités en une unité d’ordre
supérieur, soit apparu au début comme simple auxiliaire du dénombrement ; la
mythologie Dogon affirme que les hommes ont commencé par compter par
cing. On rapporte aussi qu’en Polynésie, le décompte se fait par deux, et que le
mot vingt signifie en fait vingt paires. Lorsque, dans certaines tribus
australiennes, les noms de nombres sont “un”, “deux”, “deux-un”, “deux-
deux” etc., ils refletent peut-étre un procédé pratique de comptage facile a
imaginer. Le véritable principe de la base apparait dans le compte-rendu
suivant : dans une ile Salomon, deux hommes entassent les ignames par
paquets de cing ; & chaque double paquet de cinq réalisé, ils disent “un”, puis
“deux”, et ainsi de suite. Un autre homme sied dans les parages, et lorsque
“dix” - done cent en réalité - est annoncé, il met une petite racine d’igname de

34 Menninger, Number Words and Number Symbols. A Cultural History of Numbers, M. L. T.
Press, 1969, p.52.
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c6t635, L’histoire ne dit malheureusement pas s'il y a un lien entre cette facon
pratique de compter et les noms de nombres utilisés dans cette ile. En tout cas,
dans un systéme comme celui des Iqwaye, rigoureusement fondé sur la base
vingt, il ne s’agit plus d’une simple technique de dénombrement mais du
principe organisateur d'une liste de nombre tendant a devenir purement
abstraite, comme nous l'avons vu.

C’est un lieu commun que de souligner 1’accélération de 1'évolution des
sociétés humaines, et par conséquent l'extréme lenteur de celle des sociétés
primitives ; si 'on postule, et c’est mon cas, qu‘il y a eu passage des collections
types bigarrées aux systémes de numération, ce passage a trés bien pu s’étaler
sur des dizaines de milliers d’années, ce qui le rend proprement inobservable
sur les primitifs actuels. Aussi les rares exemples de systémes transitoires sont-
ils d’autant plus intéressants. On signale chez les Bororo du Brésil®¢ une
premidre liste de nombres dans laquelle, & part cinq qui se dit “main”, on se
contente de combiner deux et un jusqu'a dix, dont 'expression est: “augere
pobe” répétée cing fois! Les observateurs soulignent que l'on se contente
ordinairement de montrer les doigts de la main, puis qu’au dela on montre les
doigts de pied ; il semble donc que la premiére liste soit plus une liste de mots
servant a scander I'opération concréte de dénombrement, qu’une véritable suite
de noms de nombres. Il en est tout autrement d’une deuxiéme liste, récitée cette
fois-ci par les mémes Bororo sans l'accompagnement de gestes :

1=unseul;
2 = une paire ;
3 = une paire et celui dont il manque le partenaire ;
4 = paires ensemble ;
5 = autant que ma main compléte ;
6 = une expression qui signifie passage a I'autre main ;
7 = ma main et un autre avec un partenaire ;
8 = mon doigt du milieu (de I'autre main) ;
9 = celui qui est & cdté du doigt du milieu ;
10 = tous mes doigts ;

15 = mon pied est fini ;

20 = votre pied, autant qu'il y en a avec votre pied ;
21 = on recommence ;

22 = deux, recommencs...

La caractéristique de cette liste, est de montrer clairement une transition
entre le comptage par paires et un systéme “main-pied-homme” en formation.
Un autre exemple est celui des Luiseno de Californie, ol 'on utilise tant6t un
systéme de base cing, tantdt un systéme “main-pied-homme” :

35 Thurnwald, op. cit.
3 M. Closs, op. cit., pp. 20 2 23.
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Base cing Main-pied- homme Base cinq Main-pied- homme
Cing, un de plus main, un doigt de a c6té de mon autre
6 plus 21 pied, un doigt
cing, cing de plus mes deux mains cing fois cing, cing
10 finies 30 de plus
deux fois cing, un de | & coté de mon autre deux fois mes mains
1 plus main, un doigt 40 mes pieds finis
mes mains finies et cing fois cing, un
un pied autre cing fois cing,
et quatre fois cing,
15 71 un de plus
trois fois cing, un de | & c6té de mon pied, quatre fois mes
plus un doigt mains mes pieds
16 80 finis
quatre fois cing un autre pied fini cing fois mes mains

Historiquement, on a donc dii fait des essais divers, des tris avant d’en
arriver & une liste unique et uniformément construite. Une fois le principe
découvert, il faudra pour son utilisation commode inventer ultérieurement des
noms simples pour les unités successives - plus exactement sans doute, ces
noms simples se fabriqueront spontanément par abréviations successives -,
comme “un notre corps” pour 400 qui correspond & notre “cent” pour dix
dizaines ; I'écriture viendra plus tard & la rescousse. Mais le calcul, essence de
tout systéme de numération, a bel et bien été inventé dans le monde primitif.
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IMI.  Questions sur le contexte des deux grandes
découvertes de 'humanité primitive.

Ce que nous venons de développer est au fond le moins intéressant, et
risque méme de donner des idées a-historiques sur la question de la préhistoire
des mathématiques. Le développement précédent, nécessaire pour mettre en
relief la véritable nature et la portée des inventions primitives, laisse
I'impression que l'on passe de la reconnaissance de la correspondance
cardinale - § I - & la création des systémes de numération - § Il - comme d’un
théoréme a 'autre dans un cours bien construit. Il laisse de c6té le probléme,
essentiel si 'on veut faire de I'histoire, de la nature des forces, du moteur de la

progression.

J'ai abordé rapidement plus haut le probléme du moment de la
découverte du nombre, et je n'y reviendrais pas. Je dirais ici quelques mots des
raisons de l'apparition du nombre dans les sociétés primitives, et du rdle qu'il y
a joué ; et ces mots seront pour I'essentiel des questions, des hypothéses, ou, si
I'on veut, un plan de travail pour une recherche ultérieure.

Pour rendre compte de l'apparition du nombre dans les sociétés
primitives, on peut chercher du c6té du calendrier et des échanges. Mais au
sein de la communauté primitive, la répartition des produits se fait suivant des
normes qualitatives, et non quantitatives. De nombreuses études, rassemblées
par M.Sahlins%7, ne laissent aucun doute : le communisme régne au sein du
groupe, et les échanges sont d’autant plus quantifiés qu'ils ont lieu avec des
gens de parenté plus éloignée. Par exemple, chez les Bochimans :

“Au départ, la viande de I béte abattue est redistribuée par le tueur au sein
du groupe des chasseurs... Lors de la seconde distribution, la répartition des dons
de viande se fait en fonction des rapports de parenté proche. Certaines obligations
sont contraignantes. Un homme est tenu, nous dit-on, d'offrir une part aux
parents de sa femme. Il doit leur en donner du meilleur, et en abondance... Au
cours des partages ultérieurs, lorsque la distribution initiale a eu lieu et qu'on
s'est acquitté de ses obligations envers les parents proches, le don de la viande
prélevé sur sa propre portion appartient & la catégorie des échanges de dons. En
V'occurrence, la société kung exige seulement que l'on se montre raisonnablement
prodigue, c'est-i-dire que I'on donne en proportion de ce qu'on a regu, sans
garder par devers soi plus qu'il ne convient, et que le récipiendaire d'un don de
viande paye de retour dans un avenir point trop distant...Le simple fait de
demander quelque chose, précise un informateur, ‘crée une affection’ entre les
gens. Cela signifie ‘il m’aime encore, c'est pourquoi il quémande quelque chose de
moi’...Le laps de temps entre recevoir et rendre varie de quelques semaines d
quelques années. Il y a inconvenance & manifester une hite indue. ‘Faire un don’

37 M. Sahlins, Age de pierre, Age d'abondance, I *conomie des sociétés primitives, Gallimard, 1972.
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n'est pas ‘faire des affaires’...Les Kung ne font pas de commerce entre eux. Ils
consideérent une telle procédure contraire a leur dignité et évitent d'y recourir de
peur de susciter des dissensions. Ils commercent cependant avec les Bantous, dans
les établissements situés sur la frontigre...”38

Entre amis ou parents proches, on n’échange pas, on donne sans compter
et c’est l'attitude normale, la vie de tous les jours ; un véritable décompte des
échanges n'a lieu qu’avec des étrangers. Si l'on pense, par conséquent, que le
commerce est la source des nombres et du calcul dans les sociétés primitives, il
faut admettre que ceux-ci ne jouent qu'un réle trés secondaire chez les
chasseurs-cueilleurs - tels les Bochimans -, et qu'ils ne se sont réellement
développés qu'au néolithique. Mais méme dans des sociétés plus avancées que
les chasseurs-cueilleurs, la méme attitude générale prévaut qui veut que le
“commerce” soit plus ou moins infamant, et par dessus le marché celui-ci porte
sur des quantités relativement petites. Par exemple, chez les Iqwaye déja cités,
il ne semble pas que l'on ait besoin'd’aller au dela de cent ou deux-cents®, et
par suite la nécessité de fabriquer des noms de nombres rigoureusement basés
sur le systéme “main-pied-homme” ne peut étre due au commerce.

Le r6le joué par le décompte des périodes de temps est de méme tres
secondaire dans les sociétés les plus primitives. Il ne semble pas y avoir du tout
de calendrier dans les plus frustes, puis apparaissent des calendriers purement
qualitatifs, ol1 les lunaisons et les saisons ne sont pas numérotées et
dénombrées mais décrites, nommées d’aprés les événements qui les
caractérisent. A la question : “a4 quel moment a eu lieu tel événement ?”, on
préférera toujours répondre par un autre événement simultané plutot que par
un nombre d’unités de temps: un tel est né “aprés que l'on efit péché le gros
poisson” ou “l'année oir il y a eu tant de neige”0. Ou encore : tel événement a eu
lieu quand telle personne était grande comme cela, ou lorsque sa barbe était
grande comme cela. Lorsque les nombres commencent & étre utilisés pour la
mesure du temps, c’est sous la forme d’un petit nombre d’unités avant ou aprés
un événement important. Mais dans la vie des chasseurs-cueilleurs, tout cela
n’est pas grand-chose : “Le temps vu comme une succession continue de périodes
semble n’avoir aucune importance pour les aborigénes [australiens]... Méme sl doit
participer... @ un rassemblement tribal pour cérémonies rituelles ou rencontres
‘commerciales’, l'aborigene ne se pressera pas afin d'étre la au moment voulu, comme a
un rendez-vous... Dans une réunion de ce genre, ceux qui arrivent les premiers
attendent les autres, c’est-a-dire qu'ils s'installent, cueillent des comestibles, exécutent
des danses. Ils ne montrent aucune impatience et ne font nul reproche pour motif de
retard... “41. Le méme genre d'attitude prévaut dans des sociétés plus évoluées,
et il faudra attendre d’en arriver aux grands empires primitifs - Aztéques,
Egyptiens, Babyloniens -, pour que le calcul joue un rdle décisif dans le

Ibid., pp. 340 et 341.
39 . Mimica, op. cit., p. 14.
40 M. P. Nillson, Primitive Time Reckoning, 1920.
41 A.P.Elkin, op. cit., p. 274.
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décompte du temps et que celui-ci puisse étre considéré comme un moteur du
développement de l'arithmétique. ’

Si l’on s’en tient & l'explication traditionnelle de l'origine du calcul, a
savoir les besoins nés des échanges et du calendrier, I'étude des sociétés
primitives est donc sans grand intérét, et il vaut mieux débuter avec les
premiers empires. Mais cela reviendrait a faire peu de cas de deux
phénomeénes : en premier lieu, I'existence de collections types trés évoluées, de
véritables systémes de numération, dans des sociétés qui n’en ont pas le besoin
pratique, comme dans le cas des Iqwaye, qui font un jardinage de subsistance,
élévent des cochons et font trés peu d’échanges ; en second lieu, le rlle
symbolique éminent du nombre dans la sagesse primitive - & part le cas notable
des aborigenes australiens, qui ne connaissent qu'une symbolique de type
géométrique -, qui lui donne un statut sans commune mesure avec ses
utilisations concreétes.

J'ai rapporté plus haut un exemple d’utilisation rituelle du nombre quatre
chez les indiens d’Amérique ; il suffit de produire le nombre quatre pour étre
mis en relation avec 1’objet visé, ici les quatre points cardinaux. Le symbolisme
est certes primaire, immédiat, mais il est déja l'expression d’'une attitude
intellectuelle remarquable qui sera au fondement de la science civilisée : pour
agir sur une chose il suffit d’agir sur ce qui est considéré comme son essence
- ici son nombre -, ¢’est l'abstraction créatrice. Mais le paradoxe de la pensée
primitive est que le symbole n’est pas reconnu comme tel, il “colle” aux choses,
il est 1a chose, et il faudra attendre la philosophie grecque pour séparer les deux
mondes et se poser la question de leurs liens. Le symbolisme numérique
primaire existe encore dans des sociétés plus avancées - comme d'ailleurs dans
la nétre -, chez tel peuple africain par exemple oii certains gestes sont répétés
quatre fois par les femmes et trois fois par les hommes, conformément au
nombre correspondant a leur sexe - les quatre lévres pour les femmes, la verge
et les deux testicules pour les hommes -, mais déja la spéculation abstraite
fondée sur un calcul apparait timidement dans le fait que sept, comme trois
plus quatre, est I'expression de la création parfaite ; ou bien cinq, comme quatre
(femme) plus un (incomplétude), exprime la fausse couche et la mort. La
cosmologie luba - peuple bantou - offre une étrange spéculation sur le pair et
l'impair ; une créature est nommée par dérision “I'équivoque” parce que son
nombre est impair. L'homme lui méme n’est pas satisfait car, comme il le dit au
créateur : “Jadis quand tu créais en perfection, tu créais dans 'ordre numérique
du nombre quatre. Et voici que tu nous a créés dans l'orare numérique du
nombre dix, et non de douze qui est celui des ancétres primordiaux et
principaux”. La révolte des créatures contre le créateur est associée au mélange
du pair et de l'impair ; le pair est certes bénéfique, mais le “pairement pair” est
encore mieux puisque I'homme “pairement impair” - 2x5 - est fondé a se
plaindre ; puis, avec une belle incohérence, les nombres de la forme 3x2n sont
présentés comme “les nombres complets et de grande perfection”42. Nous ne
sommes plus 12 en présence d'un symbolisme qui met directement les choses en

42 M. Mubumbila, Sur le sen.ier mystérieux des nombres noirs, ' Harmattan, 1988, p. 99.
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rapport par l'intermédiaire du nombre, mais d'une longue chaine de médiations
symboliques qui prend la forme d’une théorie des nombres. Il en est de méme
des formes de divination numérologique comme le I Ching chinois ou la mesure
de 'ombre du corps chez les Bambaras®. Il faut prendre trés au sérieux ces
manifestations de ce que l'on appelle la sagesse primitive - par opposition a la
philosophie civilisée -, et qui n’ont rien & voir avec des spéculations fantaisistes
de shamans excités. La sagesse ancienne a cherché en effet & fonder
minutieusement l'unité du monde, comme vaste réseau de correspondances
symboliques, en accouchant de mythes eux-mémes associés a des rites ; les rites
ont a charge de recréer sans cesse cette unité, voire le monde lui-méme, et sans
leur observation scrupuleuse par tout le peuple, 'univers serait menacé de
disparition. C’est au sein de ce systéme de pensée - et d’action, les deux aspects
sont indissociables chez les primitifs - que l'on voit apparaitre, sous la forme du
symbolisme spéculatif, ce qui deviendra la démarche scientifique
fondamentale : recherche de symboles-concepts des choses et phénoménes,
puis travail indépendant ou spéculation sur les symboles-concepts, et enfin
retour aux choses et phénoménes.

Je ne sais pas si la sagesse primitive a créé le nombre et les premiéres
théories des nombres ; mais le fait est qu’elle a joué un réle déterminant dans
leur développement, et sans elle il est impossible de comprendre des
aboutissements tardifs comme le pythagorisme et les spéculations
platoniciennes, impossible donc de comprendre la naissance des
mathématiques pures. Tout reste & répertorier, décrire et analyser dans ce
domaine extrémement riche, extrémement vaste aussi de “'arithmologie”
primitive ; la moisson promet d’étre abondante.

Mai-Décembre 1994.

43 G. Dieterlen, Essai sur la religion bambara, Ed. de 'Univ. Libre de Bruxelles, 1988, p. 239.
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