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Robert Musil (1880-1942) :
importance et ambiguité
des mathématiques

Jacques LEFEBVRE
Département de mathématiques
Université du Québec & Montréal

Ingénieur, docteur en philosophie des sciences, romancier, nouvelliste,
dramaturge, critique, Robert Musil nous parait étre I'un des écrivains les plus
importants de la premiére moitié du vingtieme siecle.

La premieére section du présent article! vise 2 situer les mathématiques dans
la vie et I'oeuvre de Musil, de facon assez générale. Les trois autres sections
portent sur des ouvrages particuliers, présentés dans I'ordre chronologique de
leur publication. Nous y faisons des analyses plus détaillées.

1. Eléments biographiques et considérations générales sur I'impor-
tance des mathématiques dans I'oeuvre de Musil.

Robert Musil est né en 1880 en Carinthie, province d'Autriche. Il fréquenta
diverses écoles dont des écoles militaires. Diplémé ingénieur en mécanique en
1901, il s'intéressa a la psychologie expérimentale et a la philosophie des sciences
et obtint a Berlin en 1908 un doctorat en philosophie pour une thése portant sur
les idées d'Ernst Mach (1838-1916). Musil avait entre-temps publié un roman, qui
fut son seul vrai succes, Les désarrois de 1'élve Torless 2. 1l opta définitivement
pour la vie d'écrivain, fut blessé en faisant son service militaire durant la guerre
1914-1918, occupa divers emplois de peu de durée (bibliothécaire, rédacteur,
fonctionnaire) et se trouva sans revenus fixes a partir de 1923. Des essais ou
critiques dans des journaux et 'aide d'individus ou de regroupements d'amis lui
permirent de survivre matériellement et de travailler 4 son grand roman
inachevé L'homme sans qualités 3. Ecrivain de langue allemande ayant connu

1 1 s'agit d'une version substantiellement modifiée d'un article paru dans le Bulletin de
1'Association mathématique du Québec, vol. XXXIV, nO. 4, décembre 1994, pp. 36-44.

2 1906. Traduction francaise de Philippe Jaccottet, Seuil, Paris, 1957 (diverses rééditions, dont
certaines en format de poche). Nous utiliserons la version francaise imprimée en 1960 et
abrégerons souvent le titre en Désarrois.

3 Traduction francaise de Philippe Jaccottet, Seuil, Paris, c. 1956 (diverses rééditions, dont
certaines en format de poche). Nous utiliserons la version francaise, en deux tomes, achevée
d'imprimer le 25 juillet 1961. Pour permetire le repérage dans d'autres éditions, nous
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plusieurs petites villes de l'empire austro-hongrois finissant et ayant vécu de
nombreuses années a Vienne et 2 Berlin, il mourut en exil, en Suisse, pauvre et
peu reconnui, en 19424,

Nous ne visons pas 2 faire ici un exposé d'ensemble de I'oeuvre complexe et
raffinée de Robert Musil ni & apporter des précisions inconnues des spécialistes.
Nous voulons montrer la place et le role des mathématiques dans l'oeuvre de
Musil. Pour ce faire, nous recourrons a des traductions en frangais® et a des
travaux et commentaires de critiques.

Musil ne renia jamais sa formation scientifique et technique. Un critique
consideére la rédaction de la thése sur Mach comme "le stage final d'une lente
transformation progressive qui fit d'un scientifique doué pour la littérature un
écrivain aux orientations scientifiques"s. Musil continua toute sa vie a
s'intéresser aux questions scientifiques et a leurs connotations philosophiques :
ses lectures et ses notes en témoignent.

Prendre l'activité scientifique non pas comme un modele a imiter
servilement mais plutét comme un exemple de sérieux, de discipline et
d'invention, voild ce que nous parait &tre la position de Musil. Quelques
citations de cet auteur, tirées d'un article’ d'une revue pour grand public cultivé,
lillustrent assez nettement, avec, en plus, une touche d'ironie si fréquente chez
Musil :

e "Toute l'audace intellectuelle réside aujourd’hui dans les sciences
exactes." (p. 37);

e "(.), chaque fois qu'on a lu l'un a la suite de l'autre, deux romans
allemands, on doit résoudre une intégrale pour se faire maigrir."

(p-37);

e "(..), l'intellect, dans les sciences de la nature, (...) fait dans un
domaine d'intérét de second ordre ce que nous devrions faire dans les
questions de la vie." (p. 38);

e '"Je ne veux pas m'imaginer a long terme une activité
philosophique féconde sans une pratique approfondie des
mathématiques et de la psychologie (...)." (p- 40).

indiquerons la partie et le chapitre, puis, par rapport & l'édition de 1961, le tome et la page.
Nous abrégerons souvent le titre en HSQ.

4 Pour une chronologie plus détaillée et davantage d'informations biographiques, deux sources
offrent une consultation rapide: (a) RICHARD, Lionel, L'Odyssée d'un vivisecteur dans le
Magazine littéraire, numéro 184, mai 1982, pp. 16-20. Le dossier principal de ce numéro portait
sur Musil; (b) ROTH, Marie-Louise, et collab., Robert Musil. L'homme au double regard,
Balland, Paris, 1987. La section Reperes, pp. 37-65, est un survol chronologique.

5  Philippe Jaccottet, principal traducteur francais de Musil, a regu des éloges pour son travail.

6 H. Arvon. Cité in COMETTI, Jean-Pierre, Robert Musil ou 1'alternative romanesque, P.U.F.,
Paris, 1985, p. 25.

7 BOUVERESSE, Jacques, Musil, I'homme exact, dans le Magazine littéraire, numéro 184, mai
1982, pp. 36-41.
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L'importance, la dignité et la fécondité de la pratique scientifique pour
I'exercice de la pensée dans les choses capitales sont souvent exprimées par
Musil. Il ne s'agit pas d'une apologie uniforme ou inconditionnelle de la science.
Par exemple, dans une piece de théitre écrite en 1921, Les exaltés, Musil met en
scéne trois modes de relation 2 la science. Joseph y est le savant sérieux, strict
mais borné. Thomas est plus critique. Stader est un néophyte enthousiaste qui a
baptisé du nom de «Newton, Galilée et Stader» son agence de détectives et qui
sollicite la collaboration de Thomas "pour transformer I'Art d'étre Détective en
la Science d'étre un Homme Supérieur, un Homme Scientifique ! (...) Mon grand
réve, c'est d'étendre notre travail a l'étude statistique et méthodique des
phénomeénes humains"8.

Comment Musil applique-t-il les sciences et les mathématiques dans le
domaine de la création littéraire? En littéraire , bien stir: "C'est dans I'écriture
que se décide ce que je crois"™. Il ne s'agit pas, pour lui, de transposer directement
les résultats d'études scientifiques (de psychologie expérimentale, par exemple),
dans l'oeuvre de fiction. Celle-ci n'est pas une illustration ou un rendu
anecdotique imaginaire de résultats techniques préalablement connus.

De méme, on trouvera relativement peu de termes ou de formules
mathématiques dans ses textes d'écrivain. L'usage qu'il en fait est variable. Le
premier exemple que nous donnerons reléve d'une algébre toute pétrie d'ironie :
"(...) kitsch = concept — vie. Art = vie — kitsch = vie — concept + vie = 2 vies —
concept (...) = 6 X kitsch - concept (...)"10, D'autres recours aux expressions
mathématiques sont d'une grande banalité et relévent du langage courant. Il en
est ainsi du reproche de Joseph & Thomas: "Le «2 + 2 font 4 » des faits ne vaut
pour toi que s'il s'assortit d'une «vérité supérieure»"1l, De méme, 3 propos du
personnage masculin principal de la nouvelle Tonka : "(...) sa mére le bombardait
de lettres oi1 tout était prouvé par a + b"12. Mais, dans la méme nouvelle, &
propos de la rémunération de la demoiselle Tonka chargée de veiller sur la
grand-mere, une formulation plus fine et plus technique intervient: "(...) le
montant de la somme était calculé selon une formule lentement croissante
correspondant a des soins supposés de plus en plus pénibles avec le temps (...)"13,
Vincent, mathématicien-actuaire - un peu escroc, utilise tout naturellement les
termes mathématiques martingale et espérance mathématique A quoi son amie
Alpha (quel beau nom pour une femme !) répond par des quotients différentiels,

8 Les exaltés, tr. fr. de P. Jaccottet, Seuil, Paris, 1961, acte 3, p- 148 .

9 JournauxII, c. 33, p- 455. Cité par Cometti (voir note 6), p. 14.

10 MUSIL, Robert, Magie noire, in (Euvres pré-posthumes, 1936, tr. fr. de Philippe Jaccottet,
Editions du Seuil, Paris, 1965. La citation provient de la p- 72 de I'édition de poche dans la
version imprimée en 1990.

11 e exaltés, op. cit., acte 2, pp- 103-104.

12 Tonka, in Trois femmes, suivi de Noces, tr. fr. de P. Jaccottet (Seuil, Paris, 1962), éd. de poche,
Points, 1983, p. 119.

13 Ibidem, p- 83.
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quotients partiels et itérations: on est au théatre en 192314, D'autres fois
l'ingénieur que fut Musil écrit comme certains tenants de l'objectivisme dans le
nouveau roman le feront dans les années 1950 et 1960. Il est également habile a
modifier les perceptions spatiales.

Dans son ambitieuse entreprise, Musil ne déverse pas dans l'oeuvre de
création les concepts et résultats des sciences, mathématiques y comprises. Il n'en
applique pas non plus la méthode quantifiante. Mais il en retient la volonté
d’expérimenter. Et ces expériences mentales sont menées par les moyens propres
au roman, a la nouvelle et au théatre. En particulier, on doit signaler
limportance de la métaphore, qui sert a rapprocher, voire a unir le pareil et
l'autre : "Dans toute métaphore méme, subsiste un peu de la magie d'étre a la
fois semblable et différent"15. Mais la métaphore n'est-elle pas une sorte
d'isomorphisme imparfait et flou?

L'utilisation des sciences et des mathématiques n'est ni généralement
directe ni toujours explicite dans l'oeuvre de Musil, ot théorie et création
entretiennent une sorte de conflit latent. Il en est de méme pour les probabilités
en particulier. Jacques Bouveresse a récemment publié une monographie fort
étoffée sur ce sujet et sur ses ramifications dans la pensée et l'oeuvre de Musill®.
La premiére phrase de la conclusion est trés éclairante quant a I'importance du
theme chez Musil : "Si L'Homme sans qualités avait d@ porter un titre
philosophique, il aurait sans doute pu s'appeler «Le possible et le probable», et on
n'éprouverait aucune difficulté a le rattacher 2 la littérature philosophique et
épistémologique considérable (..) qui a été consacrée, pendant la période ou
Musil a concu et rédigé son roman, 3 la clarification des fondements du calcul des
probabilités et & l'examen de notions comme celle de la possibilité et de la
probabilité"1.

Une certaine remise en question, voire une dissolution, de la responsabilité
individuelle compte tenu de divers facteurs, par exemple les pressions collectives
et leurs effets statistiques "certains”, fait l'objet de discussions tant dans l'ceuvre
de Musil que dans le livre de Bouveresse.

2. Infini, nombres imaginaires et didactique dans un roman de
jeunesse.

Les désarrois de 1'éleve Torless furent écrits a partir de 1902. Leur rédaction
fut concomitante avec l'étude de la philosophie et de la psychologie

14 Vincent et I'amie des personnalités, tr. fr. de P. Jaccottet, in Les Exaltés, suivi de Vincent ...,
Seuil, Paris, 1961, acte 2, pp. 206 et 209.

15 Cité par Cometti, p. 245, n. 147.

16 BOUVERESSE, Jacques, L’homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et I'escargot
de 1'histoire, L'Eclat, Combas, France, 1993, 317 p.

17 Ibidem, p. 273. Remarquons aussi que Musil a fréquenté chez Richard von Mises (voir Cometti,
p- 15) et qu'il a u du Carnap, deux auteurs qui ont chacun apporté des contributions et éclairages
personnels 2 la question des fondements de la théorie des probabilités.
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expérimentale. Leur publication en 1906 fut bien accueillie par la critique et le
public.

Le cadre physique de l'action est un college d'Autriche ot de jeunes
adolescents de familles aisées font des études a titre de pensionnaires. Les
désarrois décrits par Musil sont de divers types. Nous ne traiterons que du
probléme du statut épistémologique, voire ontologique, des mathématiques,
ranger parmi les désarrois cognitifs.

Torless se reposait couché au pied de deux arbres, lorsque, soudainement, il
lui apparut impossible d'atteindre le ciel par une longue échelle. "Il n'y a
vraiment pas de fin, se dit-il, on peut aller toujours plus loin a l'infini"
(Désarrois, p. 101)18. 1l n'avait jusqu'alors jamais éprouvé de difficulté, encore
moins d'inquiétude, a traiter de l'infini dans les calculs scolaires. Mais, subi-
tement, il n'en allait plus de méme: "Tout a coup, comprenant que quelque
chose de terriblement inquiétant était 1ié 3 ce terme, il tressaillit. (...) une force
irrationnelle, sauvage, destructrice, endormie (...) (pouvait) se réveiller soudain
et retrouver sa fécondité. Elle était 13, vivante, menagante, ironique (...)"
(ibidem). L'abondance des adjectifs et leurs connotations affectives négatives
témoignent de la charge émotive en jeul®. Térless s'endormit alors.

Quelque temps aprés, ce furent les nombres imaginaires qui le
tourmenterent. Térless en maitrisait bien l'usage. Mais "Il ne peut (...) y avoir de
nombre réel qui soit la racine carrée d'une quantité négative" (Désarrois, p. 120).
Et, comble d'étrangeté, les nombres réels au début et 3 la fin de l'opération
représentent des données concrétes, par exemple, des métres ou des poids, alors
que les calculs intermédiaires a l'aide des imaginaires sont comme "un pont qui
n'aurait que ses piles extrémes et que l'on ne franchirait pas moins
tranquillement comme s'il était entier" (Désarrois, p-121). Il semble méme que
l'on ne sait quelle main nous y guide. Bien entendu, un camarade de Torless se
moque de ce mysticisme. Et, plus tard, en retour, Térless inversera le reproche :
"(...) si donc les mathématiques me préoccupent, je cherche derriére elles tout
autre chose que toi, rien de surnaturel; c'est le naturel au contraire que je cherche
(-.)" (Désarrois, p. 138).

Et quoi de plus "naturel” que de consulter son professeur pour clarifier le
sens des concepts enseignés? Clest ce que fit Torless, qui "éprouvait maintenant
pour les mathématiques un soudain respect" et méme "une sorte de jalousie a
I'égard du professeur qui devait étre familier de cet univers et en porter le secret
sur lui comme la clef d'un jardin défendu" (Désarrois, p-123). L'entrevue (car

18 Pour une analyse fine de diverses difficultés liées & I'étude de l'infini chez les éléves et pour
des stratégies d'apprentissage des suites et séries, voir HAUCHART C. et ROUCHE, N.,
Apprivoiser l'infini. Un enseignement des débuts de | ‘analyse, G.E.M.-CIACO, Belgique, 1987.

19 De nombreux auteurs ont étudié la place et les formes de l'affectivité dans l'apprentissage des
mathématiques. Limitons-nous & deux ouvrages déja un peu anciens: NIMIER, Jacques,
Mathématique et affectivité, Stock, 1976 et WEYL-KAILEY, Lusiane, Victoires sur les
mathématiques, Robert Laffont, Paris, 1985.
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cela se passe dans le cabinet de travail de I'appartement du professeur) est d'une
drdlerie bien contrlée. Torless est peu a peu rebuté par des détails matériels,
l'enseignant est lui aussi intimidé, car c'est la premiére fois qu'un éléve sollicite
une rencontre. L'enseignant écarte trés vite toute considération de "facteurs
transcendants” (Désarrois, p. 126) au sens du religieux ou du mystique. 11 dit
apprécier 1'exceptionnelle perspicacité de Torless quant a la difficulté par lui
identifiée. Cependant, une solution satisfaisante serait trop longue a donner, dit-
il, et I'éleve n'a pas encore la maturité requise. Donc: "(..) contentez-vous de
croire. Quant vous en saurez dix fois plus qu'aujourd hui, vous comprendrez
(...); les mathématiques sont un monde en soi, et il faut y avoir vécu trés
longtemps pour en comprendre tous les principes.” (Désarrois, p. 127). Telles
furent la réponse et le conseil de ce jeune professeur, pourtant "mathématicien
trés capable" (Désarrois, p.124), qui avait déja publié des communications
scientifiques.

L'embarras mutuel de 1'éléve et du professeur dériva accidentellement sur
l'illustre philosophe Kant (1724-1804), dont un ouvrage était bien en évidence sur
une petite table. Faisant fi de I'avertissement du professeur, Torless se hata d'en
acheter un exemplaire et en entreprit la lecture. 11 souffrit le martyre et ne
parvint 2 en lire que quelques pages, sans y rien comprendre. Bri¢veté de
I'épisode Kant chez l'éleve Torless!

Kant considére les mathématiques comme des connaissances synthétiques a
priori reposant sur les catégories transcendantales de la sensibilité humaine : le
temps et l'espace. Pour Musil, il n'y a certainement pas de solution didactique a
trouver dans cette conception, qu'il rejette trés explicitement, non dans le roman
(ce ne serait guére la place!) mais dans son journal : "L'espace et le temps, néan-
moins, ne sont pas des a priori. Sion les a jugés tels, c'est qu'on les tenait pour
des continuums psychiques. Ce qu'ils ne sont pas. L'espace est une représenta-
tion dérivée et le temps n'est pas un continuum..."20. Musil a une interprétation
plutdt empirique, voire constructiviste, de l'espace et du temps.

Pour ce qui est de I'énigmatique statut des mathématiques, nous laisserons
les actuels et futurs Torless aux bons soins des didacticiens et des enseignants.
Quant au Torless du roman, on s'inquiétera certes pour lui, s'il est vrai que:
"Sans porte, c'est en effet, ce que signifierait le nom de Torless selon une
remarque de Karl Corino"2!. Cette difficulté de passer d'un monde a l'autre,
d'établir des communications et des transferts, est étudiée dans un article
privilégiant I'examen des questions sociales, sexuelles ou esthétiques, mais toutes
en rapport avec le theme des deux mondes?2, D'apres la fin du roman, on peut

20 Jx1I,c. 24. p. 157. Cité par Cometti, p. 74, n. 44.

21 J.-P. Cometti, op. cit., p. 42, n. 60.

22 gCHRAMM, Ulf, Les désarrois de 1'éleve Torless, in Robert Musil, Cahier de larc,
Duponchelle, Paris, 1990, pp. 78-87. Ce cahier aurait connu une premiére édition en 1978, en
tant que numéro 74.
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croire que Térless, d'une certaine facon, réussira a sortir de I'adolescence, ou,
pourrions-nous dire, & apprendre la topologie humaine et sociale23,

3. Un texte discursif : L'homme mathématique

Le court essai L'homme mathématique a été publié anonymement dans une
revue en 191324, Musil y souligne 1'utilité des mathématiques dans les sciences et
les applications techniques ou administratives mais il parle aussi de leur beauté
et vie propres.

Diverses expressions saluent d'abord le rdle visible et externe des
mathématiques: "Elles représentent pour la pensée le maximum d'écono-
mie"25; "Clest le triomphe de l'organisation rationnelle”; "Notre civilisation
tout entiere lui doit l'existence (...)" (p.101). Musil donne l'exemple de la
sommation d'une série infinie, il signale que des machines (déja!) peuvent faire
des calculs logarithmiques ou des intégrations, etc.

Passant ensuite a la vie interne des mathématiques, le portrait que trace
Musil est tout transformé. Cette discipline, en fait, se soucie peu des résultats
pratiques et se développe bien au-dela des besoins concrets des utilisateurs. C'est
"l'autre visage, le vrai visage de cette science. Alors, rien moins qu'efficace, elle
se révele de nature dispendieuse et passionnelle. (..) Les mathématiques sont
aujourd’hui une des derniéres témérités somptuaires de la raison pure" (pp. 101-
102).

Mais cette science si utile et si hardie que sont les mathématiques repose sur
du vide. Musil révele, en effet, l'existence du probléeme des fondements des
mathématiques, sans préciser de quoi il s'agit (on peut penser qu'il s'agit des
paradoxes de la théorie naive des ensembles, connus d'une partie de la
communauté mathématique vers 1900): "(...) voila que les mathématiciens
(infatigables fouineurs théoriques) découvrirent soudain, dans les fondements
mémes de toute l'entreprise, quelque vice irrémédiable (...)" (p- 102). Admiratif,
Musil approuve le courage et la ténacité des mathématiciens dans cette épreuve :

23 Dans le méme Cahier (notre n. 22), il y a un article intitulé Topographie de I'adolescence dans

«Les Désarrois de 1'éleve Torless», d'Elisabeth RAVOUX, pp.- 88-92.

24 Repris dans les oeuvres complétes de Musil, cet essai a été traduit en francais par Philippe
Jaccottet. Cette traduction aurait d'abord été publiée en 1973 (dans les Cahiers du Sud ou dans
Summa, nos informations sont équivoques). Nous utilisons son insertion dans Robert Musil,
Cahiers de 'Herne, Paris, c. 1981, pp. 100-103. Elle est aussi reproduite dans MUSIL, Robert,
Essais: conférences, critique, aphorismes et réflexions, textes choisis, traduits et présentés par
P. Jaccottet, Seuil, Paris, 1984, pp- 56-60.

On trouve cette idée d'économie de la pensée, réalisée par la science, chez Mach. Musil
I'exprime aussi dans un court récit, Nos Maris (plus tard: Deuxieme lettre de Suzanne), publié
sous un pseudonyme dans I'hebdomadaire berlinois Roland en 1925: "(...) un ami physicien (...)
m'a dit que chacun de ces bizarres tatouages qu'il appelle langage mathématique lui permet de
traduire avec concision une formule générale dont il peut déduire sans effort, & tout moment, tous
ces cas particuliers possibles dont il ne viendrait jamais & bout isolément.", Proses éparses,
choix et trad. de P. Jaccottet, Seuil, Paris, 1989, pp. 29-30.

25
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"Ce scandale intellectuel, le mathématicien l'impute, de fagon exemplaire, c'est-
a-dire avec assurance et fierté, a la nature diaboliquement dangereuse de son
intelligence” (p. 102).

Robert Musil encourage 2 faire de méme dans les autres domaines de la vie
et de la pensée, méme si les mathématiciens, comme personnes, n'y sont pas plus
compétents que quiconque. C'est de leur type d'exigence, de passion et de
discipline que l'on doit s'inspirer, et non des individus mathématiciens eux-
mémes dans leur vie extra-scientifique: "ils sont une image du futur
représentant de l'esprit” (p. 102), image propre a combattre le défaitisme et le
recours au seul sentiment.

Le texte de Musil comporte plusieurs retournements : utilité, puis caractere
somptuaire des mathématiques; crise des fondements, puis aptitude a aller de
l'avant quand méme. Malgré sa brieveté, il réussit 2 donner des mathématiques
une image riche et complexe, et a les présenter comme exemplaires, malgré leurs
insuffisances.

4. Le roman de la maturité

Robert Musil a été occupé par son grand roman inachevé L'homme sans
qualités pendant au moins trente ans, a des degrés d'intensité variés. Il y
travaillait encore au moment de sa mort. Les années 1920-1926 en ont vu
I'élaboration principale. Les parties définitives et les fragments ou ébauches ont
été publiées en, au moins, quatre étapes distinctes, dont certaines alors que Musil
était en vie. La traduction frangaise, en deux tomes, comporte plus de 1800 pages.
Les considérations mathématiques explicites y sont, somme toute, assez rares,
méme si le roman leur doit une partie de sa tonalité intellectuelle si particuliere.

Dés le début, Musil décrit trois essais successifs de son «héros» Ulrich pour
devenir un «grand homme» (cette expression ironique reviendra ca et 1a dans le
roman): la vie militaire (2 'exemple de Napoléon), la vie d'ingénieur et la vie
de mathématicien ("l'essai le plus important” (HSQ, Premiere partie, chap. 11: t.I,
p. 44)). Les deux derniers essais ne semblent différer que par le degré plus ou
moins immédiat du passage aux applications. "Quant on posséde une régle a
calcul et que quelqu'un vient a vous avec de grands sentiments ou de grandes
déclarations on lui dit: Un instant, je vous prie, nous allons commencer par
calculer les marges d'erreur et la valeur probable de tout cela!" (ibid., p.43): c'est
ce qu'Ulrich pensa d'abord a propos de l'ingénieur idéal. Mais la réalité étant
plus prosaique et les ingénieurs n'appliquant point a eux-mémes et aux choses de
la vie ce qu'ils savent faire pour les machines, Ulrich était devenu
mathématicien et "sa contribution, de l'avis méme des spécialistes, n'y avait
point été médiocre" (ibid., p. 47). Outre les joies et intéréts propres a la recherche
mathématique, Ulrich semble mf par la volonté de changer le monde: "si on
leur apprenait & penser autrement, ils vivraient aussi autrement” (ibid., p. 47). Le
role des mathématiques est donc décrit de fagon tres positive, en elles-mémes et
quant a l'influence qu'elles pourraient exercer selon Ulrich.
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On peut cependant soutenir l'opinion opposée et considérer les
mathématiques comme nuisibles et dangereuses, voire méchantes et cruelles.
Selon une proximité croissante par rapport a l'activité mathématique chez ceux
qui voient dans les mathématiques et les sciences une force du mal, nous
pouvons identifier trois catégories :

()  Une partie du grand public cultivé: “tous ceux, ecclésiastiques, historiens
ou artistes, qui sont tenus de comprendre quelque chose a I'dme parce qu'ils en
tirent de bons revenus, prétendent que I'ame a été ruinée par les mathématiques
(...) il est significatif que tous ces gens aient été¢ de médiocres mathématiciens au
temps de leurs études. Cela suffit & les convaincre plus tard que la
mathématique, mére de la science naturelle exacte et grand-mére de la technique,
était aussi l'afeule de cette mentalité qui suscita pour finir les gaz toxiques et les
pilotes de guerre". (HSQ, Premiére partie, chap. 11: t.I, p. 46);

(ii) Les hommes de science : "(...) dans leur subconscient, pour user d'un terme
devenu courant, ou, pour mieux dire, dans leur état général, c'étaient des
hommes chez qui grondait, comme le feu sous le chaudron, une certaine
tendance au Mal" (HSQ, Deuxiéme partie, chap. 7226 : ], p. 361) et, comme vertus
utiles aux découvertes scientifiques, 1'on ne retrouve "rien, précisément, que les
vieux vices des chasseurs, soldats et marchands transposés dans le domaine
intellectuel et métamorphosés en vertus." (ibid., p. 363);27

(iii) Ulrich lui-méme: "Le mot violence contenait tous ses penchants au mal et
a la dureté; il était I'effluence de toute conduite sceptique, objective, lucide. Sans
doute un certain gotit de la violence froide et brutale avait-il joué jusque dans le
choix de sa profession, si bien qu'Ulrich n'était peut-étre pas devenu
mathématicien sans quelque intention de cruauté.” (HSQ, Deuxiéme partie, chap.
116: t.I, p. 707).28

Il y a donc nettement ambiguité ou ambivalence des mathématiques quant 2
leur réle et a leurs effets dans la pensée et sur la société. Cela s'éclaire si l'on
songe a ce que c'est la précision de la méthode scientifique et son exactitude qui
permettent l'expérimentation, la confirmation et, en principe n'importe quand,
la remise en cause des résultats. I'exact est nécessaire en science, il est & la source
de ses efforts, c'est-a-dire qu'il est la condition méme des essais ou expériences,
avant que d'étre inscrit dans les résultats, toujours affectés d'ailleurs du signe du
provisoire. C'est cette attitude qu'Ulrich voulait transposer dans la vie sociale

26 Ce chapitre 72 a pour titre La science sourit dans sa barbe, ou: Premiére rencontre circonstanciée
avec le Mal.

27 L'¢tudiant-chimiste, personmage masculin principal de la nouvelle Tonka, avait rejeté les
valeurs spirituelles de sa mare "pour servir d'autant plus fanatiquement le nouvel esprit
technique, cet esprit glacé, ambitieux, créateur de saches fantasmagories. 11 était pour la
destruction du sentiment contre la poésie, la bonté, la vertu, la naiveté" (Tonka, op. cit., p- 91).

28 Vincent, mathématicien Iui aussi, est décrit similairement par Alpha: "(...) tout le monde,
méme ses parents, a toujours dit de lui qu'il était méchant et sans coeur (...). Clest quelqu'un que
rien ne peut lier. Comme moi." (Vincent et I'amie des personnalités, op. cit., pp. 200-201).
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par "l'utopie de la vie exacte” (ces termes sont des éléments du titre du chapitre
soixante-et-un de la deuxidme partie) et "l'utopie de l'essayisme” (éléments du
titre du chapitre suivant). Ne jamais rien considérer comme définitif, préciser,
essayer, ...2°

En réalité, une autre tendance est aussi a l'oeuvre, tendance mystique de
fusion, & l'opposé de la tendance scientifique. ~Cette seconde tendance
fondamentale chez Ulrich donne "l'utopie de la vie motivée et l'utopie de
«l'autre état»" (HSQ, Troisiéme partie, chap. 128: t.IL, p. 1032), dont une partie
seulement des développements a connu une forme définitive dans la rédaction
de Musil.

La conciliation, ou l'interpénétration, du ratioide et du non-ratioide (ces
deux termes sont de Musil) ne s'est pas opérée de fagon vraiment satisfaisante
dans l'oeuvre de Musil (l'objectif était sans doute, en soi, inaccomplissable). Le
rationnel et le sentiment, dont la conjonction pouvait s'appeler esprit, resterent,
en partie, imperméables l'un a l'autre. Les efforts pour les rapprocher sont sans
doute  la base méme des ambiguités si nombreuses chez Musil et dans divers
titres d'ouvrages de commentateurs.

L'architecture finale de la totalité de l'ouvrage doit étre considérée comme
hypothétique. D'aprés des notes de Musil, "Reste en dernier (l'ordre de
succession étant inversé) l'utopie de la mentalité inductive, donc de la vie réelle!
C'est sur elle que s'acheve le livre” (HSQ, Troisiéme partie, chap. 128, t. 11,
p- 1032). On ne saura jamais quel role les mathématiques auraient joué dans cette
derniere utopie. Les termes "mentalité inductive" et "vie réelle" n'interdisent
cependant pas de supposer que les mathématiques auraient pu y redevenir plus
présentes que dans la troisiéeme partie. Il y aurait eu, en effet, une quatriéme
partie, selon certains plans de Musil.

L'usage méme du mot utopie est ambigu. Il nous rappelle l'ceuvre de
nombreux essayistes (Thomas More qui l'a utilisé vers 1516, et bien d'autres
auteurs imaginant un monde autre ou autrement dirigé). Il est aussi u-topie,
C'est-a-dire le lieu qui n'existe pas, ou ce qui n'a pas de lieu. C'est un mot de la
méme famille que le "topologie" par lequel nous avions terminé notre deuxiéme
section. Torless et Ulrich (et Musil? et nous?) ont a deviner, a fréquenter, a
connaitre (imparfaitement) les lieux et les mondes, voire 2 les fabriquer.

29 1e titre méme du roman évoque une indétermination, sociale certes, mais aussi psychologique,
une non-fixation dans un statut ou un emploi ou une position d'autorité, etc. Maxime Alexandre
en donne, ou en rapporte, une autre traduction: ["Homme sans caractére, dans le chapitre sur la
littérature allemande de Histoire des littératures 2, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1956,
p-1099. Le titre allemand Der Mann ohne Eigenschaften pourrait aussi se traduire par
L'Homme sans caractéristiques. L'adjectif eigen est utilisé en anglais dans l'expression eigen-
values, c'est-a-dire valeurs propres, en algebre matricielle.
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- 5

Par la connaissance qu'il a des mathématiques et par le réle qu'il leur fait
jouer dans son oeuvre, Robert Musil est un écrivain atypique.

Il est ingénieur de formation. L'apprentissage des mathématiques constitue
le principal épisode intellectuel de son premier roman et le "héros" de son
Oeuvre majeure est mathématicien. Les mathématiques, pour lui, sont utiles par
leurs applications et dignes de passion et d'étude pour elles-mémes. Plus encore,
elles sont vues comme un outil pour changer les conceptions sur la vie
humaine, les conduites et les valeurs, dans une perspective d'exactitude et
d'essayisme.

Mais tout n'est pas rose, il s'en faut de beaucoup. L'apprentissage des
mathématiques n'est pas sans mystere, leurs fondements ne sont pas stirs et
plusieurs de leurs applications visibles sont contestées. Il y a, de plus, une
obscure force maléfique a 'oeuvre dans l'entreprise mathématique et, de toute
facon, une tendance opposée, tout aussi fondamentale, semble réfractaire 3
I'esprit des mathématiques, qu'elle soit appelée fusion, amour, ou émotion.

La dualité n'est pas résolue.
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