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LE TEMPS CIRCULAIRE D'ARISTOTE
Gaston FRAYSSE

Il s'agit de rendre compte d'un texte d'Aristote! (cf. Appendice), en lequel se
trouve répétée l'affirmation qui remonte aux Milésiens, que "le temps parait étre le mou-
vement de la sphére", que "le temps parait étre un certain cercle ", "qu'il y a un cercle du
temps", la derniére affirmation étant a prendre en un sens existentiel autant que cosmique.
Dire que le temps est un cercle, "qu'il y a un cercle du temps", c'est énoncer qu'on ne
peut en sortir, que les "affaires humaines" sont un cercle2. C'est bien ce double aspect
qui nous intéresse : la nature du temps et I'existence dans le temps, deux points de vue
qu'Aristote ne sépare pas. Surprenant pour nous, modernes, qui nous donnons du temps
une représentation lin€aire, comme d'une droite, et qui valorisons 1'avenir, en lieu du
présent, en héritiers du christianisme que nous sommes, ce méme christianisme qui a cru
que le temps pouvait s'abolir et s'abimer dans 1'éternité : "praeterit Jigura hujus mundi",
elle passe lafigure de ce monde3. Entendez : elle change comme un décor de théatre.

LES MILESIENS

Si I'on veut comprendre quoi que ce soit a cette conception du temps, il faut re-
monter aux Milésiens, a Thalés (-625, -547) et & Anaximandre (-610, -540), le premier
pour avoir mis en place un schéma de la sphere céleste qui ne variera plus jusqu'a Aris-
tote, le second pour avoir introduit le gnomon. Thalés divise la sphere céleste en cing
cercles : l'arctique, le tropique d'été, I'équinoxial, le tropique d'hiver, l'antarctique, le
premier cercle étant encore nommé le "toujours apparent", le dernier "l'invisible" (selon
Aetius?). Thalés est encore connu pour avoir mis en place le cercle du zodiaque, celui
qu'on nomme cercle oblique (loxos kuklos) en raison de son inclinaison de 23°27 sur
I'équateur céleste (1'équinoxial). Le cercle du zodiaque intercepte 1'équateur en deux
points, les deux équinoxes, et rencontre tangentiellement les deux tropiques en un solsti-
cial d'été et un solsticial d'hiver. Ce cercle sera dit plus tard écliptique, car c'est dans sa
bande que se situent les éclipses.

Anaximandre, est, dit-on, 'inventeur du gnomon?, le style planté perpendiculai-
rement en terre (kata gndmona signifie "selon la perpendiculaire"), ce qui permet de dé-
terminer sur une méme ligne horaire, I'ombre 1a plus longue et I'ombre la plus courte,
soit les deux solstices, et par bissection de 1'an gle formé par ces deux points et le sommet
du style, au point de rencontre de la bissectrice et de la ligne horaire, le point équinoxial ;
de construire la méridienne par le tracé de la bissectrice de l'angle formé, a partir du pied
du style, par deux ombres égales un méme jour, avant midi et aprés midi ; de s'orienter,
puisque la méridienne, ou ligne des XII, correspond a 1'axe Nord-Sud. Mais surtout, et
avant tout, le gnomon nous fait connaitre I'heure diurne, comme douziéme partie du
cours diurne du Soleil, concrétisée au sol par chaque ligne horaire, le tracé de l'extrémité
de 'ombre étant une conique, une hyperbole, tandis que les lignes horaires a partir du
pied du style constituent en termes projectifs un faisceau. Le mouvement circulaire du ciel
s'inscrit donc 2 méme le sol en quelques figures simples, selon une triple périodisation :
Journaliére, saisonniére, annuelle.

Comment fonctionne cette machinerie cosmique dont nous est donné le dessin
projectif ? D'abord la rotation de la sphere des fixes d'Est en Ouest en 24 heures, ce
mouvement premier qui entraine non seulement les fixes, mais le Soleil et les planétes, ce
qui rend compte du circuit journalier du Soleil. Ensuite une remontée annuelle en sens in-
verse, d'ouest en est, le long du cercle du zodiaque, du soleil et des planétes, le soleil
demeurant un mois en chacun des douze signes, dont les noms sont empruntés aux

1 Aristote, Physique, IV, 223b 21 - 224a

2 Aristote, Physique, 1V, 223b 21

3st Paul, Corinthiens, 1,7, 31

4Dumont et als, Les Présocratiques, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 1988, p.17
5LesPre’socmtiques, p- 25
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constellations de la sphére des fixes, comme autant de lieux ot séjourne le soleil, comme
autant de maisons : vierge, lion, cancer, gémeaux, taureau, bélier, poissons, pour 1'hémi-
sphére nord.

Ainsi se trouve expliqué le double mouvement apparent du soleil : son mouvement
journalier, puisque le soleil parcourt chaque jour un cercle parallele a I'équateur céleste ;
son mouvement annuel dont les temps forts correspondent aux équinoxes et aux sol-
stices, cela sur le cercle oblique. le mouvement apparent du soleil est donc a interpréter
comme un mouvement spiral qui proceéde de I'un des solstices 4 l'autre, selon une pério-
disation immuable.

PLATON

Ce systéme demeure sans grands changements jusqu'a Aristote. Platon y ajoute
cependant sa marque propre. Le cercle extérieur est qualifi€, dans le Timée, de cercle du
méme (1es tautou), le cercle intérieur, de cercle de 'autre (1&s thaterou)®. Le Dieu, nous
dit Platon, croisa deux bandes I'une sur l'autre, a la fagon de la lettre grecque chi, puis il
les courba de telle fagon que les extrémités se rejoignent en un point opposé a leur inter-
section’. Ces deux cercles ont méme centre et se déplacent en sens contraire, le cercle du
méme, vers la droite, d'Orient en Occident, le cercle de 1'autre, vers la gauche, d'Occi-
dent en Orient. Bien qu'il s'agisse de I'ame du monde, on n'aura pas de peine a recon-
naitre dans ce modele 1'équateur et 1'écliptique. Mais pourquoi le cercle intérieur
(I'écliptique) est-il nommé le cercle de 1'autre (tén d'entos tés thaterou) ? Parce que
l'autre, c'est ce qui vient de la main gauche, c'est le principe du mal. En effet, les pla-
nétes qui se meuvent dans le plan de I'écliptique ont une course errante : elles avancent
dans le ciel, puis rétrogradent, pour repartir en avant. Leur mouvement n'est apparem-
ment ni simple, ni unique, ni uniforme, ni régulier. C'est pourquoi le monde sublunaire
n'est que génération et corruption, accroissement et décroissement, altération en tout
genre et changement8. Comme dit le poéte : "Ici bas on ne voit que {'envie et le meurtre/
Et tous les autres maux"?. Ces connotations du monde sublunaire demeureront inchan-
gées chez Aristote. _

En méme temps qu'il plante ce décor mythique, Platon répéte que le ciel de 'as-
tronomie n'est pas le ciel des apparences auquel se fie pourtant le matelot dans ses
courses marines. Ces astres qu'on nomme errants ne sont pas tels : leur route est unique
et circulaire. "Celui d'entre eux qui est le plus rapide est regardé¢ a tort comme plus lent, et
inversement"10. 11 faut donc chercher par dela le spectacle illusionniste et Platon donne
pour consigne a Eudoxe (-406, -355) : "Quels sont les mouvements circulaires, uni-
Jormes et parfaitement réguliers qu'il convient de prendre pour hypotheses, afin que l'on
puisse sauver les apparences présentées par les astres errants ?"11. Qu'il y eut consigne
ou pas, le descriptif de la machinerie astrale tel qu'il nous est donné dans le Timée res-
semble fort a ce que va imaginer Eudoxe : pour chaque planéte, un systéme de sphéres
homocentriques, dont les mouvements et les axes différent, la planéte se situant sur
I'équatorial de la sphére la plus basse et 1a plus intérieure. Systéme que Callipe va modi-
fier et compliquer pour tre plus fidele aux apparences. _

Il est vrai que ce mathématisme platonicien fait bon ménage avec l'animisme,
puisque nous voyons Platon, dans I'Epinomis, imputer le mouvement des astres a des
ames. Il y a donc un refus, chez Platon, de 1'explication mécaniste que développe son
contemporain Démocrite (-460, -370). Cette force spontanée qu'est 1'dme existe non
seulement chez l'animal, mais encore dans l'univers entier dont elle gouverne les
moindres parties, depuis le mouvement du ciel jusqu'aux transformations des éléments.

6Platon, Timée, 36¢

7Platon, Timée, 36¢c

8Théon de Smyrne : Exposition des connaissances mathématiques utiles powr la lecture de Platon.,
Culture et civilisation, Bruxelles, 1966, Livre 111, 22)

ibib, p. 243

10Piaton, Les Lois, 822a-822b, 5

iCommentaire de Simplicius, cité par Duhem, $6zein ta phaindémena, p. 3, Vrin, 1990
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Mais 12 ot Platon assimile, Aristote distingue : le mouvement d'un élément qui rejoint son
lieu propre, celui d'un &tre vivant, celui du Ciel, ne sont pas produits par des moteurs de
méme espéce. La chute d'un corps n'a rien du mouvement d'un animal, car, pour étre
naturelle, elle ne commence pas et ne finit pas d'elle-méme : la pierre tombe si rien ne
l'empéche et le mouvement de chute s'interrompt lorsque la pierre atteint son lieu propre.
Le mouvement d'un animal, pour &tre naturel, a sa source dans le désir : I'animal peut, de
lui-méme, se mouvoir et s'immobiliser, ce qui n'est pas le cas de la pierre. Quant au
mouvement du Ciel, naturel 12 encore, il n'a rien de semblable A celui d'un animal. Seul
est mécanique, et non-naturel, le mouvement violent, traction ou poussée, puisqu'il
consiste a faire mouvoir les corps dans une direction autre que ce vers quoi ils inclinent.
C'est I'activité technique de I'nomme qui donne le plus 4 penser  cette violence faite 2 la
nature : "le levier, par exemple, qui n'est pas moteur naturel du lourd, mais moteur
conire-nature"12. Aristote se sépare donc de Platon en refusant de considérer 'Univers
comme un organisme, bien qu'il partage avec son maitre cette aversion pour un méca-
nisme généralisé, cette assimilation de la phusis 4 une techne, qu'on trouve chez un Em-
pédocle (-484, -424) ou chez un Démocrite.

ARISTOTE: DE LA PHYSIQUE A LA THEOLOGIE

. Aristote va donner au schéma d'Eudoxe et de Callipe une portée physique, et pas
seulement mathématique!3. C'est ici que nous allons rencontrer le temps comme compo-
sante métrique du mouvement. Le temps devient "le nombre du mouvement selon l'anté-
rieur-postérieur"14. Le monde sublunaire est le lieu de la génération et de la corruption,
dela croissance et de la décroissance, de 'altération en tout genre et du changement de
lieu. De ces quatre changements Aristote ne retient comme mouvements (kinesis) que les
trois derniers. Tout mouvement est bien du genre changement (mefabole), mais de
quelque chose a quelque chose (metabolé ek tinos eis ti). C'est dire que le mouvement
comporte un commencement et une fin, et que, s'il s'agit d'un changement de lieu, par
exemple, de 1'ici au 1a du temps se passe, une consécution a lieu, et donc il y a de
l'antérieur et du postérieur. "Ce qui est consécutif est consécutif a une certaine chose et
est une certaine chose qui est postérieure : en effet un n'est pas consécutif & deux, ni le
premier jour du mois au second, mais l'inverse"l5 . Consécutivité, contiguité, sont des
notions indispensables pour concevoir ce continu qu'est le temps. Mais le mouvement,
dans le monde sublunaire, n'est pas véritablement un continu, puisqu'il comporte un
point final, un arrét s'il s'agit d'un mouvement local. "Ce qui montre que le mouvement
rectiligne ne peut étre continu c'est que, rebroussant chemin, il doit s'arréter,..."16

On notera qu'Aristote ne fait pas de la génération et de la corruption un mouve-
ment (kinesis), pour cette raison que le mouvement exige un suppdt, n'est repérable que
s'il y a suppdt. Le mouvement est toujours mouvement d'un suppdt (ex hupokeimenou
eis hupodeimenon) : Coriscos est au Lycée, tout 2 1'heure il sera sur I'Agora, mais c'est
toujours Coriscos. La génération, étant passage du non-étre a I'étre, la corruption de
I'étre au non-étre, ne peuvent étre retenues comme des mouvements, car ol seraient ici le
commencement et la fin ? C'est dans l'instant sans durée que la génération a lieu, de
méme que la corruption. Il n'empéche que de 1'un 2 I'autre, de 1a naissance a la mort, il y
a repérage et durée, c'est-a-dire nombre. C'est ce qu'indique un texte du De generatione
et corruptione!”: c'est le mouvement du Soleil le long de I'écliptique qui est cause de la
génération et de la corruption, car ce mouvement étant continu et duel, I'astre se rap-
proche et s'éloigne. "Il engendre par de nombreuses approches successives, il corrompt
par de nombreux éloignements successifs"18 . C'est ainsi que les vivants voient leur vie

12An'stote, Physique, Livre VIII, 4, 255a 20

13 Aristote, Métaphysique, Livre A 8, 107 3b, 19 - 107 4a, 19

144 ristote, Physique, IV, 11, 219b

Yaristote, Physique, V, 226b 34 - 227a 6

16A ristote, Physigue, V111, 262a 12

17Arist0te, De la génération et de la corruption, 11, 10, 336a 32 - 336b 15
18Aristote, De la génération et de la corruption, 11, 10, 336b 7
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bornée, et la durée de cette vie mesurée par une période plus ou moins longue. Citons en-
core : "C'est pourquoi les durées et les vies des différentes espéces de vivant ont un
nombre, nombre par lequel on les distingue, car, pour toutes choses, il y a ordre, et
toute vie et toute durée est mesurée par une période"!®. A noter que, pour les mo-
dernes, c'est I'inclinaison de 1'axe de rotation de la Terre sur son orbe qui rend compte de
I'écliptique, et des saisons.

Vient ensuite le ciel des fixes, la sphére primordiale, dont la giration d'est en ouest

entraine toutes les autres, celles du Soleil et des planétes, dans une ronde sans fin. Ici, le
mouvement étant circulaire, est sans commencement ni fin, véritablement continu. C'est 2
ce mouvement qu'il faut rapporter le temps primordial comme mesure. Car, "c'est ce qui
est premier qui est mesure"20 , un temps dont on peut affirmer qu'il est toujours. Citons :
"si donc il est impossible que le temps existe et soit congu sans l'instant, et si l'instant est
une sorte de moyen terme, étant a la fois commencement et fin, commencement du temps
Jutur et fin du temps passé, alors nécessairement le temps existe toujours"21, Aristote
conclut l'infinité du temps, son indéfinité faudrait-il dire, car l'infinité n'est qu'en puis-
sance, de la nature de l'instant. Du temps, en effet, nous ne pouvons rien saisir que
l'instant, et "puisque l'instant est commencement et fin, nécessairement, de part et d'autre
de lui-méme, il y aura du temps"?2. Comme tout mouvement requiert une matiére, qu'a
ce mouvement exceptionnel de la sphére des fixes il faut une matiére purement topique,
Aristote invente une quintessence : 'éther. La physique céleste échappe  la dialectique
des contraires, aux transformations des éléments : terre, eau, air, feu, aux changements
du monde sublunaire.

"En dehors du Ciel il n'existe ni lieu, ni vide, ni temps"?3. Indépendamment d'un
corps naturel, le mouvement n'existe pas, et par conséquent, ni le lieu, ni le vide, ni le
temps. La sphere des fixes étant le tout, et puisqu'il n'y a qu'un seul ciel24, ce tout ne
peut €tre quelque part, pas plus qu'il n'est en quelque temps. Car ou serait le second ciel
qui envelopperait le premier ? Que serait ce temps qui permettrait de mesurer le temps ?
Aristote n'est pas accessible a l'objection d'Archytas de Tarente (-430, - 360), A supposer
qu'il I'ait connue, selon laquelle, qu'elle que soit la grandeur de la sphére des fixes, je
puis toujours, si je me trouve 2 la limite extréme du ciel, tendre au dehors la main ou un
baton, et si je le crois possible, "cela implique l'existence d'un dehors, corps ou lieu"?5.
On avancerait ainsi vers une limite jamais atteinte, vers une illimitation soit du lieu, soit
du corps. Ce genre d'objection ne peut atteindre Aristote, car le lieu n'est pas une possi-
bilité de présence, il n'est rien sans le corps, étant "la limite immobile immédiate de l'en-
veloppe"26, comme un vase 'est par rapport  son contenu. Ot serait I'enveloppe pour ce
qui est du ciel , puisqu'il n'y a qu'un seul ciel, puisque le ciel est le tout ?

Aprés le Dieu visible, le Dieu invisible. La sphére des fixes étant mouvante, mais
mue, requiert un mouvant non-mi, en d'autres termes un premier moteur immobile.
Pourquoi moteur, premier moteur, et premier moteur immobile ? C'est un axiome de la
dynamique aristotélicienne qu'il n'y a pas de mouvement sans moteur?7, et s'il s'agit de
mouvement local, d'une poussée par exemple, sans moteur "avec" le mi, entendez par 1a
"au contact” du m?8, méme dans le cas du mouvement d'un projectile2®. Ce moteur
n'est pas sans étre mil par une autre chose mue, et celle-ci par une autre, et toujours ainsi.
11 faut donc s'arréter a2 un premier moteur pour éviter ce recours 2 1'infini, car c'est s'ex-

19An'stote, De la génération et de la corruption, 11, 10, 336b 10
20Aristote, Physique, 1V, 223b 18

21 Aristote, Physigue, VIII, 251b 19
22Aristote, Physigue, VIII, 251b 25
23Aristote, Du ciel, 1, 9, 279a 12

24Aristote, Du ciel, 1, 9, 277b 27

251 es Présocratiques, p. 532

26Aristotce, Physique, IV, 4, 212a 20

27 Aristote, Physique, VII, 241b

28 Aristote, Physique, V11, 2, 243 3
29Aristote, Physique, VII1, 266b 27 - 267 a 21
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poser 3 des contradictions : que, dans un temps fini, I'infini parcoure le fini ou l'infini30,
Ce premier moteur ne peut qu'étre immobile, inévitablement on en est conduit 1a car, ou
bienil est mQl abalio et en ce cas il n'est pas premier, ou bien il meut par lui-méme et de
ce fait il ne peut qu'échapper au mouvement, il ne peut qu'étre immobile3 1. Dira-t-on que
Dieu, ce premier moteur, est I'enveloppant, qu'il se tient a la circonférence du monde ?
Aristote hasarde cette réponse, non sans quelques raisons32. C'est vouloir se plonger
dans un abime de difficultés, dont il aura de la peine a sortir. Car, si c'est par contact que
Dieu agit, chiquenaude, poussée, friction, il faut aussi admettre qu'il patit, car toucher,
c'est étre touché. Or, de Dieu, est nié tout ce qui est du corps, I'étendue, le mouvement,
le temps : Dieu est inétendu, immuable, éternel. Dieu n'est rien de physique. "Intelligentia
supramundana", intelligence supramondaine, dira plus tard Leibniz : I'éternité de Dieu
n'est pas a concevoir comme une durée indéfinie ; 'immensité de Dieu (ce terme appar-
tient au vocabulaire de Leibniz) n'est pas a concevoir comme une quantité (megethos) in-
finie ; l'activité de Dieu n'est pas un travail. Aristote, le premier, s'engage dans la voie
apophatique, celle de la théologie négative : Dieu n'est rien du monde. C'est pourquoi il
faut se faire a 1'idée d'un contact sans contact : si Dieu touche, c'est sans étre touché : "Si
une chose meut tout en étant non-mue, elle peut toucher le mobile tout en n'étant elle-
méme touchée par rien"33. Ici s'abolit tout discours. Toutes les images que nous pouvons
donner de l'action de Dieu, aussi séduisantes soient-elles, comme c'est le cas dans le
Traité pseudo-aristotélicien Du monde, telles celle de la chiquenaude, ou celle du mon-
treur de marionnettes34, sont inadéquates. Difficile par conséquent d'imaginer Dieu 2 la
périphérie du monde, actionnant la machine, et la faisant tourner.

LE TEMPS "POUR NOUS"

Le temps est donc la figure de ce monde (figura mundi, vocabulaire paulinien), la
forme des sensibles, le temps "en soi" faudrait-il dire. Qu'est donc le temps "pour nous”"
puisqu' Aristote affirme "qu'il n'y a pas de temps sans I'éme"35. Ne pas faire ici d'inter-
prétation idéaliste, du temps une dimension de la subjectivité, fiit-elle transcendantale :
tout ce que nous avons dit I'exclut. Supposez un monde sans I'homme, la spheére céleste
n'en continuerait pas moins de tourner, et donc le temps d'avoir cours. Simplement,
puisque le temps est "nombre du mouvement selon l'antérieur- postérieur"39, il y aurait
du nombrable, mais non pas du nombré, car c'est celui qui nombre qui actualise le

nombre, et le dit.
L'INSTANT

L'instant ne peut étre pris comme une coupure réelle de ce continu qu'est le
temps, car a l'instar du point sur la ligne, il ne divise le temps qu'en puissance, étant de
'ordre de la limite : ce en deca de quoi est le passé, ce au-dela de quoi est 'avenir, soit
encore, comme dit Aristote, "I'extrémité du temps passé en deca de laquelle il n'y a rien
de l'avenir et, inversement, de l'avenir au-dela de laquelle il n'y a rien du passé"37. Mais
l'instant différe du point, car il est continuellement changeant : il passe et ne peut s'arré-
ter; toujours autre, fugace, insaisissable. L'instant méme ot je parle est déja loin de moi.
L'identifier au point, c'est supposer un arrét du temps, ce qui est impensable.

Alors, faut-il parler d'une irréalité de I'instant? Oui certes, puisqu'il n'est pas un
étre, un atome de temps, puisqu'il n'est pas ce dont se compose le temps. Non assuré-
ment, puisque c'est toujours par rapport a cet instant, & ce "maintenant" (to nun), qu'il y a

30pour cette démonstration, lire VII, 242a 16 - 243a 3 in Aristote, Physique
31 Aristote, Physique, VII1,257a 21 - 258b 10

32Aristote, Physique, VIII, 10, 267b 4

33 Aristote, De la génération et de la corruption, 1, 6, 223a, 30-37
34Aristote, Du Monde, 398b 16

35Aristote, Physique, 1V, 14, 223 a 21

36Aristote, Physique, IV, 11, 219b 2

37 Aristote, Physigue, V1, 3, 234a
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un futur et un passé. L'instant est toujours autre, et cependant toujours le méme. Nous
sommes renvoyés au suppot: maintenant je suis 13, tout a I'heure je serai 13-bas, mais ce
sera encore un maintenant ; cette feuille est verte, demain, elle va dépérir, jaune et dessé-
chée, ce sera 'automne et non plus 1'été, mais ce sera toujours un maintenant ; je des-
cends et je ne descends pas dans le méme fleuve, je suis et je ne suis pas38 .

L'EXISTENCE DU TEMPS

Si le temps fondamental est celui de la présence, de notre coprésence au monde,
de notre contemporanéité, qu'en est-il de nous ? Eh bien, nous aussi, nous tournons en
rond, chaque jour, quotidiane. Nous répétons et nous refaisons les mémes choses : nous
nous levons, nous déjeunons, nous nous livrons & nos occupations, jour aprés jour, sai-
son aprés saison, année apres année, jusqu'au terme qui nous est assigné. Car c'est dans
le temps que tout est engendré et détruit, que tout se fait et se défait3?. " C'est pourquoi
les uns l'appellent-ils trés sage, alors que, pour le pythagoricien Paron, il est trés ignorant
parce que c'est en lui qu'on oublie, et c'est ce dernier qui a raison..."40 Ce retour du
méme n'est cependant pas un retour du méme temps, un retour éternel, comme l'ont cru
certains pythagoriciens*!. Je ne reviendrai pas ici dans cette méme ville, devant la méme
assemblée, tenir les mémes propos, dans un temps ultérieur. L'avant et I'aprés ne peu-
vent étre les mémes, et les choses non plus qui disparaitront dans I'oubli. La giration des
générations ne concerne pas l'individu, Pierre, Paul, ou Jacques, mais 1'espéce seule qui
se conserve indéfiniment par dela les individus périssables. "Pour les choses dont la
substance est, non pas incorruptible, mais corruptible, nécessairement leur retour sur
elles-mémes conservera l'identité spécifique, mais non l'identité numérique"42. Le cercle
des générations n'est donc pas un méme cercle, mais il imite a sa fagon le tournoiement
de la sphere céleste. Imiter, tel est bien le mot, et non participer : l'imitation n'est pas une
participation. L'art, par exemple, imite la nature, non pas en sortant de la nature, mais en
I'accomplissant. Nous ne faisons que singer 1'éternité. Il n'y a pas un quelque part, la-
bas, qui serait autre, il n'y a pas d'ailleurs oi demeurer, comme 1'espére le Socrate du
Phédon*3.

POs, nOUS NOus reposons pour nous agiter encore. Nous faisons la guerre pour en finir
avec la guerre, et derechef la paix n'est qu'une facon de préparer la guerre. Nous partons
pour rester, et nous restons pour partir?>. Il semble que nous entendions ici 'écho d'une
ancienne parole, celle d'Héraclite, qui identifiait les contraires, plaisir et douleur, connais-
sance et ignorance, grand et petit, haut et bas, lesquels "s'échangent selon le jeu du
temps"46. D'oll, chez Héraclite, ces formules qu'on répute obscures, parce qu'elies lient
étroitement les contraires, comme si I'un n'avait de prix que par l'autre. C'est a cause de
la nuit que nous apprécions le jour, de I'hiver que nous godtons I'été, de la guerre que
nous aimons la paix47. Ces déclarations qui frdlent l'identification : que c'est dans la ma-
ladie que la santé est belle et bonne, la satiété dans la faim, le repos dans la fatigue*®, Ou
qui identifient : méme chose en nous &tre vivant ou étre mort, étre éveillé ou étre endormi,
étre jeune ou &tre vieux...*9.

38-¢raclite : Fragments, 49a

39Aristote, Physique, 1V, 13, 222b 16

40ipig.

411 es Présocratiques, p. 580

42 ristote, De la génération et de la corruption, 2, 11, 398b 16
43platon : Phédon, 67b 10

44Aristote, Physique, 1V, 223b 24

45Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre X, chap. VII, 6°
46d'apres Lucien de Samosate, in Les Présocratiques, p. 187
47Héraclite, "Fragment 67" in Les Présocratigues p. 161
48H¢raclite, "Fragment 26" in Les Présocratiqgues p. 152
4SHeéraclite, " Fragment 88" in Les Présocratiques p. 166
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On pourrait objecter cependant qu'a trop s'attarder sur ce théme, on en viendrait a
oublier la dimension éthique, essentielle chez Aristote : il y a, bien sir, la vertu. Mais la
vertu est juste milieu par rapport 4 nous, propre a chacun de nous, point d'équilibre entre
l'exces et le défaut, entre le trop et le trop peu. Ni exces, ni défaut, puisqu'elle est un
sommet (akros), c'est-a-dire une perfection. C'est bien ce qui a du prix, en effet, ce pour
quoi nous avons de l'estime : le courage qui n'est ni une moindre peur, ni une moindre
témérité ; la tempérance qui n'est ni le déréglement, ni I'insensibilité ; la libéralité qui n'est
ni la prodigalité, ni l'avarice ; la douceur qui n'est ni la colére, ni l'apathie, etc. Nous est-
il permis, cependant, d'observer que la vertu se joue entre des contraires dont, alternati-
vement, ou de maniére exclusive, nous sommes la proie, qu'en d'autres termes nous
sommes livrés aux passions (pathe), que la vertu est un acte volontaire délibéré, qui n'est
vertu que s'il devient une disposition acquise (hexis), aprés de longs exercices, une
"assiette", dirait Pascal, une "ferme et constante résolution", dirait Descartes. Or, nous
sommes, la plupart du temps, par nature, "sans assiette et sans repos", "inconstants",
dans l'exces ou le défaut, le trop ou le trop peu. On sait l'usage qu'a fait Pascal de cette
dialectique dont nous soupgonnons qu'elle vient directement d'Aristote : "quand on lit
trop vite ou trop doucement..."30 ; "trop et trop peu de vin..."51 ; "il n'est pas bon d'étre
trop libre...">2. Ce point d'équilibre est hors nature, quoiqu'il puisse devenir une se-
conde nature chez celui qui a été éduqué. Aristote ne renie pas totalement la tradition py-
thagoricienne et platonicienne, la premiére qui veut que nous soyons des "passoires", des
"tonneaux percés">3, la seconde qui veut que, plus I'dme est immergée dans le corps,
plus elle échappe 2 la raison : c'est ainsi que 1'ame qui est logée sous le diaphragme est
comme un pourceau attaché a son auge>4, que celle qui est logée sous le nombril est tota-
lement rebelle au raisonnement35,

RETOUR AU TEXTE>¢

"Le temps parait étre un certain cercle. Et cette apparence tient, & son tour, ...".
L'insistance d'Aristote mérite qu'on s'y arréte. Aristote ne dit pas, comme il le rapporte
des pythagoriciens, au livre IV de la Physique, que "le temps est le mouvement de ['Uni-
vers">7. 11y a plus qu'une nuance. C'est que, pour Aristote, le temps n'est pas le mou-
vement, mais quelque chose du mouvement : "le nombre du mouvement selon l'antérieur-
postérieur">8, Le mouvement de la sphére céleste est, par son uniformité et sa continuité,
la mesure, la métrique de référence, mais il est lui-méme mesuré par le temps : "le temps
est mesure d'un tel transport et il est mesuré par un tel transport". C'est ce mouvement
qui s'impose comme chronométrie élémentaire, mais il n'est pas hors du temps, puisqu'il
est lui-méme un mouvement. On en vient & ce paradoxe que c'est le temps qui mesure le
temps, le chronométrant, le chronométré : "le mesuré ne parait rien de différent de la me-
sure", si ce n'est, ajoute Aristote, "que le tout est fait de plusieurs mesures". Est-ce une
allusion aux divers cercles, celui des fixes, celui de I'Ecliptique, aux mesures journa-
lieres, saisonniéres, annuelles ? Ou a ce fait qu'un méme tout peut étre décompté en des
unités de temps différentes, de la méme fagon qu'un poéme peut I'étre en vers, en pieds,
en syllabes ?

Aristote, en insistant sur le "paraitre" rejette donc l'ontologie sommaire des pytha-
goriciens, qui font du temps un mouvement, qui ne distinguent pas entre le mesurant et le
mesuré, et qui ne voient pas que le mesurant est lui-méme mesuré.

50B1aise Pascal, Pensées, 11, 69
51Blaise Pascal, Pensées, 11, 71
52Bjaise Pascal, Pensées, V1, 379

53] s Présocratiques, p. 507

54Platon, Timée, 70 e

55platon, Timée, 91 b

56Aristote, Physique, 1V, 223b - 224a 2
57 Aristote, Physique, V1, 218b
58Arist0tea Physique, 1V, 2, 219b
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CONCLUSION EN FORME DE CESURE
Le Christianisme a rompu le cercle sur deux points:

I - En adoptant la tradition judaique du créationnisme, autrement dit la théolo-
gie de la Genese : In principio creavit Deus coelum et terram3°. Le monde devient de ce
fait une créature (ea quae facta sunt®0.), et de méme le temps. Il faut dire, a la vérité, que
les allusions de Paul a la création ne sont que marginales, que 'essentiel de son message
est autre, mais ce théme sera développé plus amplement par St Augustin, notamment celui
de la création ex nihilo, a partir du néant6!. Car il est impensable que I'Etre par excellence
puisse avoir a compter avec une réalité qui lui serait coéternelle. Et de méme le temps :
tempus autem, quoniam mutabilitate transcurrit, aeternitati immutabili non potest esse
coaeternum®?. Entre 1'éternité et le temps, le divin et le muable, 1'opposition est radicale,
irréductible. Ce présupposé du néant est impossible 4 comprendre pour un grec, aprés
Parménide (-Véme siécle) : 'étre est, le non-étre n'est pas.

II- En admettant une fin de toutes choses, une fin du monde, c'est-a-dire un pas-
sage du temps a 1'éternité. On pourra lire a ce sujet l'opuscule de Kant : La fin de toutes
choses (1794)63. Citons ce texte de St PAUL dans sa premiére lettre aux Corinthiens :
"Le .temps.cargue ses voiles. D'on il suit que ceux qui sont mariés doivent vivre comme
ne l'étant pas ; ceux qui pleurent, comme ne pleurant pas ; ceux qui jouissent, comme ne
Jouissant pas ; ceux qui achetent, comme ne possédant pas ; ceux qui usent de ce monde,
comme n'en usant pas. Car elle change, la figure de ce monde"%4. Le temps n'est
plus congu comme un cercle, mais comme une attente de ce moment exceptionnel ol s'ac-
complit I'éternité. C'est pour ces deux raisons que PAUL ne pouvait qu'échouer a
Athénes, quand il vint pour y précher "Au Dieu inconnu" et que les Athéniens se gausse-
rent : "Qu'est-ce que ce pierrot peut bien vouloir dire ?"65.

APPENDICE: LE TEXTE D'ARISTOTE

"C'est pourquoi le temps parait étre le mouvement de la sphére, parce que c'est ce
mouvement qui mesure les autres mouvements et qui mesure aussi le temps. De la, l'idée
courante, que les affaires humaines sont un cercle, s'applique aussi aux autres choses qui
ont le mouvement naturel, la génération et la destruction. Et cela, parce que toutes ces
choses ont le temps pour régle et prennent fin et commencement comme si elles se dérou-
laient selon une certaine période ; et en effet, le temps méme parait étre un certain cercle.
Etcette apparence tient, a son tour, a ce qu'il est mesure d'un tel transport et qu'il est me-
suré par un tel transport. De sorte que dire que les choses engendrées sont un cercle, c'est
dire qu'ily a un cercle du temps ; et cela parce qu'il est mesuré par le mouvement circu-
laire ; car le mesuré ne parait rien de différent de la mesure, si ce n'est que le tout est fait
de plusieurs mesures."

59Genése, I, 1

60g Paul, Romains, 1, 21

618t Augustin, De genesi contra manichaeos

628t Augustin, La Cité de Dieu, XI1, 15,2

63Immanuel Kant : Oenvres philosophigues, vol. 111, p. 309
64st Paul, Corinthiens, 1, VII, 29-32

654ctes, XVII, 18
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Ce texte est paru dans I'ouvrage de la Commission Inter-IREM Epistémologie
Histoires de Problémes, Histoire des Mathématiques, Ellipses, Paris 1993, dont il
constitue le chapitre 13, sous le titre "Quelle réalité pour les imaginaires?"




