PREHISTOIRE DES MATHEMATIQUES

LA DECOUVERTE DU NOMBRE ET DU CALCUL

Olivier KELLER

Les plus vieux documents connus de mathématiques pures datent des débuts du deuxié-
me millénaire avant notre ere ; on a 1a de véritables trait€s de mathématiques comme
science a part, mais le nombre et l'art du calcul furent découverts sans doute possible
longtemps avant : depuis quand et par quels cheminements, tel est I'objet du présent arti-
cle.

Nous allons parler un peu de préhistoire, d'humanité primitive, de sociétés primitives : le
lecteur doit savoir que toutes ces questions, dont I'étude sérieuse est relativement récente,
sont l'objet d'dpres polémiques. L'objet méme du présent exposé peut €tre nié : car par-
ler de découverte du nombre, comme d'une découverte scientifique, c'est faire peu de cas
d'un “sens du nombre” qui existerait chez certains animaux et a I'état inné chez I'homme.

Je dirai seulement ici qu'il ne s'agit pas de mon point de vue d'un sens, mais d'une
pensée, une pensée qui exprime des relations réelles entre des choses réelles, ce que seul
le cerveau humain est capable de produire.

I  Depuis quand connait-on les nombres ?

L'homme existe, aux dernieres nouvelles, depuis au moins deux millions d'années ; les
documents qu'il nous a laissés donnent des renseignements solides sur son évolution
physique et sur sa vie matérielle, mais rien ne permet de suivre a la trace ses progres dans
la pensée en général et dans la science des nombres en particulier. On ne sait méme pas
de quand datent les débuts du langage articulé.

Ce n'est qu'au paléolithique supérieur, stade pratiquement contemporain a 1'échelle des
temps humains (voir la chronologie), que 1'on trouve des traces pouvant faire penser a des
activités numériques. Cette époque fournit en effet une grande quantité d'os striés, de
facon réguliére ou non ; certains y ont vu des tables de nombres premiers et de leurs
doubles (Heinzelin cité dans 9), d'autres des calendriers lunaires (9), mais ces interprétations
sont en général rejetées a juste titre.

Admettons en effet qu'un ensemble de stries sur un os représente un nombre, c'est-a-dire
qu'a chaque strie corresponde un objet, comment savoir de quel objet il s'agit ?

Si l'objet est un jour, nous aurons affaire a une sorte de calendrier ; mais il peut étre
aussi la marque d'un épisode, d'une histoire ou d'une strophe d'un chant ou d'une partie
d'une priere. Une strie peut représenter un animal tué, et nous aurons des marques de
chasse ; on peut aussi imaginer des encoches pour dettes ou créances comme les tailles
des boulangers.

Certaines femmes africaines font de temps en temps une encoche dans le manche de leur
cuillere en bois : font-elles un calendrier ? un pense-béte ? Il est impossible de deviner la
réalité : ces femmes font une marque chaque fois qu'elles re¢oivent un coup de leur mari ;
deés que le manche de la cuiller est rempli, elles demandent le divorce ! (17) Seidenberg
(14) fait méme état de “fornication tally” utilisé dans le détroit de Torres.
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Toute interprétation unilatérale des traces du paléolithique supérieur est donc, par défini-
tion, a rejeter totalement ; elles sont peut €tre des signes d'activité numérique. C'est tout
ce que l'on peut dire, et c'est maigre.

Pour tenter malgré tout de dater les premieres connaissances numériques, je poserai la
question comme suit : en quoi ['homme de la préhistoire pouvait-il avoir besoin du nom-
bre et du calcul ? “L'homme de la préhistoire” dont il s'agit ici, c'est uniquement
I'homme du paléolithique supérieur ; c'est celui que nous connaissons le moins mal en
partie parce qu'il existe, ou qu'il existait encore récemment, des sociétés appelées primi-
tives, formées de chasseurs-cueilleurs vivant comme nous vivions en Europe il y a 4000
a 10000 ans.

11 est généralement admis que les sociétés primitives sont des société€s communistes, mais

d'un communisme borné a la horde, au clan ou a la tribu ; on n'y connait ni individu ni

genre humain. Les hommes extérieurs au groupe ne sont guére que des animaux a chas-

ser ou a déguster, puis, plus tardivement sans doute des gens avec qui I'on peut, a la ri-

gueur, troquer quelques silex contre quelques peaux, et plus récemment enfin des réser-
voir d'esclaves. Le véritable commerce régulier et a grande échelle, la désagrégation

complete du communisme de groupe qui impose des normes quantitatives de répartition

des produits (salaires en nature, impdts), deux nouveautés essentielles impossibles sans

arithmétique, ne datent que du néolithique.

Au sein de la communauté primitive, la répartition des produits se fait suivant des régles
qualitatives, et non quantitatives. Si, dans une tribu australienne, “un homme tue un
kangourou avec deux autres membres de la tribu, alors la queue de la béte et un des
membre postérieur appartiennent de droit a 1'un des aides, tandis que l'autre membre
postérieur et l'une des hanches revient au second. Le reste de I'animal capturé revient au
chasseur principal, mais la coutume lui prescrit minutieusement l'usage qu'il doit en
faire, et I'on voit a ce sujet intervenir les droits résultant de la parenté” (6) ; en cas de
disette, la régle est simple : tout le monde a accés aux provisions disponibles.

L'étude de M. Sahlin (18) est particuli¢rement remarquable en ce qu'elle montre les tran-
sitions depuis le véritable communisme qui régne au sein du groupe de la proche parenté,
au troc réalisé avec des groupes étrangers, en passant par 1'échange de dons entre parents
éloignés. Lorsqu'il a lieu, et méme lorsqu'il a lieu depuis suffisamment longtemps pour
étre réglementé, le troc avec l'étranger reste quelque chose d'un peu honteux, qui ne peut
se faire quelque fois qu'en dehors du village ou méme sans contact direct entre partenai-
res. Entre amis ou parents proches, on n'échange pas, on donne sans compter, et c'est
l'attitude normale, la vie de tous les jours ; le marchandage et le décompte n'ont lieu
qu'entre étrangers, et ce sont des activités visiblement pergues comme contre-nature,
parce que relativement récentes. On est loin du “les bons comptes font les bons amis™ !

De telles sociétés ne peuvent produire qu'une arithmétique rudimentaire sinon inexistan-
te. Voici une anecdote sur les Hottentots, peuple pourtant relativement avancé qui connait
I'élevage, la poterie et le travail des métaux :

“Un Hottentot Damara, a qui 1'on avait acheté deux moutons, a raison de deux rouleaux
de tabac par animal, et & qui on avait payé€ ensemble toute la somme, ne réussit point a
comprendre et il obligea l'acheteur a payer chaque animal séparément et successivement.
S'agit-il d'acheter ou de vendre un beeuf pour dix rouleaux de tabac, par exemple ? Alors
le vendeur Damara étend ses mains par terre, puis l'acheteur place un rouleau de tabac
sur chacun des doigts étendus. Pourtant ces pauvres calculateurs s'apergoivent ordinai-
rement trés bien qu'un beeuf a disparu de leur troupeau ; mais c'est simplement parce
qu'ils connaissent individuellement tous leurs animaux”. (5).
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Une autre source essentielle de besoins numériques est la mise au point de calendriers ;
on connait les achévements brillants des Aztéques et des Mayas. Mais les peuples dont il
s'agit, agriculteurs, commercants, organisés en puissantes cités, avaient largement
dépassé€ le stade correspondant au paléolithique supérieur.

Les peuples les plus primitifs ne semblent pas avoir du tout de calendrier ; puis apparais-
sent des calendriers purement qualitatifs, ol les lunaisons et les saisons ne sont pas nu-
mérotées et dénombrées mais décrites, nommeées d'apres les événements qui les caracté-
risent. A la question : “a quel moment a eu lieu tel événement ? 7, on préférera toujours
répondre par un autre événement simultané plutdt que par un nombre d'unités de temps :
un tel est né “apres que 1'on elit péché le gros poisson”™ ou “l'année ou il y a eu tant de
neige”. (11) Ou encore : tel événement a eu lieu quand telle personne était grande comme
¢a, ou lorsque sa barbe était grande comme ¢a. Lorsque les nombres commencent a étre
utilisés pour la mesure du temps, c'est sous la forme d'un petit nombre d'unités avant ou
apreés un événement important. Mais dans la vie réelle des chasseurs-cueilleurs, le dé-
compte du temps n'a que peu d'importance :

“Le temps vu comme une succession continue de périodes semble n'avoir aucune impor-
tance pour les aborigenes (australiens) ... Si vous demandez a un indigéne quelle sera la
durée de son déplacement pour gagner tel ou tel endroit qu'il connait, il y a de grandes
chances pour qu'il vous réponde «cela me prendra peut-€tre bien un peu longtemps» ;
forcez-le a préciser, et il montrera trés exactement soit sur ses ongles, soit sur les articu-
lations de ses doigts, ou encore en donnant des coups sur le sol, combien de fois il aura a
s'arréter en cours de route pour camper ...

Méme s'il doit participer au terme de ces étapes a un rassemblement tribal pour cérémo-
nies rituelles ou rencontres “‘commerciales”, l'aborigéne ne se pressera pas afin d'étre 1a
au moment voulu, comme & un rendez-vous... Dans une réunion de ce genre, ceux qui
arrivent les premiers attendent les autres, c'est-a-dire qu'ils s'installent, cueillent des
comestibles, exécutent des danses. Ils ne montrent aucune impatience et ne font nul re-
proche pour motif de retard ... ” (3)

De tout ceci, je tirerai la conclusion suivante : il est probable que, jusqu'au paléolithique
supérieur, I'humanité a ignoré les nombres. Au paléolithique supérieur, et plus vraisem-
blablement a sa fin, apparaissent les premicres connaissances, rendues nécessaires par
l'intensification des échanges entre groupes humains (troc et peut étre décompte des durées) et
par la dissolution du communisme primitif (impdts, paiements en nature).

11 Les premiéres activités numériques

L'espace occupé peut constituer une premiere approximation du nombre d'objets. Si on
demande aux Abipones (Indiens d'Amérigue du Sud) combien ils ont de chevaux, ils décrivent
I'espace occupé par le troupeau. Les Abipones ne confondent sans doute pas les deux no-
tions mais il y a peut étre eu, a un stade donné, absence de différentiation entre elles. En
tout cas, les petits de quatre ans ont du mal a s'en sortir, comme le montre cet étonnant
dialogue rapporté par Piaget (12) :
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Expérimentateur Prends juste assez d'ceufs pour les coquetiers, pas plus et pas moins, un

ceuf pour chaque coquetier. (L'enfant construit une rangée de méme longueur, mais
contenant beaucoup trop d'ceufs).

Expérimentateur
C'est la méme chose d'ceufs et de coquetiers.

Enfant Oui

Expérimentateur Alors mets les ceufs pour voir si c'est juste. (1l le fait)

Expérimentateur C'est laméme chose ?
Enfant Non
Expérimentateur Et maintenant ?

Enfant Oui (if enléve le surplus)

Expérimentateur Alors on va sortir tous les ceufs. (On les met en tas devant les coquetiers)

C'est maintenant la méme chose ?
Enfant Non

Expérimentateur Pourquoi ?

Zinfant Il Yy a p[us de coquetiers «ev (On serre les coquetiers et on répand les wufs).

Regarde. Maintenant, il y a [a méme chose daeufs et de coquetiers ?

Enfant Non, il y a plus d eufs.

On peut, sans savoir compter, vérifier I'invariance d'une collection d'objets ; il suffit
d'avoir au préalable gravé dans son esprit une image de chacun d'entre eux. C'est ce que
font les Hottentots avec leur troupeau ; c'est ce que faisaient aussi, dit-on, les Abipones,
qui voyaient immédiatement s'il manquait un chien a leur meute fort nombreuse. Cette
méthode pourrait bien avoir été fort répandue dans les sociétés primitives, ot la mémoire
des individus était prodigieusement développée ; mais il est clair qu'il n'y a pas l1a de
dénombrement, bien que 1'opération intellectuelle soit une mise en correspondance un a
un des objets présents, comme les bétes du troupeau, avec leurs images préalablement
enregistrées par le cerveau. Et lorsqu'on raconte que certains animaux comme les chim-
panzés savent compter jusqu'a 5 ou 6, on confond précisément, 8 mon avis, mémoire et
dénombrement.

On voit apparaitre effectivement le nombre, dans les sociétés primitives, mais sous une
forme tellement rudimentaire qu'on lui refuse volontiers cette dénomination. Prenons les
Veddas de Ceylan, un des peuples les plus primitifs aujourd'hui disparus ; ils n'avaient,
parait-il, aucun nom de nombre. Mais pour compter leurs noix de coco, ils mettaient un
batonnet en face de chacune, le paquet de bitonnets devenant ensuite, par conséquent, le
témoin des noix de coco. Il y a cette fois-ci mise en correspondance un a un entre des ob-
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jets, les noix, et ceux d'une collection type privilégiée, les batonnets.Le paquet de biton-
nets obtenu est bel et bien le nombre cardinal des noix ; cela, aucun animal n'est apte 4 le
concevoir, bien que certains fassent illusion en “apprenant par cceur” quelques symboles.

Les premiéres activit€s numériques se font de méme, partout, au moyen de nombreuses

collections types. Les insulaires Andamans, au large des cotes de la Birmanie, ne con-

naissaient que les mots “un” et “plus d'un” suivant les uns, ou “un”, “deux”, “un de
b BN Y

plus”, “quelques uns de plus”, suivant les autres ; mais ils comptaient jusqu'a dix en se
touchant le nez avec les doigts, 1'un apres l'autre.

Des aborigenes australiens ont pour noms de nombres “un”, “deux”, “deux un”, “deux
deux” ; au dela c'est “beaucoup”. Mais cela ne signifie nullement qu'ils ne savent pas
compter au dela : pour cing, ils montrent les cinq doigts de la main, pour 7 ils montrent
une main et deux doigts, et ainsi de suite jusqu'a 20 en utilisant les doigts de pieds. On a
vu plus haut que pour indiquer un nombre d'étapes, ils frappent du pieds ou montrent
leurs doigts.

Une sorte de collection type particulierement répandue, ce sont les listes standards de
parties du corps ; voici les noms de nombres utilisés dans le détroit de Torrés, en com-
mengant par le petit doigt de la main gauche :

un se dit doigt du bout

deux : ce qui suit le doigt du bout
trois : doigt du milieu

quatre : doigt qui jette la lance
cing : doigt de I'aviron

six : poignet

sept : coude

huit : épaule

neuf : poitrine

dix : sein droit

dix neuf : petit doigt de la main droite. (8).

I1 est important de noter que le compte ne se fait pas en récitant la liste, mais au moyen
d'un geste du doigt allant de 1'objet compté a 1'él€ment correspondant de la collection

type.

Les Dogons du Mali ont aussi une telle liste, utilisée concurremment avec des cordelettes
a nceuds, des grains et des coquillages. Les Indiens d'’Amérique ont la plupart du temps
une liste plus savante, que nous verrons plus loin ; mais en méme temps les nceuds, les
entailles et les batonnets plus primitifs y jouent encore un grand role.

On raconte que lorsque les Natchez et les Chocktaws voulurent attaquer les Francais en
Louisiane, chaque tribu regut un paquet de batons, I'un d'eux devant étre 6té et détruit
chaque jour, de facon a ce qu'ils puissent porter leurs coups en méme temps. De méme,
quand un chef de Californie décide d'un bal dans un village, il envoie des messagers
dans les villages voisins, chacun ayant une corde avec un certain nombre de nceuds.
Chaque matin, le chef invité défait I'un des nceuds, et lorsque le dernier est arrivé, ils se
mettent en route joyeusement, hommes, femmes et enfants. (11)
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Les exemples existent en foule et rempliraient un volume entier ; leurs caractéristiques
communes sont les suivantes :

a) L'existence d'un grand nombre de collections types matérielles chez un méme
peuple et le besoin de faire concrétement, avec des gestes, les correspondances
un a un. II parait que certains esquimaux ne comptent que jusqu'a 20 avec leurs
doigts et leurs orteils ; arrivés 1a ils disent “oi1 prendrais-je le reste ? ” Autrement
dit : je veux bien aller plus loin, mais avec quoi ?

b) Les nombres ne se présentent pas du tout, au début, comme une suite illimitée.
Les parties du corps utilisées pour compter ne dépassent guere en général la
vingtaine. Thurnwald (15) raconte qu'ayant essayé de faire progresser le comp-
te, chez un peuple des Nouvelles Hébrides, jusqu'a 60 ou 80 cochons, il lui fut
répondu que cela n'avait pas de sens car “davantage de cochons, cela n'existe
pas”.

) La dénomination des nombres est partout un processus distinct de leur découver-
te et de leur utilisation dans la vie courante. Beaucoup de peuples comptent assez
loin, avec des objets divers, mais n'ont de noms que pour un, deux et trois, ce
qui fais dire a des auteurs pressés qu'ils ne savent compter que jusqu'a trois.

Toutes ces caractéristiques sont autant de questions posées au chercheur. Pourquoi, chez
un méme peuple, diverses collections types ? Cela peut €tre tout bétement par raison de
commodité ; elles pourraient aussi €tre apparues successivement, les plus récentes sup-
plantant peu a peu les plus anciennes. Elles peuvent encore relever de sphéres étrangeéres,
comme le religieux et le profane. Il n'y a peut étre pas de loi générale.

Les mythologies semblent presque toutes muettes 1a dessus, en tous cas je n'en connais
qu'une qui aborde le probléme, la mythologie Dogon. Les activités humaines y sont re-
groupées en “paroles” qui symbolisent I'acte fondateur de chacune d'entre elles. La quin-
zieéme parole est la “parole du compte”. A chaque parole est associée une série de repré-
sentations graphiques données dans un ordre hiérarchique strict, de la plus grossiére i la
plus achevée. Les représentations de la “parole du compte” sont, conformément a cet
ordre (2)

- Des cordelettes en fibres végétales auxquelles on fait des nceuds pour marquer les
mois et les années ; c'est le “compte par les nceuds de la corde”.

- Des petits alignements de graines de baobab que 'on dispose par cing sur le sol.

- Des chapelets de 100 graines qui servent a calculer.

- Le compte des cauris (coquillages) par paquets de 5, 10, 20, 40, 80.

11 existe, curieusement, une autre parole du compte, la 19°; c'est la“parole du compte du
corps de 'homme™ ; elle est représentée par 9 parties du corps, plus les 10 doigts, plus 3
qui symbolise le sexe masculin, soit au total 22 qui est un nombre clé de I'univers dans la
mythologie Dogon. Sa signification mystique explique qu'elle constitue une parole a
part.

I1 est tout a fait intéressant de constater que les Dogons ont ainsi une vision nette de
I'évolution de leurs propres activités numériques, et une vision somme toute fort raison-
nable. En premier lieu, ils pensent que la connaissance du nombre est apparue a un stade
déterminé de leur évolution, puisque les dieux ne leur ont transmis les “paroles” que pour
les sortir du stade de la sauvagerie ou 'homme “ne se nourrissait que de fruits et de
viande crue”, et leur permettre d'entrer en civilisation.
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En second lieu, ils affirment que l'activité la plus grossiére est un décompte du temps, au
moyen de cordelettes nouées ; vient ensuite un dénombrement plus rapide, cing par cing,
qui est déja un calcul rudimentaire, et le calcul proprement dit avec un chapelet de 100
graines(!!). La forme la plus récente enfin montre déja 1'apparition d'un systéme de
numération.

Le lecteur aura sirement remarqué que la 19° parole, mystique, est la seule qui ait pu
donner naissance a des noms de nombres ; elle est nettement séparée de la 15°, consacrée
au dénombrement pratique et parfaitement anonyme. Cela releve de la caractéristique c)
ci-dessus.

Pourquoi a-t-on donné des noms 2 certains nombres, et comment ? Cette question n'est
pas résolue, mais I'hypotheése mystique est sfirement a creuser.

L'article de Seidenberg (14), qui défend la theése de l'origine rituelle de toute activité
numérique, donne beaucoup de détails intéressants.

On a relevé en outre des noms de nombres différents, dans certaines langues, suivant le
type d'objet compté ; mais la question est de savoir s'il s'agit vraiment de mots différents
ou de rajouts d'affixes a un radical commun. Thurnwald (15) parle de 28 séries de noms
de nombres dans les iles Marshall ; une pour les bateaux, une pour les plantes a fruits,
une pour les récipients pleins, un pour les récipients vides ... et une série générale pour
les dénombrements courants !!

Tels sont les premiers pas de I'nomme vers la conquéte du nombre. La vieille sociologie
vulgaire, représentée en France par Lévy-Bruhl (8) y voyait une des nombreuses manifes-
tations de la “mentalité prélogique” des primitifs, caractérisée par l'incapacité a 1'abstrac-
tion poussée et par la méconnaissance du principe de non contradiction. Cette vision trai-
ne encore dans d'excellents ouvrages, comme celui de Menninger (10).

Qu'il y ait une réelle difficulté a concevoir le nombre, c'est ce que montrent les expérien-
ces avec les enfants, inaugurées par 1'école de Piaget. Nous avons connu d'ailleurs il n'y
a pas si longtemps ce type de difficulté apres les découvertes de Cantor, qui reposent en-
tierement et uniquement sur le principe de correspondance un a un ! S'l est déja difficile
d'apprendre ce que d'autres ont découvert, on comprendra que la découverte elle-méme
puisse étre laborieuse.

La pensée, primitive ou pas, prélogique ou pas, est déja le résultat d'une abstraction trés
poussée. La pensée a ses débuts témoigne d'une conscience dialectique aigug, reflétée
dans des descriptions charmantes et pleines de vie de 'unité du monde ; elle crée les liens
les plus inattendus entre les choses et les €tres les plus disparates, et des transformations
les uns dans les autres qui font de leurs mythologies des contes merveilleux. Quelle frai-
cheur naive et quel étonnant pouvoir d'abstraction dans ces croyances rapportées par
Lévi-Strauss (7) :

“Le sorcier Ndembu, qui est surtout un voyant, ne doit pas consommer la viande
du céphalophe, parce que le cuir de cet animal est irrégulierement tacheté ; sinon,
sa prescience risquerait de s'égarer a droite et a gauche, au lieu de se concentrer
sur les questions importantes. Le méme raisonnement lui interdit aussi ... plu-
sieurs sortes d'épinards a feuilles glissantes afin que son pouvoir ne fuie pas au
dehors™.

Le dénombrement se présente d'abord comme une négation, une destruction de cette
merveilleuse poésie ; compter, c'est d'abord séparer des choses analogues, qualitative-
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ment identiques ; c'est ensuite les rapprocher d'autres choses, celles de la collection type,
qui n'ont qualitativement rien a voir avec les premicres. Ce rapprochement nouveau,
c'est celui de l'austére correspondance un a un, ce fantdme bien pale face au monde en-
chanteur de la mythologie primitive ! C'est donc l'abstraction quantitative, et non l'abs-
traction en général, qui a ét€ si longue a obtenir.

Il est possible qu'il y ait eu chez certains peuples, sous l'effet de la révolution intellectuel-
le que nous venons de décrire, une sorte de répulsion devant le nombre. Cela expliquerait
qu'en Afrique en particulier, le nombre ait été véritablement tabou ; en de nombreux en-
droits, ils ne faut surtout pas compter ses enfants ou son troupeau car le risque est grand
que les mauvais esprits I'entendent et y apportent la mort (14). Les Bergdama d'Afrique
comptent avec les doigts de la main ; arrivés a dix, ils frappent les bouts des doigts en-
semble et disent “ils sont morts” ; certains Bushmens n'ont de noms de nombres que
jusqu'a trois, et trois se dit “mourir” (15). D'aprés Seidenberg, on trouve encore en

£ GC

Europe les traces d'une telle mentalité “primitive”.

G. Guittel rapporte cette extraordinaire anecdote, malheureusement sans indication de
source :

“Bien des cases africaines ne possédent qu'une ouverture ; il convient de mettre
en garde le jeune homme qui rentre dans sa case pour y dormir. S'il commet
I'imprudence de se coucher les pieds tournés vers l'entrée de sa case, les esprits
de la nuit, qui sont condamnés a compter, ont vite fait le compte des doigts de ses
pieds et le dormeur est immédiatement emporté.” (4)

Compter, on le voit, est une malédiction a laquelle on peut étre condamné, et étre compté

est carrément une condamnation a mort. Mais le nombre et 'arithmétique ne sont pas res-
tés longtemps dans ces zones sinistres ; ils ont fini par réintégrer, curieusement, le

monde fantastique de la mythologie grace aux nouvelles liaisons magiques que son con-

cept autorise.

Prenons par exemple le nombre quatre : il est ce qu'il y a de commun a toutes les collec-
tions de quatre objets. Dans un premier temps, il n'est que la négation de ces objets, au
sens de négation de toutes leurs qualités ; mais dans un deuxiéme temps il fut sans doute
percu comme un lien plus profond, magique, purement abstrait, qui dépasse toute appa-
rence sensible. Supposons alors que I'on attache une importance capitale et bénéfique a
quatre objets déterminés, comme les quatre points cardinaux : grace au lien occulte du
nombre quatre, tout ce qui est quatre aura quelque chose des qualités des points cardi-
naux. La quantité devient ainsi le véhicule de la qualité, et par 14 une qualité au second
degré. Telle est l'origine de la magie numérique et des nombres sacrés ; voici un exem-
ple, rapporté par Lévy-Bruhl :

“Dans le grand récit épique des Navajos, les dieux sont tous au nombre de qua-
tre, et tous se rangent aux quatre points cardinaux, peints de la couleur propre a
chacun de ces points... Le héros a quatre jours pour raconter son histoire, quatre
jours sont employés a sa purification... A Vancouver, dans les cérémonies d'ini-
tiation d'un homme médecine, quand il se met debout, il doit tourner sur lui
méme quatre fois ... Ensuite, il doit porter son pied en avant quatre fois sans
cependant faire un pas. Pareillement, il doit faire quatre pas avant de sortir par la
porte. Ses instruments culinaires doivent €tre jetés au bout de quatre mois, il ne
doit pas prendre plus de quatre bouchées a la fois”. (8)
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Si aux quatre points cardinaux on ajoute le z€nith, le nadir et le centre, cela donne 7, d'ou
un nouveau nombre sacré chez les Indiens d'Amérique.

11 faut tenir ces systémes en haute estime, comme t€émoignages d'une pensée véritable et
comme source inestimable de renseignements. Il y a tout un travail a faire dans ce domai-
ne au lieu de le laisser aux mains des charlatans. Les innombrables syst¢tmes de nombres
sacrés, les systemes de divination a base arithmétique (le Yi-king chinois et la géomancie arabe
et africaine), les calendriers et l'astrologie primitive, le pythagorisme, le gématrie seraient a
explorer scientifiquement. L.a moisson serait a coup siir abondante car, qu'on le veuille
ou non, c'est ainsi que s'est faite la pensée humaine.

La preuve, c'est que le plus achevé de ces systémes, le pythagorisme, fut le cadre de la
premiere théorie des nombres. Comme le nombre est un lien entre toute chose, comme
on l'a vu plus haut, “toutes choses sont nombres”. Mais le pythagorisme a fait un pas en
avant, ouvrant la voie aux véritables mathématiques et terminant I'époque des mytholo-
gies numériques : comme toutes choses sont nombres, ce qu'il faut étudier, ce sont les
propriétés internes des nombres eux-mémes, c'est-a-dire comment ils s'engendrent les
uns les autres. D'ol la premiére arithmétique pure.

III  La naissance du calcul

Le calcul apparait d'abord comme un modeste auxiliaire du dénombrement. Lorsque
nous dépouillons les résultats d'un vote, nous notons les voix par des barres disposées
cing par cing, puis nous comptons les paquets de cing. Lorsque les Dogons affirment
qu'ils ont commencé a compter par cing, c'est sans doute a une technique analogue qu'ils
font allusion. On rapporte de méme qu'en Polynésie, le décompte se fait par deux, et que
le mot vingt signifie en fait vingt paires. Lorsque, dans certaines tribus australiennes, les
noms de nombres sont “un”, “deux”, “deux-un”, “deux-deux” etc ..., ils refleétent peut
étre un procédé pratique de comptage facile & imaginer.

Une conception géniale, révolutionnaire est a 'ccuvre derriére ces modestes procédés ;

car les petites collections servent a compter les grandes, donc un nombre est la combi-
naison d'autres nombres. La est I'essence du calcul. De plus, si je donne le résultat d'un

dénombrement sous la forme “trois mains”, pour trois fois cing, le cinq est devenu une

chose étrange : comme cinq il est multiplicité, mais comme chose comptée, comme main,

il est unité. Dans le calcul, et plus précisément dans la multiplication, le nombre se dé-
double, il acquiert deux aspects contradictoires qui le mettent en mouvement, permettant

ainsi compositions et décompositions en foule et par suite des spéculations sans fin pour

la plus grande joie des Pythagoriciens.

On a vu plus haut une collection type formée de parties du corps, ot le nom nombre n'est
qu'une description de I'appendice correspondant : doigt de l'aviron, poignet etc ... On
connait des collections types ou, dans les noms de nombres, le calcul apparait timide-
ment ; ainsi chez les Zunis (Amérique), quatre se dit “tous les doigts levés excepté un” (donc
cing moins un), cing se dit “I'entaillé” (le pouce), six se dit “un ajouté a ce qui est déja comp-
t€” (cinq plus un), dix se dit “tous les doigts” etc ... (8)

Plus savant est le procédé de 117le de Saa (iles Salomon) pour compter les ignames : deux
hommes les entassent par paquets de cing ; a chaque double paquet de cing réalisé, ils di-
sent “un’, puis “deux”, et ainsi de suite. Un autre homme sied dans les parages, et lors-
que “dix” (donc 100 en réalité) est annoncé, il met une petite racine d'igname de coté.
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La nouvelle méthode savante se refléte parfaitement dans les noms de nombre des Tama-
nacs de 1'Orénoque (16) :

Noms spéciaux de un a quatre :

Ssedit: “une main enti¢re”

6a9: “un de I'autre main” a “quatre de I'autre main”

10: “les deux mains”

11: “un du pied” (en montrant les deux mains et en avangant le pied)
et ainsi de suite jusqu'a :

15: “tout un pied”

16: “un de l'autre pied”
et ainsi de suite jusqu'a :

20: “un indien”

21: “un des mains d'un autre indien”

et ainsi de suite jusqu'a :

40 : “deux indiens™
etc ...

Ce systéme de noms, que j'appelle le systéme main-pied-homme, fut I'un des premiers
systémes de numération inventés par I'homme, grice au modele fourni par le corps hu-
main. Il connut une fortune prodigieuse sur tous les continents ; en Europe mé€me il sub-
siste de nombreuses traces d'un ancien regroupement des unités par 20 (voir par exemple
(10)).

Désormais, la numération prend une nouvelle tournure. On peut briser la limite imposée
par le caractere fini d'une collection type comme le corps humain et donner des noms a
des nombres relativement grands ; dans une ile au sud de Sumatra, on disait “un homme”
pour vingt, “main homme” pour 100 et “un notre corps” pour 400 (10) ; rien n'empéche
d'imaginer “homme notre corps” pour 8000, mais la dénomination de 160000 est plus
problématique.

Mais surtout, il est peu vraisemblable que celui qui comptait jusqu'a “deux indiens et un
du pied d'un autre indien” ait montré du doigt deux indiens effectivement présents, ses
deux mains et avancé son pied. Autrement dit, la bijection concréte, matérielle, des dé-
buts a du faire place a une bijection purement cérébrale, au moyen de la simple récitation
d'une liste de noms. La collection type peut devenir alors purement abstraite puisqu'elle
n'intervient que comme liste de mots, et I'origine concrete de ces mots disparait petit a
petit des mémoires ; en revanche, leur signification numérique prend le dessus, et a cet
égard, il y a peu de différence entre “deux indiens et un du pied d'un autre indien” ot in-
dien et pied n'ont aucune importance face au deux fois vingt et dix et un, et notre cinquan-
te et un qui signifie cinq fois dix et un. Le calcul, au départ simple auxiliaire du dénom-
brement, est maintenant l'essence et le principe organisateur de la collection type.

Ici se termine cette exploration rapide des premi€res découvertes arithmétiques de
I'humanité, que l'on peut toutes situer a la charniére du paléolithique supérieur et du néo-
lithique. Lorsqu'un peu plus tard 1'élevage, l'agriculture et le commerce apparaissent, il
faudra bien faire avec ces rudiments ; c'est ainsi que les Incas entassérent des montagnes
de cordelettes nouées en guise d'archives statistiques, et que les Chinois allerent jusqu'a
faire de I'algébre uniquement ... avec des baguettes et un échiquier !
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Les premiers contrats apparurent au moyen-orient sous la forme quelque peu rustique de
poches d'argile pleines de cailloux, appelées “bulles enveloppes” :

“Le comptable chargé de fixer le contrat pass€ entre deux personnes, l'une livrant
a l'autre un certain nombre d'objets matérialisait ce nombre par de petits objets
d'argile ou ‘calculi’ ... Ces objets ne servaient plus simplement a compter ...
L'idée nouvelle ... a été de les regrouper en un document : la bulle enveloppe,
scellée pour garantir l'authenticité de I'opération, c'est-a-dire 'accord des con-
tractants”(1).

On tend méme a penser maintenant qu'une sorte d'abstraction des bulles enveloppes fut a
'origine de I'écriture :

“La surface de la bulle fut marquée de telle sorte que, outre les empreintes du

sceau qui la validait, y figurat I'image de tous les jetons qu'elle contenait ... De

toute évidence, le marquage des bulles n'était pas destiné a supplanter le systéme
comptable fondé€ sur des jetons : pourtant c'est ce qui s'est produit ... et le rem-

placement des jetons par leur image a deux dimensions semble avoir été le lien

décisif entre le systéme d'enregistrement archaique et I'écriture. Aux bulles creu-
ses et aux jetons qu'elles contenaient se substitu¢rent des objets d'argile gravés :

les tablettes™ (13).

Olivier KELLER
OCTOBRE 1987
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CHRONOLOGIE

2 millions d'années au plus tard : premiers hommes

PALEOLITHIQUE INFERIEUR

- 80000 a - 40000 ans : homme de Néandertal ; traces de pratiques funéraires. Début du
langage articulé ?

PALEOLITHIQUE MOYEN

- 40000 a - 10000 : homo sapiens ; art mobilier et pariétal.
Premieres traces pouvant faire penser a une activité numérique.
Troc probable.

PALEOLITHIQUE SUPERIEUR

- 10000 a - 3000 : passage a l'agriculture et a I'élevage
Traces certaines d'activités numériques : comptabilité avec des je-
tons au Moyen Orient.

MESO ET NEOLITHIQUE

Fin du quatriéme millénaire au moyen orient : Bulles enveloppes.
Plus anciennes tablettes connues comportant des additions et des
fractions.

Début du deuxiéme millénaire :

Premiers traités de mathématiques au Moyen Orient : Egypte et Ba-
bylone.
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