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Avant-propos 

 
 
 
 L’IREM de Basse-Normandie, institué dans l’université de Caen 
le 23 octobre 1973, cultive  par précellence l’histoire des mathématiques. Dès 
l’origine, plusieurs de ses animateurs, professeurs de lycée, étaient conduits par 
une intuition : introduire une perspective historique dans l’enseignement des 
mathématiques serait de nature à aider les élèves à y retrouver du sens, sens 
que le formalisme – des “maths modernes”, notamment – tendait à dissimuler. 
Mais la discipline “histoire des sciences” n’était alors guère développée dans les 
universités. C’est ainsi que commença un colossal travail de recherche 
fondamentale et appliquée, d’édition de sources, de formation initiale et 
continue, d’actions interdisciplinaires. Nombreux sont ceux qui y ont 
contribué ; je veux citer au moins les noms de Jean-Pierre Le Goff, Didier 
Bessot et Denis Lanier et leur rendre ici un hommage plein d’amitié et 
d’admiration. 
 

 C’est à l’IREM de Basse-Normandie qu’il revint d’organiser le tout premier 
colloque inter-IREM d’histoire et épistémologie des mathématiques, au 
château de Tailleville, en mai 1977, puis le Xe colloque d’une série devenue 
bisannuelle, sur le thème La mémoire des nombres – c’était à Cherbourg en mai 
1994. Entre les deux, l’IREM de Basse-Normandie avait organisé, à l’initiative 
de l’Association pour le développement des études et recherches en histoire et 
épistémologie des mathématiques (ADERHEM), un colloque exceptionnel 
baptisé Destin de l’art, dessein de la science (octobre 1986).  Enfin le XVIIIe 
colloque inter-IREM, dont vous tenez en main les actes, s’est tenu en mai 2010 
au cœur de l’université caennaise, dans l’amphithéâtre Henri Poincaré (qui 
enseigna deux années à Caen). Le thème retenu, Circulation – Transmission – 
Héritage, invitait à une ample variation des échelles d’analyse : les vingt-six 
études ici rassemblées mettent autant l’accent, par exemple, sur la place de la 
Basse-Normandie dans la diffusion des savoirs que sur l’appropriation mutelle 
des traditions mathématiques de l’Europe et de l’Orient, proche ou lointain. 
 

 Je remercie les institutions qui ont compris l’intérêt de cette manifestation : 
le ministère de l’Éducation nationale (via l’assemblée des directeurs d’IREM), 
la région Basse-Normandie, la ville de Caen, l’Association des professeurs de 
mathématiques de l’enseignement public (régionale de Basse-Normandie), 
l’ADERHEM, et notre alma mater l’université de Caen Basse-Normandie.  
 



x   Pierre Ageron 

 Ce colloque n’aurait pu être organisé sans l’énergie déployée par Geneviève 
Jean, secrétaire de l’IREM, et par de nombreux animateurs de l’IREM, 
notamment Guy Juge, Éric Trotoux et Didier Trotoux. Enfin Jean-Pierre Le 
Goff, Didier Trotoux et Didier Bessot m’ont apporté une aide précieuse dans 
l’édition de ces actes. Que tous soient très chaleureusement remerciés. 
 
 
       Pierre Ageron 
       directeur de l’IREM de Basse-Normandie 

 



 

 

 
 

Présentation  
 

Auteurs, destinataires et lecteurs d’un texte :  
histoires de décalages. 

 
 

Évelyne Barbin, 
IREM des Pays de la Loire, 

Centre François Viète, Université de Nantes  
 

 La plus grande partie d’une œuvre se déroule sous la 
tyrannie de sa réception. 
Christophe Prochasson, « Ce que le lecteur fait de l’œuvre. Héritages 
et trahisons : la réception des œuvres », Mill neuf cent, 12, 1994.   

 
 
 Le Colloque inter-IREM « Histoire des mathématiques : circulation, 
transmission, héritage » s’inscrit bien dans la visée de « la réception des 
œuvres » de Hans Robert Jauss, dont Christophe Prochasson indique l’intérêt 
pour l’historien dans le texte cité en exergue. Pour l’historien des 
mathématiques, un texte a des destinataires, ceux pour lesquels l’auteur écrit ou 
qu’il imagine, et des lecteurs, ceux qui liront le texte ou sa traduction dans le 
temps long de l’histoire. Le cas des manuels, y compris les plus récents, 
n’échappe pas à cette distinction, que connaît bien l’enseignant : le destinataire 
du manuel est l’élève de classe de quatrième, mais la lectrice est Vanessa. Entre 
le destinataire contemporain d’un texte et le lecteur lointain, les « horizons 
d’attente » – en utilisant l’expression de Jauss –  sont différents. Cet ouvrage 
propose quelques moments historiques de décalages, petits ou grands, qui 
nourrissent les héritages, qui sont le fruit des circulations et des transmissions.  
 

 Les aspects matériels de la circulation des textes, leurs véhicules, font l’objet 
de la première partie. L’histoire des mathématiques arabes est intéressante, 
puisqu’elles sont au carrefour de langues diverses, elles commencent avec des 
traductions et se perpétuent avec d’autres traductions, dans une sphère 
culturelle large, comme le montrent Ahmed Djebbar et Pierre Ageron. Avec la 
transmission des Éléments d’Euclide en Arménie, Frédéric Laurent délivre une 
partie peu connue de l’histoire. L’ouvrage d’Euclide, transmis par les Jésuites 
en Chine, y connut un sort étrange, puisque les lecteurs orientaux négligèrent 
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les démonstrations qui faisaient le succès des Éléments ailleurs. L’exemple du 
décalage très abrupt de l’attente entre Occidentaux et Chinois est illustré dans 
cet ouvrage par Isabelle Martinez et Jean-Pierre Le Goff. L’écart plus ténu 
entre langue savante, le latin, et langue vernaculaire, ici un dialecte italien, est 
examiné avec précision par Gérard Hamon et Lucette Degryse à propos des 
Quesiti de Nicollo Tartaglia au XVIe siècle.  
 

 Il existe deux types de véhicules adaptés à des destinataires particuliers, ce 
sont les manuels et les revues mathématiques. Les manuels sont écrits à partir 
de sources diverses et à destination de commençants, avec le souci d’un rendu 
intégral des « idées » ou à l’inverse dans celui d’une « adaptation » aux élèves. 
Du côté des sources, Martine Bühler et Anne Michel-Pajus analysent celles 
d’un ouvrage d’arithmétique niçois du XVIe siècle. Du côté des réceptions, 
Pierre Ageron et Didier Bessot retracent les tribulations d’un manuel de 
géométrie au XVIIIe siècle. Comme le montrent Anne Boyé et Guillaume 
Moussard, l’enseignement des vecteurs présente un cas très complexe aux 
sources multiples – géométriques, algébriques et physiques –, qui a beaucoup 
changé selon les destinataires à différentes époques. 
 

 L’édition des revues scientifiques commence au XVIIe siècle. Les journaux 
savants sont écrits par des « savants » à destination de leurs confrères, 
membres d’Académies nationales ou de Sociétés provinciales. La spécialisation 
de revues aux seules mathématiques au XIXe siècle est contemporaine de 
publications pour des publics eux aussi plus spécialisés, qu’ils soient 
enseignants, amateurs ou bien mathématiciens. La transmission par des revues 
multiplie le nombre de possibilités de mise en évidence de décalages, en 
augmentant le nombre des auteurs et en accordant la plume aux lecteurs. Les 
articles de Jeanne Peiffer, de Christian Gérini et de Norbert Verdier offrent un 
large panel de périodes et de publics pour diverses revues sur trois siècles.  
 

 Les figures mathématiques ne transcendent-t-elles pas les questions de 
transmission en offrant un langage qui serait universel ? De plus, ne s’agit-il pas 
d’un langage qui précède l’écriture ? Ces questions trouveront des éléments de 
réponse dans les articles d’Olivier Keller et de Jean-Pierre Cléro. Prise du point 
de vue de la réception historique des « textes », la première question recevrait 
une réponse plutôt relativiste. Un triangle est vu comme une aire par Euclide et 
comme ses trois côtés par Descartes, il est désigné par des lettres chez les 
mathématiciens grecs et par des couleurs chez les chinois. 
 

 La seconde partie de cet ouvrage retourne à l’auteur d’un texte, mais sans 
abandonner la perspective du destinataire et du lecteur. En effet, l’auteur est 
lui-même un lecteur, et donc un texte peut être lu comme un maillon dans un 
échange dialogique. Car, comme l’explique Mikhaïl Bakhtine, un texte est écrit 
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en réponse à d’autres auteurs de textes et il s’adresse à des lecteurs qui ont une 
« attitude responsive active ».  
 

 Lorsqu’un auteur doit écrire quelque chose qui lui paraît nouveau, c’est-à-
dire susceptible d’aller au-delà des conceptions contemporaines, il doit 
aménager son texte. Autrement dit l’invention pose des problèmes accrus de 
transmission. C’est ce qu’analysent les articles de Jean-Paul Guichard, de Denis 
Lanier, Jean Lejeune et Didier Trotoux pour deux inventions mathématiques. 
L’histoire des mathématiques, qu’elle s’intéresse à des inventions ou des 
inventeurs, ne peut pas passer outre leurs intérêts sous-jacents, par exemple 
pour la nomographie présentée par Dominique Tournès. Le renouveau du 
genre biographique en histoire, indiqué par Gilles Damamme, va de pair avec 
une histoire des inventeurs dans le contexte intellectuel, social et culturel de 
leur époque. En suivant les propos de Pierre Ageron, cette perspective peut 
aussi être prise en compte dans l’écriture de l’histoire. 
 

 Le décalage entre un auteur et l’horizon d’attente de ses lecteurs 
contemporains est au cœur de la partie suivante. Évelyne Barbin explique que 
les contemporains de Descartes n’ont pas compris sa Géométrie de 1637 alors 
qu’elle semble aller de soi aujourd’hui. Lorsque que Jean Lejeune, Denis Lanier 
et Didier Trotoux utilisent le terme de précurseur, au dépit de l’histoire, n’est-
ce pas pour écrire un grand décalage entre Gavarret et ses lecteurs ? Avec 
François Plantade et Jean-Pierre Le Goff, sont retracées les réceptions des 
œuvres de Grassmann et de Salomon de Caus. En vis-à-vis de ces articles, qui 
invitent à un relativisme constructif des « vérités mathématiques », Maryvonne 
Menez-Hallez pose la question du « mathématique ».  
 

 La dernière partie de l’ouvrage est plus orientée vers la lecture historique 
des textes.  Didier Bessot, Denis Lanier, Jean-Pierre Le Goff et Didier Trotoux 
proposent une relecture d’une proposition d’Apollonius à partir de ses éditions 
et de ses traductions. Alain Bernard lit les Arithmétiques de Diophante comme 
un texte ancré dans différentes traditions antiques. Ainsi que le remarque 
Christophe Prochasson, « la tradition n’est pas un processus autonome de 
transmission », elle est au contraire un mécanisme de réappropriation du passé. 
 

 La thématique du colloque croise les questions d’enseignement et elle a 
vivement intéressé ceux qui dans les IREM associent l’histoire des 
mathématiques à son  enseignement. Le riche sommaire de cet ouvrage en est 
le témoin.  
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Qu’est-ce qu’une figure ? 

 
Jean-Pierre Cléro,  
Université de Rouen, 

jp.clero@orange.fr 
 

« Dans toute forme de sublimation, le vide sera déterminatif. […] L’art, 
la religion et le discours de la science se trouvent avoir affaire avec cela. » 

Jacques Lacan [La, 1986, p. 155].  
 
 
 Le caractère abrupt et socratique de la question : qu’est-ce qu’une figure ? est 
déterminé par deux considérations. La première réside dans le peu de travaux 
et presque dans la carence de remarques un peu travaillées sur la question qui 
font que l’on se contente, à très bas prix, de réponses ordinaires à cette 
interrogation1. On ne peut manquer d’être frappé par le fait que, lorsque, dans 
une bibliothèque, fût-elle spécialisée ou aussi grandiose que la Bibliothèque 
nationale de France, vous frappez sur un ordinateur qui accède au fichier, le 
mot de figure accolé à mathématique ou à géométrique, dans l’espoir d’obtenir 
quelque bibliographie, votre demande est systématiquement rejetée comme si 
vous aviez fait une faute de français à l’un des termes. Il n’y a rien de 
directement accessible sur ce qui est pourtant incroyablement obsédant dès 
qu’on s’intéresse aux mathématiques pour s’en instruire, y inventer, les 
enseigner ou les réfléchir. 
 La seconde considération, différente de la première, souligne que le même 
problème de mathématique appelle souvent plusieurs figures. Leur suite, au 
sein de la solution du même problème, raconte, à sa façon, une histoire, 
exactement comme le fait la démonstration dans l’élément du langage ou des 
symboles choisis pour en tenir lieu. Notre problème est d’essayer d’identifier ce 
double registre ; particulièrement le registre des figures, si tant est qu’il soit 
facile d’identifier les schèmes mathématiques constitués de signes verbaux, de 
lettres et parfois de signes tout à fait spécifiques qu’on lit “dérivé de”, “inféré 
de”, “implique”, “plus grand que”, “plus petit que”, “est égal à”, et de plusieurs 
autres façons. Comment les figures accompagnent-elles le texte ? 

                                                 
1  Il faut toutefois noter les heureuses exceptions suivantes : [Ca], [S, 2009, chap. 6] ; voir la 
bibliographie en fin d’article. Le texte du chapitre 6 de l’ouvrage de Luc Sinègre est lié au thème du XVIIe 
siècle, qui avait été développé dans le cadre du colloque inter-IREM d’Épistémologie et Histoire des 
Mathématiques, qui s’est tenu à Nancy en 2008 : Thierry Hamel, Luc Sinègre et André Warusfel y avaient 
évoqué le cas de la Géométrie de Descartes. Enfin comment oublier les travaux du photographe et 
plasticien David Bueno, qui a collecté les figures des Éléments d’Euclide à travers les manuscrits et les 
livres imprimés anciens ?  
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 L’interrogation comporte plusieurs aspects et le point que nous venons de 
soulever à l’instant ne constitue que l’un d’entre eux. Il n’est pas rare que, 
lorsque la question traitée est importante ou que son résultat est saisissant, elle 
ait été maintes fois éditée au cours des siècles, voire reproduite au cours des 
millénaires : c’est le cas des œuvres d’Euclide, d’Apollonius, d’Archimède, pour 
ne nous en tenir qu’à quelques grands noms de l’Antiquité. Qu’est-ce que nous 
identifions comme étant l’œuvre d’Archimède, ou celle d’Apollonius ou encore 
celle d’Euclide ? Ces œuvres traversent les âges sous le même nom propre, 
mais qu’est-ce qui fait, pour chacune, son identité ? À supposer même que 
l’ensemble des signes grecs qui les constituent n’ait pas changé depuis le 
moment du temps où l’on a commencé à les transmettre, il a souvent été 
traduit et retraduit plusieurs fois en plusieurs langues par des personnes et pour 
des personnes que ne satisfaisaient pas ou plus les versions précédentes, parce 
qu’elles ne les comprenaient plus ou parce qu’elles leur semblaient maladroites 
ou devenues, pour toutes sortes de raisons, impraticables. Les œuvres ainsi 
copiées et recopiées, imprimées et réimprimées, s’accompagnent de figures 
différentes, qu’on a encore moins de scrupules à changer que les signes 
verbaux, qui ne semblent pas s’attacher aux mêmes aspects dans leur 
figuration, et qui, moins encore que les signes verbaux, n’ont été produites, 
pour la plupart d’entre elles, par celui à qui on attribue les œuvres. Si tant est 
que la question de l’attribution vraie à un auteur ait tellement lieu de nous 
retenir : elle n’est pas claire quand il s’agit d’œuvres qui ont été produites à 
quelques décennies de nous, comment le serait-elle lorsqu’il s’agit d’œuvres 
dont nous sommes séparés par près d’une centaine de générations ? Même si 
personne n’a cherché à brouiller délibérément les cartes, dès que l’épaisseur 
temporelle comporte un petit nombre de générations, on ne sait même plus 
avec certitude si l’auteur est unique ou polycéphale. 
 On a souvent dit de la géométrie – la formule est devenue proverbiale – 
qu’elle était « l’art de raisonner juste sur des figures fausses », mais on a aussi 
souvent donné de cette maxime une interprétation faible et très “platonisante”, 
laissant entendre que l’on pouvait raisonner sur le cercle parfait, à partir des 
cercles imparfaits que l’on avait sous les yeux ; sur les droites réellement plus 
grandes à partir des petits segments sans rectitude que l’on venait de tracer à la 
craie ou à la plume. Bref les êtres sensibles et imparfaits qui nous tombent sous 
les sens valant pour des êtres parfaits qui ne sauraient être saisissables 
sensiblement mais qui le sont par le seul intellect. Toutefois, ce n’est 
certainement pas par là seulement, soit par un prétendu manque de perfection, 
que les figures sont “fausses” ; nous verrons une fausseté beaucoup plus 
radicale, liée à la traversée par les œuvres d’époques qui n’ont plus les mêmes 
points de repère, ni les mêmes concepts ou valeurs de référence. 
 Cette remarque n’est pas tout à fait étrangère à la question du plaisir ou, 
plus généralement, des passions que nous ressentons lorsque nous lisons un 
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texte mathématique du passé transmis à travers de multiples éditions. Le jeu de 
figures piège les plaisirs aussi efficacement que les textes mêmes. Ainsi nous 
fait-il plaisir de lire le traité de La quadrature de la parabole d’Archimède2 ; nous 
admirons le premier jeu de rapports ou le premier établissement de 
propositions si éloignées de l’intuition familière et dérobées à la spéculation 
ordinaire sur lequel s’ouvre le texte. Nous restons subjugués, à près de deux 
mille ans de distance, par la mise en scène théâtrale d’un problème commencé 
dans la géométrie, poursuivi et traduit en termes de dynamique ou de statique, 
pour retrouver la géométrie, en un troisième moment, qui nous offre la valeur 
d’une section quelconque de parabole ; non sans avoir fait appel, au moins 
implicitement, à une suite arithmétique. Mais jouissons-nous exactement des 
mêmes choses lorsque nous lisons présentement le texte dans l’édition des 
Belles Lettres, que lorsque Ramus, Regiomontanus, Commandino, Mersenne, 
Tacquet ou Barrow le lisent et s’y intéressent assez pour le publier ? Comment 
pouvons-nous être sûrs que nous éprouvons le même plaisir, aux mêmes 
endroits, que les lecteurs des siècles et des millénaires passés ? Le pouvons-
nous, quoique, par sympathie, ou par empathie, nous ayons ce très vif 
sentiment ? 
 

1. – Figure, croquis, diagramme et dessin 
 

 Essayons d’abord de déterminer ce qu’est une figure. Déterminer, c’est 
toujours commencer par des négations. La figure n’est pas un simple croquis 
destiné à faciliter la compréhension du texte ; et, quand elle s’accompagne de 
croquis, elle s’en distingue. Elle n’est pas non plus un diagramme, encore que 
les Anglais identifient, non sans raison, le mot de diagram avec le vocable de 
figure3 ; ils ont tout simplement conservé le grec, puisque διαγραµµα est le mot 
qui, en grec, signifie figure géométrique.  
 Un croquis est beaucoup moins déterminé qu’une figure et ne saurait 
s’embarrasser de son détail. Il est un dessin simplifié, sommaire. Il fait voir, par 
exemple, dans les planches de l’édition par Barrow des Archimedis opera, 
comment doit se présenter un plan pour couper un cône, ou plutôt deux cônes 
inversés, pour que la ou les section(s) détermine(nt) une parabole. Le croquis 
jaillit de peu de coups de crayon ; on lui demande d’être d’emblée parfaitement 
intelligible, mais il n’est pas question de lui demander de nous mettre 
directement en relation avec quelque démonstration de propriétés, même s’il 

                                                 
2 Nous l’appellerons ainsi, conformément à l’édition de Mügler, sans ignorer les graves difficultés qui 
pèsent sur ce titre et qui sont importantes puisqu’elles mettent en question ce qu’Archimède appelle une 
parabole. Cette édition est, bien entendu : [Ar/M]. Mügler paraît présupposer l’avis de Montucla qui 
pense que « Archimède a connu le nom de parabole et s’en est servi dans le titre même de l’ouvrage où il 
carre cette courbe » [M, I, p. 246].  
3 Au point qu’il est difficile de savoir ce qui distingue le diagram de la figure en anglais. 
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s’agit des plus simples. Il peut préluder aux figures, mais il n’est lui-même 
qu’une indication topique sur celles-ci ou du problème auquel elles sont liées : 
il dessine où il a lieu, où elles ont lieu. Avant la focalisation sur les propriétés 
internes de l’objet considéré, il offre à la figure un paysage ou un 
environnement esquissés, évitant ainsi une longue préparation qui impliquerait 
d’en passer par la reprise, dans le discours archimédien de La quadrature de la 
parabole, d’une partie du travail d’Apollonius, au prix d’ailleurs, sinon d’une 
impossibilité historique de cette affinité pourtant bien tentante, du moins d’une 
difficulté, puisque Archimède d’Alexandrie est plus vieux de plus de vingt ans 
que Apollonius de Perga. Outre l’espace, une génération les sépare et dans le 
mauvais sens. Ainsi Barrow résume-t-il en un clin d’œil des acquis réaménagés, 
pour les rappeler tout au plus à la mémoire, entièrement faite de faux souvenirs 
d’une raison qui reconstruit les faits qu’elle aurait tout lieu d’estimer 
contingents en ordre propre. 
 

 La figure n’est pas non plus le diagramme dont elle n’a pas la généralité. Le 
diagramme est une matrice générale, une sorte de schème, qui peut donner 
forme graphique à de multiples problèmes, dont on n’aperçoit pas, au premier 
coup d’œil, l’affinité, quoiqu’il soit précisément chargé de manifester des 
filiations inaperçues, mais qui ne permettrait d’en résoudre aucun avec assez de 
précision. C’est ainsi que le diagramme que l’on trouve chez Husserl [Hs] [Ill. 1], 
puis chez Merleau-Ponty [M-P] [Ill. 2], pour montrer les Abschattungen (les 
abattements, les effondrements) des perceptions qui deviennent souvenirs de 
premier ordre, de second ordre, de nème ordre, était déjà présent depuis des 
siècles dans les travaux de Craig [Cr] [Ill. 3} pour manifester le type de 
dégradation progressive de la crédibilité des témoignages – ce qui est à peu 
près du même ordre de considération pour une réflexion générale sur le 
temps –, mais aussi (quoique sa présentation générale y soit verticale plutôt 
qu’horizontale) dans les travaux de Galilée [Ga] [Ill. 4] sur la chute des graves, 
quand il s’agissait de “figurer” (pour le coup) les degrés de vitesse 
graduellement acquis par un corps en chute libre. Mais cette fois, la figure de 
Galilée, qui est peut-être à l’origine du diagramme de Husserl, montre, à la 
lettre, l’inverse de ce que veut montrer Husserl puisque le temps galiléen est 
traité comme une durée très spatialisée, alors que la reprise de cette figure 
comme diagramme, dans les Leçons… sur la conscience intime du temps, insiste 
moins sur la durée que sur le caractère irréversible du temps. Le diagramme 
peut supporter la reprise à contre-emploi d’une figure. On sait d’ailleurs que, au 
début de l’imprimerie, les gravures étaient si longues, si difficiles à faire, et par 
conséquent si coûteuses, qu’on ne les refaisait pas pour de petites raisons ; 
qu’elles pouvaient servir à des usages si différents qu’ils pouvaient aller 
jusqu’au contre-emploi. Une figure, en revanche, ne saurait être à contre-
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emploi et le minimum qu’on puisse lui demander, c’est d’aller dans le sens du 
problème en allant vers toujours plus de détermination d’une solution. 
 

Ill. 1. – D’après Husserl, figure des Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps [Hu, p. 43]  
[Légende :]  OE. Suite des instants présents ;  
   OE’. Descente dans la profondeur ;  
   EE’. Continuum des phases (instant présent avec horizon de passé) ;  
   E —>. Lignes des présents éventuellement remplis par d’autres objets. 
 

                    
 

Ill. 2. – D’après Merleau-Ponty, figure de la Phénoménologie de la perception [M-P, p. 477] 
 

Ill. 3 (à g.). – Figure d’après celle de J. Craig, in : Theologiæ christianæ principia mathematica (1699) [Cr, p. 12] 
 

   
 

Ill. 4 (à d.). – Galilée, figure originale des Dialogues… [Ga, p. 224]. On trouve une figure semblable [Ill. 5], 
qui, pour le coup fait office de diagramme, à la fin des Euclidis Elementorum de Barrow [Bar]  

 

 
 

Ill. 5. – Barrow : texte, p. 339 et figure 9, planche IX de [Bar]  
 

 Nous avons dit que la figure n’était pas un croquis : elle n’en est pas moins 
un dessin ; et pas plus que les autres dessins, elle ne ressemble à quelque chose 
ou n’imite quoi que ce soit. L’un des points sur lesquels Descartes s’est montré 
le plus anti-aristotélicien4, quoiqu’il ne s’étende guère sur la question, est moins 
l’affirmation de la relativité du mouvement, laquelle est aussi inscrite chez 

                                                 
4 Et aussi le plus anti-platonicien.  
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Aristote, quoiqu’elle se résolve dans un monde centré sur un point immobile  
– Descartes fait très bien son affaire de cette double affirmation5 –, que la 
réduction jusqu’à la négation de la mimésis. Une gravure ne ressemble à rien qui 
soit situé en dehors d’elle. Figurât-elle de manière pertinente et reconnaissable 
une bataille ou une forêt, elle ne ressemble pourtant jamais à une bataille ou à 
une forêt. On ne peut mettre aucun trait de la figure en rapport avec tel ou tel 
trait de quelque bataille ou forêt réelles, lesquelles d’ailleurs sont presque 
toujours absentes dans leur réalité. Mais quand bien même elles ne le seraient 
pas, un petit trait dans la gravure peut valoir pour un grand dans la réalité ; des 
traits qui se rejoignent dans la gravure peuvent valoir et témoigner pour des 
parallèles dans la réalité ; des ovales pour des cercles ; des trapèzes pour des 
rectangles ; à tel point que si on ne brisait pas la ressemblance et si on voulait 
reproduire des cercles par des cercles, des rectangles par des rectangles, des 
grands traits par des grands traits, on ferait quelque chose d’absolument 
incongru et incompréhensible6. La logique d’une image est une logique interne 
à celle-ci ; elle n’a pas sa justification à l’extérieur d’elle-même, pas plus que l’on 
ne peut dériver le signifiant d’un mot du concept qu’il désigne. 
 La figure se comporte, de ce point de vue, comme un dessin. Et il ne sert à 
rien de dire que, dans le cas du dessin, on se rapporte, la plupart du temps, à 
des objets censés être sensibles, visibles en particulier, alors qu’en géométrie on 
ne se rapporte pas à des ronds visibles, à des carrés visibles, à des paraboles 
visibles. La ressemblance ne joue pas plus quand on veut figurer des êtres qui 
ne sont pas visibles que des êtres qui le sont. L’analogie cartésienne de la figure 
et de ce qui est censé être figuré avec le signifiant et le signifié des mots le 
montre bien. D’ailleurs, sous cet angle, il y a si peu loin d’un dessin à une figure 
que, là où, dans le dessin, des traits plus petits peuvent légitimement valoir 
pour des traits beaucoup plus grands que d’autres, comme par exemple les 
bords d’un chemin ou les berges d’une rivière qui, vus en perspective, 
paraissent s’enfoncer dans la profondeur du tableau, la figure cartésienne 
apprend que l’on peut représenter des multiplications de droites, non pas par 
une surface, mais par d’autres simples traits qui ne sont pas forcément plus 
grands que les multiplicandes et leurs multiplicateurs et qui peuvent même, 
selon le choix de l’unité, être plus petits [Ill. 6]. 
 

                                                 
5  « Que touchant les choses que nos sens n’aperçoivent point, il suffit d’expliquer comment elles 
peuvent être ; et que c’est tout ce qu’Aristote a tâché de faire. […] Et afin qu’on ne pense pas qu’Aristote 
ait jamais prétendu de faire quelque chose de plus que cela, il dit lui-même, au commencement du 
chapitre 7 du premier livre de ses Météores, que, “pour ce qui est des choses qui ne sont pas manifestes aux 
sens, il pense les démontrer suffisamment, et autant qu’on peut désirer avec raison, s’il fait seulement voir 
qu’elles peuvent être telles qu’il les explique” » [Dc/A&T, IX-2, p. 322-323].  
6  Cf. La Dioptrique, Discours IV et VI [Dc/A&T, VI, p. 113, 130, 140].  
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Ill. 6. – Descartes : texte et figure de la Géométrie, [Dc/AT, VI, p. 370]  
 

 Ce n’est donc pas par plus ou moins de ressemblances avec son référent 
que la figure se distingue du dessin, mais par le fait que la figure ne s’intéresse 
qu’à une détermination du problème ou qu’à quelques-unes, voire peut-être, 
dans une phase terminale de la solution, à toutes celles qui sont intéressantes 
pour son traitement, nouées ensemble, et seulement à elles, sans aucun 
accident, sans aucune scorie ni diversion. Ce qui fait que la figure apparaît plus 
décantée que la plupart des autres dessins, encore qu’il peut se faire que des 
dessins soient beaucoup plus simples que des figures7, c’est qu’elle choisit les 
seuls éléments qu’il s’agit de mettre en scène, sans présentation synchronique 
d’autres éléments qui pourraient figurer comme faisant partie de leur 
environnement naturel, en ne laissant parler que la logique de cette mise en 
scène. Peut-être y a-t-il plus de contingence dans le choix des éléments d’un 
tableau et dans celui de leur disposition réciproque ; encore que, si le tableau 
laisse le peintre libre d’une initiale présentation, la prégnance des règles qu’il 
suit, sans les exposer explicitement, s’impose à lui comme une obligation, une 
fois les éléments posés. 
 Le seul point qui permettrait de rapprocher la figure géométrique d’une 
thématique aristotélicienne serait celui que le Stagirite appelait des sensibles 
communs qui découpent imaginairement dans le sensible les seuls aspects qui 
intéressent le raisonnement ou l’argumentation. 
 Nous atteignons toutefois la première difficulté de la figure. Le discours de 
mots peut être général ; la figure qui lui est liée est nécessairement particulière 
et ne montre jamais qu’un cas particulier, encore que, par le code dans lequel 
elle s’exprime, lequel est implicitement général, elle donne à entendre à celui 
qui l’envisage des considérations générales. Celui qui voit une figure 
géométrique est mis dans la position d’un lecteur qui, à la fois, imagine à partir 
des signes qu’il a sous les yeux, et traverse cette imagination nécessairement 
particulière (en raison du resserrement des possibles par l’existence 

                                                 
7 Que l’on songe à La vague de Strindberg [The Wave VI de 1901-1902, visible au Musée de Stockholm ; 
The Wave VII de 1901, visible au Musée d’Orsay] ou aux peintures dites « minimalistes ». Strindberg peint 
une masse noire montée jusqu’à mi-toile et surmontée d’une crête d’écume blanche ; autant La Vague de 
Courbet sent le varech, mais aussi la bestialité et la rébellion, autant, dans la simplicité de sa texture, 
l’effroyable Vague de Strindberg est une image de la mort, du danger imminent et terrifiant. 
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phénoménale) pour généraliser ce qu’il voit ou plutôt ce qu’il lit. La situation 
est exactement la même que lorsqu’on lit, ainsi que le conseille Leibniz, de 
l’arithmétique comme si c’était de l’algèbre, en regardant à travers les nombres 
qui sont toujours singuliers les seules opérations auxquelles on les soumet et 
qui ont une portée générale8. Ainsi, dans les diverses éditions du traité de La 
quadrature de la parabole que l’on peut consulter, soixante-dix-sept titres 
apparaissent sous le nom d’Archimède dans le seul fichier des exemplaires 
imprimés de la Bibliothèque nationale de France auxquels j’ai pu avoir accès  
– mais il y en a certainement, de par le monde, énormément plus, car j’ignore 
les manuscrits et les exemplaires imprimés en d’autres langues que le grec, le 
latin, l’arabe, le français, l’italien et l’anglais9 –, on s’aperçoit que les premières 
figures de la section de la parabole la représentent dans le cas particulier où elle 
est orthogonale par rapport au diamètre de la courbe [Ill. 7], alors même que le 
texte parle d’autres cas que l’auteur – si toutefois on désigne en parlant d’auteur 
quoi que ce soit qui ait la moindre identité – laisse imaginer sans aucune trace 
graphique qui montrerait en quoi peut consister un cas autre que celui, très 
particulier, de la section orthogonale.  

                     
 

Ill. 7. – Archimède : figures de la Quadrature de la Parabole, selon Mügler [Ar/M, p. 166-169] 
 

 Une dialectique est donc à l’œuvre dans la figure qui, à la fois, particularise, 
voire individualise le texte verbal, et ouvre à l’imagination, par delà ce que 
l’esprit peut voir singulièrement, la carrière de généraliser la situation 
phénoménalement déterminée par le dessin à des cas (possibles) plus 
complexes ; en tout cas, dans l’exemple qui nous sert de fil rouge, il faut que le 
lecteur reconnaisse, à travers le cas “orthogonal”, qui est particulier et 
distingué, ce qu’il en est des autres cas dont le traitement pourrait se révéler 
plus délicat10. L’important ici est que la figure ne reflète ni ne reproduit le 

                                                 
8 L’algèbre est ainsi, non pas une discipline à côté de l’arithmétique, mais une façon généralisante de 
lire l’arithmétique.  
9 Et, à l’exception peut-être de ceux qui sont écrits en français, les imprimés de l’ouvrage figurant à la 
BnF, en d’autres langues, ne sont pas complets. 
10 Reviel Netz, dans son édition des œuvres d’Archimède [Ar/N] s’est montré particulièrement attentif 
sur ce point, quoique sur d’autres problèmes puisque le premier volume de son travail concerne la sphère 
et le cylindre. « Thus, for instance, a chord that appears like a diameter could automatically be read by 
modern readers to signify a diameter, with a possible clash between text and diagram. Indeed, if you have 
not studied Greek mathematics before, you may find the text just as perplexing. For both text and 
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même rapport que celui qui existe dans et par le texte entre l’individuel et le 
général, mais qu’elle reprenne ce rapport à son compte en le déplaçant. Car on 
ne saurait, par une figure, établir le même rapport entre l’individuel qu’on voit 
(ou qu’on croit voir) et le général, que par un texte dont on peut lire 
singulièrement les signes qui paraissent renvoyer directement au général. La 
figure effectue un travail important en réalisant ce déplacement. La figure 
n’œuvre toutefois pas comme le texte pour obtenir le résultat ; elle n’emprunte 
pas les mêmes chemins ni les mêmes détours que lui. C’est par ce décalage que 
le texte se comprend par la figure et la figure par le texte. Sans cette diplopie, la 
figure serait inutile et n’ajouterait rien au texte. On comprend le point qui est 
proposé dans la solution du problème, le lieu de la difficulté et de sa résolution, 
par le travail de la différence des chemins empruntés. La figure n’est pas un 
reflet du discours ; elle transforme le texte en le plongeant dans un autre 
univers régi par d’autres règles que le discours de mots et, du coup, en 
assignant à ce qui fait proprement l’objet du concept, d’autres propriétés. 
 Le texte fait avec sa ou ses figures une sorte d’attelage, de co-équipage, de 
balance qui change le centre de gravité de l’un et de l’autre (ou des autres). Le 
texte et la figure sont absolument liés, mais, loin de se refléter, ils se font 
contrepoids l’un à l’autre, selon des lois propres à l’un et à l’autre. Ne serait-ce 
que parce que l’on parle du texte – auquel on attribue spontanément la 
continuité – et des figures, qui peuvent bien se reprendre les unes les autres, 
mais dans une espèce de discontinuité, laquelle ne suit d’ailleurs que très 
allusivement les ruptures des alinéas du texte ou celles de ses paragraphes. 
 La dialectique de la figure nous paraît assez proche de celle qui est mise en 
place par Kierkegaard dans La maladie à la mort : « De même que le fini est ce 
qui limite l’infini, de même le nécessaire est ce qui résiste au 
possible » [K, p. 1225]. « Si la possibilité, en se donnant libre cours, renverse la 
nécessité, on a alors le désespoir de la possibilité » [K, p. 1225] ; mais l’on étouffe 
aussi de la nécessité : « il est impossible de respirer uniquement le 
nécessaire » [K, p. 1229], c’est-à-dire l’extrême détermination. 
 

                                                 
diagram, we must always bear in mind that the reading of a document produced in a foreign culture 
requires an effort of imagination » [Ar/N, p. 9-10]. Avec beaucoup de perspicacité, Netz note que la 
pratique des figures chez les Anciens « autorise de prendre la représentation la plus simple d’une situation 
géométrique (par exemple, quand on ne précise pas un angle, il est permis de prendre un angle droit dans 
la figure) » [Ar/N, p. 101]. Les modernes font des choix radicalement différents : figurer un triangle 
quelconque, c’est prendre un triangle qui ne soit ni rectangle, ni isocèle, ni équilatéral, ni présentant des 
côtés exagérément disproportionnés. Bref il existe peu de positions figurées qui permettent de tracer un 
triangle quelconque ; ce qui fait du “quelconque”, par la contrainte même du graphisme, une certaine 
détermination.  
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2. – Diversité des fonctions : une figure n’est pas une illustra-
tion, ni une négativisation, ni une “sensibilisation” du texte 

 

 On objectera que nous partons ici de travers et que nous faisons beaucoup 
trop de cas de la figure en ne lui laissant pas le banal statut, que la plupart des 
auteurs lui assignent, d’être, du texte, une illustration dont à la limite il serait 
possible, sinon facile, de se passer. Sans doute nous concèdera-t-on que 
certains problèmes sont, comme chez Euclide ou chez Pappus, directement 
des problèmes de construction, qui rendent la figure inévitable et, dans tous les 
sens du terme, finale ; que Descartes met en œuvre des machines par lesquelles 
des règles qui coulissent sur des équerres en poussent d’autres et au moyen 
desquelles se trouvent tracées des courbes de degré de plus en plus élevé 
[Ill. 8].  
 

 
 

Ill. 8. – Descartes : texte et figure de la Géométrie, [Dc/AT, VI, p. 391]  
 

 Sans doute ces machines sont-elles presque aussi fictives que la machine de 
Turing, quoiqu’il soit clair que le texte trouve, dans leur fonctionnement, un 
accompagnement voire un aboutissement. Mais on fera aussi remarquer que, 
puisque nous parlons du traité de La quadrature de la parabole, certaines éditions 
comme celle de Mersenne qui a retraduit l’ouvrage (en l’accompagnant de 
quelques autres textes du même auteur ou d’Apollonius) ne comportent 
aucune figure et laissent le lecteur les tracer sur le papier ou, s’il le veut, 
seulement dans sa tête. Autrement dit, la production de signifiés à partir des 
signifiants du texte verbal est laissée à la discrétion du lecteur ; l’accord du 
lecteur avec l’auteur, ou des lecteurs entre eux lisant le même auteur (ou plutôt 
le même texte), se faisant apparemment directement sur le texte, sans passer 
par la figure, c’est-à-dire par l’imagination d’un autre qui vous impose, par la 
surdétermination des traits figurés par l’imprimerie, ses canaux et ses règles. La 
figure, par son existence scripturaire, nécessite excessivement, borne les 
possibles. 
 Mais, pour n’être pas physiquement présente et matériellement visible, la 
figure en est-elle moins prégnante ? Ce n’est pas parce que la figure n’est pas 
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tracée au crayon ou à l’encre d’imprimerie qu’elle n’est pas présente aux côtés 
du texte, proche de lui, comme le signifié l’est du signifiant ; il est des figures 
purement imaginaires : il en est même chez Archimède11. Le seul problème qui, 
de ce point de vue, peut alors se poser est celui qu’écrit l’auteur des Pensées. 
Pascal, en effet, s’interrogeait sur la pertinence de poser une communauté 
intersubjective de vues sur le même objet quand jouaient les seuls signifiés : 
nous ne pouvons pas garantir que nous pensons à la même chose quand nous 
entendons le même mot, voire la même phrase, même quand il ou elle 
déclenche chez divers auditeurs des attitudes sensiblement comparables. Il n’y 
a guère que des degrés de probabilité, d’ailleurs difficiles à assigner, pour que 
cette communauté ait lieu ; en aucun cas, le projet d’un tel sens commun ne 
peut atteindre la certitude. Toutefois, il faut prendre garde à ne pas croire trop 
facilement à un éclatement libre des signifiés à partir du moment où ils ne sont 
pas pris en charge par un dessinateur, un éditeur et un imprimeur qui 
s’ingénieraient à restreindre l’imagination en déterminant trop manifestement 
les figures. L’imagination suit des lois qui, pour être insensibles, en laissant 
croire à une grande liberté individuelle, sont les mêmes chez tous, surtout en 
un même lieu culturel et à la même époque. Hume parle de « la force douce » 
du principe d’association des idées, presque insensible, quoiqu’ « elle l’emporte 
d’ordinaire » [Hm/BS, part. I, sec. IV, p. 53] au point d’être « cause que les langues se 
correspondent de si près » ; il va jusqu’à dire, des « principes permanents, 
irrésistibles et universels » de l’imagination, que « leur disparition entraînerait 
immédiatement la perte et la ruine de la nature humaine » [Hm/C, p. 312]. À coup 
sûr, une unanimité se fait par les lois tout à fait impérieuses, même si elles ne 
sont pas ressenties comme telles, qui régissent l’imagination et font que nous 
déployons, les uns et les autres, probablement à peu près les mêmes signifiés 
quand nous sommes en contact des mêmes signifiants ; ou, du moins, que 
nous réagissons de même. Ainsi, il faut se garder de penser que l’abstinence ou 
l’abstention des figures nous renvoie à une simple singularité individuelle 
absolument distincte de celle de chaque autre. Au contraire, aucune intuition 
singulière n’est possible, nous traversât-elle de façon fulgurante, sans avoir été 
longuement préparée et travaillée par des schèmes sociaux qui nous 
apprennent subrepticement, alors même que nous croyons décrire ou dépicter 
des choses et être soumis à leurs lois de transcendance, à les représenter de la 
même façon. Bien ou mal, mais là n’est pas pour le moment la question, 
puisque même ceux qui s’y prennent mal reconnaissent ou croient reconnaître 
la bonne façon de s’y prendre chez d’autres, par une fausse humilité qui ne 
connaît pas ses raisons12. 
                                                 
11 Archimède en fait état lorsqu’il demande que l’on imagine un polygone dans lequel le cercle est 
inscrit ; il ne trace pas réellement l’inscription [Ar/N, p. 92]. 
12 Cette fameuse “fausse humilité”, bien détectée par Pascal, dont on préfère s’accuser plutôt que de 
mettre en cause les grandes valeurs qui trament ou qui paraissent tramer la société. 
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 J’ouvre ici une parenthèse pour signaler un livre qui ne m’apparaît pas avoir 
été assez salué à sa sortie, ni même seulement feuilleté par les spécialistes 
d’épistémologie et d’histoire des mathématiques qu’il devrait pourtant 
intéresser au premier chef, quoique assez indirectement, puisqu’il est très 
éloigné par son titre de considérations mathématiques : il s’agit de L’enseignement 
du dessin… de Renaud d’Enfert [E]. L’auteur montre comment ce que l’on croit 
être lié à l’intuition, au génie, au don, à la sensibilité de chacun est en réalité 
radicalement pris en main par les États et façonné en fonction d’intérêts 
déterminés, quand bien même les ministres de l’éducation publique et de la 
culture ne sauraient pas exactement dire lesquels et quand bien même le savoir 
de leur détermination extrêmement précise ne serait que l’affaire du 
chercheur13. Au moins les politiques ont-ils compris que, s’il ne s’agissait pas 
du salut de la nature humaine, il s’agissait alors de celui de la nature des régimes 
qu’ils administraient. Peut-être que, chez un libéral comme Hume, la notion de 
nature humaine ne servait que de voile à la nature des régimes. 
 J’ajoute ici que si l’imagination, apparemment livrée à elle-même, était 
vraiment libre, débridée et sans aucune loi, Bentham n’aurait pas préconisé, au 
début du XIXe siècle, comme exercice essentiel de l’apprentissage des 
mathématiques, la conception des problèmes à partir de la seule lecture de 
leurs lettres ou de leur seule écoute, sans autre construction manuelle14. 
Chrestomathia se fait trop le chantre de l’apprentissage par cœur pour laisser 
aussi gratuitement qu’imprudemment se glisser une exception en 
mathématiques. La vérité est que l’imagination n’a pas besoin de graphismes, 
inscrits dans le phénomène, pour construire des problèmes et échafauder des 
solutions. L’imagination est parfaitement réelle, encore qu’elle ne laisse pas 
forcément de trace manuelle ; on aurait tort de croire que, parce qu’elle n’est 
pas visible, il faut qu’elle soit inexistante, qu’elle n’ait aucune action et ne 
produise aucune intersubjectivité15. Les schèmes de l’imagination manifestent 
peut-être mieux leur ténacité en ne les présentant pas dans le phénomène, ce 
qui les rendrait plus fragiles et contestables. L’intuition peut être parfaitement 
structurée de façon énergique, inconsciente et universelle. 
 La figure, qu’elle soit composée intimement si l’on ose dire, ou qu’elle soit 
concrètement tracée, accomplit une loi du langage : celle de croiser les 

                                                 
13 En tout cas, le pédagogue de Chrestomathia, qui définit les principes d’un enseignement utile, n’oublie 
pas la fonction du dessin à chaque étape de l’enseignement : « La signification du vocable dessin approprié 
changera à chaque niveau successif : les figures dessinées étant, tout au long du cursus, telles qu’elles 
appartiennent aux branches d’enseignement qui relèvent du niveau concerné tout comme des 
précédents » [Be/C, p. 72].  
14 Voir Chrestomathia, où Bentham décrit en détail l’exercice en le faisant dépendre du « principe 
d’expression verbale de la relation géométrique, ou principe qui maximise l’expression purement verbale, 
ou principe qui met occasionnellement à l’écart l’utilisation du diagramme [de la figure] » [Be/C, p. 390-
401].  
15 Platon connaissait déjà parfaitement cette thèse de la double figure. Voir ci-dessous, note 18.  
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communications. La lecture du problème met en contact avec des signifiants ; 
ces signifiants déclenchent des signifiés ; et l’on pourrait tenir aisément les 
figures pour les signifiés de l’activité signifiante des signes du discours, lesquels 
d’ailleurs traversent eux-mêmes diverses langues, dans le cas de traductions et 
de retraductions. Mais ces signifiés de la figure sont encore une activité 
signifiante qui s’effectue selon d’autres règles que la première, ou qui introduit 
les règles de la première dans un univers autrement normé. 
 Chacun connaît la thèse de Lacan, indéfiniment répétée, selon laquelle la 
subjectivité n’a rien d’ultime et qu’elle n’est jamais elle-même que le fantasme 
d’une structuration par des signifiants, à tel point qu’il définit le sujet de 
l’inconscient comme ce qui est « représenté par un signifiant pour un autre 
signifiant »16. La figure qui paraît être vécue comme une subjectivisation du 
texte, une façon privée et comme clandestine de s’en emparer, n’est en réalité, 
par delà l’illusion de la subjectivité, que la transcription dans un discours d’un 
autre discours. La compréhension, l’intellection ne sont jamais que dans cette 
activité de transcrire des discours dans d’autres. C’est ce caractère “régulier” et 
“régulateur” des transcriptions qui donne l’impression de traiter de quelque 
chose d’identique qui résiste aux traductions et qui semble transformer celles-ci 
en simple milieu, en pur contexte d’une identité substantielle. En réalité, cette 
identité n’apparaît souvent que comme une illusion. On peut retracer après 
coup des linéaments d’identité ; c’est peut-être à cette condition d’illusion 
rétrospective qu’elle apparaît telle, car cette identité est introuvable et n’a pas 
de réalité. Archimède n’est pas seulement le nom d’auteur d’un homme qui aurait 
vécu à Syracuse de 287 à 212 avant J. C. Sans suggérer, comme on l’a pu faire 
d’Euclide, qu’il était le nom propre d’un ensemble de chercheurs, disons que le 
nom d’Archimède est celui d’une mise en œuvre – Granger aurait peut-être 
parlé de style 17 – qui n’a jamais cessé de fonctionner à travers ses reprises par 
les mathématiciens au fil des âges, mais aussi par ses traductions et 

                                                 
16 On trouve une explication  assez longue de cette formule à la fin de la séance du 20 mai 1964 du 
Séminaire (au livre XI) : « Si le sujet est ce que je vous enseigne, à savoir le sujet déterminé par le langage et 
la parole, cela veut dire que le sujet, in initio, commence au lieu de l’Autre, en tant que là surgit le premier 
signifiant. Or, qu’est-ce qu’un signifiant ? […] Un signifiant est ce qui représente un sujet, pour qui ? –
non pas pour un autre sujet, mais pour un autre signifiant. Pour illustrer cet axiome, supposez que vous 
découvrez dans le désert une pierre couverte d’hiéroglyphes. Vous ne doutez pas un instant qu’il y a eu 
un sujet derrière pour les inscrire. Mais croire que chaque signifiant s’adresse à vous, c’est une erreur –la 
preuve en est que vous pouvez n’y rien entendre. Par contre vous les définissez comme signifiants, de ce 
que vous êtes sûr que chacun de ces signifiants se rapporte à chacun des autres. Et c’est de cela qu’il s’agit 
dans le rapport du sujet au champ de l’Autre. Le sujet naît en tant qu’au champ de l’Autre surgit le 
signifiant. Mais de ce fait même, cela – qui, auparavant, n’était rien, sinon sujet à venir – se fige en 
signifiant. […] Le sujet, c’est ce surgissement qui, juste avant, comme sujet, n’était rien, mais qui, à peine 
apparu, se fige en signifiant » [La, XI, p. 222-223]. Le style parlé de Lacan explique les répétitions. 
17 Même si dans son Essai d’une philosophie du style [Gr], il ne fait pas aussi grand cas d’Archimède que 
d’Euclide ou que de Desargues, par exemple.  
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retraductions, le passage par les figures virtuelles ou réelles étant l’un des 
modes (lui-même très varié) de celles-ci.  
 

3. – Sur quel mode les figures 
traduisent-elles le discours mathématique ? 

 

 On a souvent tendance à croire, dans une conception facilement 
platonicienne, que, par la figure, le discours se traduit dans le sensible18 ou, 
dans une idéologie plus merleau-pontyenne, que la figure est la retranscription 
d’un discours conceptuel dans le discours du corps qui s’empare du discours 
mathématique pour le rapporter à la chair du monde19. Mais que ce soit sous la 
                                                 
18 Platon : « Aussi bien dois-tu savoir encore qu’ils [ceux qui travaillent sur la géométrie, sur les calculs, 
sur tout ce qui est de cet ordre] font en outre usage de figures visibles et que, sur ces figures, ils 
construisent des raisonnements, sans avoir dans l’esprit ces figures elles-mêmes, mais les figures parfaites 
dont celles-ci sont des images, raisonnant en vue du carré en lui-même, de sa diagonale en elle-même, 
mais non en vue de la diagonale qu’ils tracent ; et de même pour les autres figures. Celles qu’ils façonnent 
et peignent, objets qui produisent des ombres ou qui se réfléchissent à la surface de l’eau, à leur tour elles 
sont traitées par eux comme des copies quand ils cherchent à voir les figures absolues, objets dont la 
vision ne doit être possible pour personne autrement que par le moyen de la pensée ». [P/R, §. 510c-
511a]. On voit au passage que la figure se démultiplie en figure sensible et figure en soi.  
19 Dans une page qui concerne autant l’exemple du cercle que celui du mouvement, Merleau-Ponty 
écrit : « Le logicien n’aurait rien à penser, pas même une apparence de mouvement, s’il n’y avait pas un 
mouvement avant le monde objectif qui soit la source de toutes nos affirmations touchant le mouvement, 
s’il n’y avait pas des phénomènes avant l’être que l’on puisse reconnaître, identifier, et dont on puisse 
parler, en un mot qui aient un sens, bien qu’ils ne soient pas encore thématisés » [M-P, p. 317]. La 
référence au corps comme principe originellement synthétique est beaucoup plus claire : « Le cube dont 
les côtés sont déformés par la perspective reste cependant un cube, non que j’imagine l’aspect que 
prendraient l’une après l’autre les six faces si je les faisais tourner dans ma main, mais parce que les 
déformations perspectives ne sont pas des données brutes, pas plus d’ailleurs que la forme parfaite du 
côté qui me fait face. Chaque élément du cube, si l’on en développe tout le sens perçu, mentionne le 
point de vue actuel de l’observateur sur lui. Une forme ou une grandeur seulement apparente est celle qui 
n’est pas encore située dans le système rigoureux que forment ensemble les phénomènes et mon corps. 
Aussitôt qu’elle y prend place, elle retrouve sa vérité, la déformation perspective n’est plus subie, mais 
comprise » [M-P, p. 346-347]. Et, un peu plus loin : « Le géomètre, qui étudie en somme les lois 
objectives de la localisation, ne connaît les relations qui l’intéressent qu’en les décrivant au moins 
virtuellement avec son corps » [M-P, p. 443]. La page suivante est peut-être encore plus claire dans son 
affirmation : « Si je peux, par le moyen d’une construction, faire apparaître les propriétés du triangle, si la 
figure ainsi transformée ne cesse pas d’être la même figure d’où je suis parti, et si, enfin, je peux opérer 
une synthèse qui garde le caractère de la nécessité, ce n’est pas que ma construction soit sous-tendue par 
un concept du triangle où toutes ses propriétés seraient incluses, et que, sorti de la conscience perceptive, 
je parvienne à l’eidos : c’est que j’effectue la synthèse de la nouvelle propriété par le moyen du corps qui 
m’insère d’un seul coup dans l’espace et dont le mouvement autonome me permet de rejoindre, par une 
série de démarches précises, cette vue globale de l’espace. Loin que la pensée géométrique transcende la 
conscience perceptive, c’est au monde de la perception que j’emprunte la notion d’essence. Je crois que le 
triangle a toujours eu et aura toujours une somme d’angles égale à deux droits et toutes les autres 
propriétés moins visibles que la géométrie lui attribue, parce que j’ai l’expérience d’un triangle réel, et que, 
comme chose physique, il a nécessairement en lui-même tout ce qu’il a pu ou pourra manifester. Si la 
chose perçue n’avait pas fondé en nous pour toujours l’idéal de l’être qui est ce qu’il est, il n’y aurait pas 
de phénomène de l’être et la pensée mathématique nous apparaîtrait comme une création. Ce que 
j’appelle l’essence du triangle n’est rien d’autre que cette présomption d’une synthèse achevée par laquelle 
nous avons défini la chose. Notre corps, en tant qu’il se meut, c’est-à-dire en tant qu’il est inséparable 
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forme platonicienne ou sous la forme phénoménologique, le discours de 
l’incarnation tenu à propos des figures, qui n’est jamais celui des véritables 
mathématiciens, mais plutôt celui de philosophes qui ne pratiquent guère les 
mathématiques, n’est pas admissible comme tel : il faut le dialectiser, plutôt que 
fermer l’analyse sur la notion de corps, comme si elle était le point d’origine et le 
point d’aboutissement, l’α et l’ω de toute l’affaire. 
 Le moment de la quadrature de la parabole qui, chez Archimède, 
“dynamise” le problème en présentant une théorie de la balance, est intéressant 
de ce point de vue. Curieusement, alors que l’on pourrait s’attendre à ce que la 
notion d’horizon [όρίζοντα] ne soit mise en œuvre que par la figure, c’est le 
discours des mots qui la promeut le plus explicitement. Archimède commence 
par parler d’une pesée de figures très simples, comme le triangle, d’abord 
suspendu par un côté à un bras de la balance, puis suspendu par un sommet ou 
par deux seulement [Ill. 9] ; ce qui revient, à ses yeux, à être suspendu par un 
seul point qui est la projection sur le bras du centre de gravité du triangle. Puis, 
à notre grande surprise, il oppose, dans un problème de géométrie, le bras, qui 
est au-dessous de l’horizon et qui porte la figure à peser, au bras qui est au-
dessus de l’horizon et qui contient la figure construite pour contrepeser la 
première20. Or la figure dont on attendrait qu’elle respecte l’effet de perspective 
du texte n’en tient aucunement compte et laisse tout le poids de la perspective, 
si l’on ose en parler au troisième siècle avant J. C., au texte. 
 

    
 

Ill. 9. – Archimède : figures de la Quadrature de la Parabole, selon Mügler [Ar/M, p. 172-173] 
 

 Loin d’être au-dessus ou au-dessous de l’horizon, ce qui est le résultat d’un 
effet de perspective, les deux bras de la balance sont ramenés par la figure à 
une parfaite horizontalité ou à un parallélisme à l’égard de l’horizon que le 
texte dément, puisqu’il semblerait imposer que l’on envisage les bras comme 
s’enfonçant dans les profondeurs de la page. Pour un esprit qui, depuis le 
tournant du Quattrocento, connaît la perspective, la situation se trouve 
inversée : sans nul doute, un Alberti (1404-1472), lui-même grand 

                                                 
d’une vue du monde et qu’il est cette vue même réalisée, est la condition de possibilité, non seulement de 
la synthèse géométrique, mais encore de toutes les opérations expressives et de toutes les acquisitions qui 
constituent le monde culturel » [M-P, p. 444].  
20 « Imaginons [Νοεiσθω] que le plan placé devant nous [προκεiµενον] (dans lequel nous opérons) soit 
perpendiculaire à l’horizon, et que ce qui est situé du côté d’une droite ΑΒ où se trouve le point Δ soit 
au-dessous [κάτω], que, en revanche, ce qui est situé de l’autre côté de la droite soit au-dessus [άνω] » 
[Ar/M, p. 170].  
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mathématicien21 et fin connaisseur d’Archimède, nous eût vraisemblablement 
donné des figures de balance en perspective s’il lui avait fallu éditer les figures 
qui se rapportent et correspondent au texte archimédien. Les figures ne jouent 
pas le même jeu, à l’égard de l’horizon, que le texte qui, au bout du compte, 
nous paraît plus audacieux. On conçoit que les mathématiciens italiens qui se 
sont tellement intéressés aux mathématiques d’Archimède ont dû ressentir 
comme paradoxal le rapport du texte qui parle d’horizon de façon très 
théâtrale aux figures qui le dédramatisent et, pour ainsi dire, l’effacent. Mais 
ont-ils pour autant corrigé le paradoxe ? Nous n’avons pas vu une seule édition 
qui présente la figure en perspective, comme semblerait le commander le 
texte22. 
 On voit ici que, s’il fallait parler d’incarnation en l’attendant spontanément du 
côté des figures, on aurait quelques déboires ; car l’incarnation est mieux 
manifestée dans le texte que du côté des figures qui résistent à la notion de 
perspective proposée dans le texte (au moins quand il énonce la proposition à 
démontrer) et qui renvoient à la rigueur du concept mieux que le texte. S’il 
n’est pas incompatible avec le style mathématique de parler d’horizon dans les 
mots mêmes, il ne paraît plus lui convenir de l’introduire et de l’organiser dans 
les figures, nous contraignant du coup à des sortes de contentions mentales 
pour planter fictivement par nous-mêmes, dans la profondeur de la 
représentation, ce qui est globalement de direction parallèle à la longueur. 
 Mais sur ce point, il faut faire très attention et, sous couleur de ne pas 
projeter une paradoxale éternité du corps en voulant sauvegarder l’historicité 
des figures, il faut aussi prendre garde à ne pas attribuer aux auteurs du passé 
(surtout quand ils sont aussi éloignés de nous que peut l’être Archimède) des 
intentions qui sont en réalité les nôtres. Il ne s’agit pas d’affirmer 
qu’Archimède, qui convoquait volontiers la notion d’horizon dans le texte, ne 
voulait plus l’introduire dans la figure. Qu’est-ce qui nous permettrait de 
l’affirmer ? Archimède ne connaissait pas la perspective qui nous est si 
familière depuis six ou sept siècles, n’éprouvait nullement le besoin de 
l’attendre dans les dessins et les figures et, du coup, n’avait sans doute pas 
l’impression (si tant est que ce soit ses figures ou que celles-ci aient été quelque 
chose d’approchant) de construire un dessin contre-nature, comme nous en 
avons l’impression quand nous confrontons, dans la partie “dynamique”, le 
texte aux figures. Nous éprouvons une surprise à rebours de ce que l’auteur (du 

                                                 
21 Il est l’auteur des Ludi rerum mathematicorum (1450-1452) [Al].  
22 Curieusement, même à l’âge classique, les figures disposées en perspective ne sont pas légion. À la 
différence des auteurs de l’Encyclopédie du XVIIIe siècle, Pascal présente sa machine arithmétique par des 
figures dépourvues de tout relief et, par conséquent, de toute élégance. Desargues lui-même, dont on 
attendrait dans le Brouillon Project des figures mettant en scène des volumes projetés sur des plans, nous 
laisse les imaginer et ne trace que les plans et les projections, sans plus d’effets rhétoriques ; du coup, ses 
figures, dépourvues de tout effet romantique, sont d’une incroyable complexité [Da/T].  
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moins si les éditeurs du XVe, XVIe et XVIIe lui sont fidèles) tient pour normal. 
Dès lors, on voit qu’il ne faut pas trop compter sur le corps pour “éterniser” 
notre intuition : l’intuition est aussi “historique” que le concept, quand bien 
même elle ne le serait pas au même rythme que lui. 
 Mais la question de l’horizon rebondit encore dans le troisième moment du 
problème (quand il s’agit de tirer les conséquences pour la parabole des 
considérations dynamiques précédentes), sans que, pour le coup, Archimède ait 
pu en avoir la moindre conscience. Une fois établies les propositions 
dynamiques concernant la pesée des figures, Archimède les applique 
logiquement à la parabole et obtient la fameuse égalité de la section 
orthogonale de la parabole avec les quatre tiers du triangle inscrit en elle 
[Ill. 10]. Mais le problème se pose de savoir si ce résultat vaut pour toutes les 
sections paraboliques, même pour celles dont la base ne passe pas de façon 
orthogonale au diamètre de la parabole. Il en résulte des figures qui intiment un 
étrange contresens sur la démonstration, contresens que la figure 73 de la page 
182 de l’édition de Mügler [Ar/M, p. 182] [Ill. 11] permet de prévenir.  
 

Ill. 10. – Archimède : figure de la Quadrature de la Parabole, selon Mügler [Ar/M, p. 178]  
 

   
 

Ill. 11. – Archimède : figure de la Quadrature de la Parabole, selon Mügler [Ar/M, p. 182] 
 

 Énonçons le contresens. Rien ne ressemble plus à une section orthogonale 
de parabole vue en perspective qu’une section quelconque de parabole, surtout 
si son sommet est relié par un trait au milieu de la corde [Ill. 12].  
 

     
 

Ill. 12. – Archimède : figures de la Quadrature de la Parabole, selon Mügler [Ar/M, p. 187-191] 
 

 L’impression est renforcée par le fait que cette ligne qui joint le sommet au 
milieu est la plus grande et que toutes les lignes qui lui sont parallèles et qu’il 
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faudrait construire pour hachurer cette section lui sont plus petites. La figure 
donne ainsi l’impression que la généralisation du discours à une section 
quelconque de parabole est obtenue par une simple mise en perspective de la 
section orthogonale par laquelle la démonstration a été faite ; tout simplement 
parce que cette façon ordinaire de penser et de sentir, vieille de plusieurs 
siècles, nous porte à choisir la section orthogonale vue en perspective plutôt 
qu’une section quelconque posée de guingois. Or cette façon de considérer la 
section parabolique est aussi fausse que de considérer l’ellipse comme un cercle 
mal fait, un cercle aplati23 ; ce que savait parfaitement Archimède : la ligne qui 
joint le milieu de la corde au sommet de la section est si peu le diamètre vu en 
perspective qu’Archimède distingue nettement cette ligne du diamètre ; et qu’il 
doit montrer que la démonstration qu’il a établie pour la section orthogonale 
vaut pour les autres. 
 Il est curieux que, par un faux effet de perspective, nous ayons l’impression, 
par la figure, d’un résultat conforme à la découverte d’Archimède, alors qu’elle 
est obtenue par un détour qui est faux. Une figure peut, par son allure, intimer 
ou confirmer un résultat vrai par un cheminement qui est faux ; elle peut 
intimer des résultats vrais par des médiations fausses auxquelles l’auteur ne 
pensait pas ni ne pouvait même pas penser, alors que son lecteur, deux 
millénaires après, ne peut, lui, manquer d’y penser, jusqu’à l’imprudence. 
Étrange entremêlement de logiques différentes qui, parfois, parviennent à se 
corroborer à la suite d’un gigantesque quiproquo : les figures font 
heureusement penser à un style projectif de solution, difficilement résistible, 
mais qui n’est nullement dans le texte et même qui lui est absolument en porte-
à-faux, quand on cherche à la mettre réellement en œuvre par des raisons 
textuelles. 
 Loin d’être intuitive, une figure peut être contre-intuitive et se poster dans 
une relation à contre-courant de ce qui nous paraît la représentation ordinaire 
mais qui n’est en fait qu’un schème de longue durée dans la représentation de 
la profondeur, mise en relation avec la longueur et la largeur. Nous avons déjà 
vu comment certaines figurations d’Archimède, tout particulièrement celles qui 
concernent la dynamique, s’inscrivent dans une relation à contre-courant de ce 
que dit le texte. Ainsi le “dessus” de l’horizon et son “dessous”, qui figurent 

                                                 
23 Dans La formation de l’esprit scientifique, Bachelard fait cette subtile et programmatique notation : « Dans 
l’histoire et dans l’enseignement, on pourrait assez facilement saisir la valorisation inconsciente des 
formes géométriques simples. […] Pour l’esprit préscientifique, l’ellipse est un cercle mal fait, un cercle 
aplati, ou comme dit encore un auteur du XVIIIe siècle, l’ellipse est un cercle en voie de guérison » [Bac, 
p. 232]. Mais Bachelard fait ressortir que la géométrie ne pardonne pas à l’esprit non scientifique pour qui 
« tout rond est un cercle » : « Une telle majoration d’un caractère intuitif conduit à des fautes réelles ». Et 
Bachelard d’épingler Voltaire qui « énonce tranquillement cette énormité : Un cercle changé en ovale 
n’augmente ni ne diminue de superficie. Bachelard pousse alors son avantage en expliquant psychologiquement 
la bévue voltairienne : « Il imagine que c’est l’aire incluse dans la courbe qui mesure la pleine réalité de 
cette courbe : une ligne fermée est faite pour enfermer une réalité comme un bien » [Bac, p. 233].  
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dans le textuel sans y jouer, au bout du compte, un grand rôle, doivent être 
“apportés” par le déchiffreur de figures, tandis que s’y ente, a contrario, la suite 
des figures. 
 Paradoxalement les figures de la Géométrie de Descartes pourraient donner 
lieu à la même appréciation d’être contre-intuitives. En effet, dans sa 
géométrie, Descartes entend réduire en lignes ce que la géométrie traditionnelle 
et ordinaire traitait en surfaces, volumes et sursolides. Or, au moment où 
Descartes montre le principe de sa production de simples lignes sur le papier, il 
figure la machine dont nous avons parlé, en prenant bien soin de marquer 
l’épaisseur des règles et des équerres24 [Dc/AT, VI, p. 393, 395, 428], comme si la 
mathématique qu’il construisait résidait essentiellement dans la négation de 
cette intuition immédiate. La figure est un instrument qui tourne le sensible 
contre lui-même ou qui, plus exactement, dresse certains aspects du sensible 
contre certains autres. 
 Paul Guillaume, il y a quelque soixante-dix ans, avait ouvert une direction 
intéressante dans sa psychologie de la forme quand il montrait que les 
problèmes de géométrie, surtout, se résolvaient par un jeu de “bonnes” et de 
“mauvaises” formes mises en concurrence. Il s’agit, dans un bon nombre de 
problèmes, de mettre en relation des formes qui vont “de soi” avec des formes 
qui ne vont pas “de soi”, et de reconnaître les mêmes relations entre des 
formes qui ne vont pas de soi qu’entre des formes qui vont de soi. La lecture 
des figures s’apparente à une reconnaissance de formes, qui ne va pas de soi au 
premier regard25. Guillaume était allé jusqu’à voir le principe de solution des 
problèmes dans un croisement de considérations sur le même objet, qui 
constituait la synthèse dans sa réalité active plutôt que dans sa passivité 

                                                 
24 Il existe toutefois des figures en perspective représentant des machines elles-mêmes susceptibles de 
tracer des figures dans le corpus archimédien, comme l’a montré Netz [Ar/N, p. 275]. 
25  « Les quadrilatères existent objectivement dans les figures : aucune construction de lignes nouvelles 
n’est nécessaire, mais ils sont d’abord invisibles et en quelque sorte “camouflés”. Ils ne deviennent 
apparents que par un remaniement structurel, semblable à celui des figures ambiguës qui servaient à nos 
expériences sur la perception. Toute figure géométrique servant à une démonstration est une figure 
ambiguë de ce genre ; toute démonstration repose sur un changement de propriétés fonctionnelles de 
lignes, de surfaces, etc. qui sont les parties de la figure. Mais ces transformations ne sont pas 
quelconques ; elles ne dépendent pas seulement des conditions qui, dans la perception ordinaire, font 
prévaloir tel ou tel mode de ségrégation et d’organisation ; le remaniement figural s’opère sous l’influence 
d’un certain champ créé par l’hypothèse et par le problème. Or ces changements dans l’organisation de la 
figure ou de l’expression mathématique possèdent un privilège essentiel. L’identité de l’élément reste 
imperceptible, malgré son changement de fonction et d’aspect. Les mêmes lignes qui étaient les côtés des 
triangles deviennent ceux des quadrilatères inscriptibles. Cette identité des éléments dans les 
métamorphoses de l’ensemble fonde la possibilité d’apercevoir dans un objet des propriétés nécessaires 
nouvelles » [Gu, p. 176].  
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intuitive, comme le croyait Kant26. Le jeu des formes convient particulièrement 
à la figuration des problèmes d’Archimède. 
 Il résulte de cette reconnaissance de formes, subtile et compliquée, qui ne 
pourrait pas se faire sans le raisonnement ni une recherche de rapports 
laborieux, un mixte de plaisirs et de déplaisirs tout à fait spécifique. Le plaisir 
vient d’un double déplaisir vaincu ou dépassé : d’abord les figures dont il s’agit 
de chercher la surface ou le centre de gravité ne se présentent pas dans le “bon 
sens”, si l’on ose dire, et ne reposent pas sur l’assise qui permet de les 
reconnaître facilement27 ; ensuite, il y a la difficulté d’apercevoir des rapports 
bien enfouis et qu’il ne fera plaisir de découvrir qu’une fois une certaine peine 
vaincue. À ce plaisir peut s’adjoindre un plaisir d’admiration, celui de la 
reconnaissance du lecteur envers l’auteur, car le lecteur peut savoir et sentir 
que, sans sa lecture, il ne se serait jamais avisé de résoudre le problème ainsi, ni 
même de poser le problème dans les mêmes termes. Il est plus facile de suivre 
une argumentation que de la créer, de se laisser porter vers des résultats que 
d’innover28. Même deux mille ans après avoir été créés, les textes signés 
Archimède ou attribués au grand Syracuséen arrachent encore l’admiration. Le 
jeu du manifeste et du très recherché provoque, par ses tensions, déplaisirs et 
dénouements heureux au terme d’une inquiétude. Mais une remarque est 
encore nécessaire avant d’essayer de dire ce qu’est une figure. 
 Ces figures, colportées jusqu’à nous depuis le début du XVIe siècle, 
suscitent une autre réflexion. Les figures nous pousseraient volontiers vers une 
économie d’argumentation que ne s’autorise précisément pas Archimède. 
Prenons un exemple qui montre, cette fois, une certaine redondance du côté 
des mots, liée peut-être à une conception du discours rigoureux que l’auteur se 
fait des mathématiques. La discussion de statique ou de dynamique peut nous 
sembler très étrange. De manière subtile, Archimède montre que les triangles 
sont pendus à leur centre de gravité et que, pourvu que les bras de la balance 
soient parallèles à l’horizon, il faut compter le poids des figures à partir de la 
projection de leur centre de gravité. La chose paraît claire à quiconque regarde 
la figure ; l’étonnant29 est qu’Archimède veuille pousser sa démonstration au-
delà de cette clarté comme si elle ne suffisait pas. C’est en défalquant un 
triangle de l’autre qu’il va peser le reste, dans des conditions où – il est vrai – ce 

                                                 
26 [Gu, 177] : « La théorie de la forme donne une autre réponse au problème posé par Kant. Les 
jugements synthétiques a priori sont fondés sur la possibilités de plusieurs structures du même objet dans 
notre perception, ce qui entraîne plusieurs énoncés possibles de ses propriétés ». 
27 Il est vrai que certains auteurs de figures ne les posent pas nécessairement sur leur base [Ar/N, p. 98].  
28 Suivre une argumentation ne demande que du jugement, alors que la créer exige de la sagacité. 
Leibniz le note bien dans ses Nouveaux essais… [Le/B, p. 290].  
29  À première vue seulement, car il ne deviendra que trop visible, par la suite, que ce stratagème un peu 
compliqué est destiné à nous faire passer de la pesée d’un segment parabolique orthogonal à celle d’un 
segment oblique ; ou, si l’on préfère, de la figure 72 [Ill. 10] à la figure 73 [Ill. 11], lesquelles paraissent 
pourtant presqu’identiques.  
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“reste” se trouve situé très étrangement par rapport au bras où il est fixé, 
puisqu’il ne tient plus, de manière physiquement impossible, que par un point 
de la balance. Ce que le lecteur comprend instantanément dès la première 
figure, il faut encore le lui démontrer ; et il est vrai que, alors que le premier 
regard fait faire un bond intuitif à l’imagination30, la démonstration calme 
l’imagination31 et restitue une continuité entre des situations très différentes. 
Ce qu’il en est d’un triangle retenu par un point à l’extrémité d’un des bras et 
situé de guingois par rapport à la balance peut être ramené à la différence entre 
deux cas très simples de triangles pendus par un côté entier. 
 Ainsi la figure organise des raccourcis à l’égard du texte et elle paraît court-
circuiter de longs raisonnements, dont la lecture est néanmoins facilitée si l’on 
tient à la faire, puisqu’on en connaît à l’avance le sens et le résultat. Il est des 
choses qui se voient plus directement qu’elles ne s’expliquent comme il en est 
d’autres que l’on ne pourrait jamais voir sans l’explication que représente la 
démonstration32. Il est des points où la figure donne la raison d’un 
raisonnement et d’autres où c’est le raisonnement qui déplie et déploie la 
figure. La figure se trouve, chez les auteurs pris dans leur diversité, mais aussi 
chez le même auteur et parfois dans le même texte, pourvu qu’il soit assez 
long, dans des positions extraordinairement variables par rapport au texte. Elle 
le figure diversement ; et c’est même de la diversité de la variation des figures 
qu’apparaissent les raisons spécifiques aux démonstrations. 
 Comme d’une carte de géographie, qui est une sélection intentionnelle, 
comme d’une observation qui, en astronomie, est une mise en relief, comme 
d’une dissection qui, en anatomie, est un stratagème, il ne faut pas attendre de 
la figure géométrique qu’elle donne toutes les informations d’un seul coup ; il 
faut qu’elle soit finalisée, qu’elle soit sélectionnée pour faire saillir un résultat ; 
ce qu’elle fait plus ou moins adroitement. Il est, dans l’histoire des publications 
mathématiques, des figures dangereusement fausses ; il en est en particulier 
une, dans une lettre de Descartes à Mersenne sur la cycloïde où la figure 
indique une coïncidence de points qui n’existe33 pas et dont heureusement le 
raisonnement de Descartes ne tient pas compte34. 

                                                 
30 En même temps qu’il a établi les lois qui règlent subrepticement et sourdement l’imagination, Hume 
avait parfaitement su voir, comme, plus tard, Fichte et Kierkegaard, son caractère « preste et agile », en 
l’opposant au caractère « lent et rétif » des passions [Hm/C, p. 299]. L’imagination se porte en un instant 
d’un bout à l’autre du système psychique, là où la croyance demande beaucoup plus de temps. 
31 Est-ce un hasard si Hume parle, dans sa Dissertation sur les passions, de la raison comme d’une « force 
calme » ? [Hm/C, sec. V, § 2].  
32 C’est le cas de l’établissement de la première analogie sur laquelle s’ouvre le traité de la quadrature de 
la parabole et qui demande au lecteur beaucoup d’efforts.  
33 Cf. la Lettre du 27 juillet 1638, in : [Dc/AT, II, p. 257-263] et la figure de la page 259 (infra à gauche), 
conforme à la figure des premières éditions des lettres (infra au centre, fig. 18 de la pl. II, extraite de [Dc].  
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 La figure fait voir, mais son “faire voir” implique souvent une stratégie qui 
n’a plus rien à voir avec le discours. De plus, ce qu’elle fait voir n’est pas un 
choix restreint et délimité dans un visible qui se tiendrait en soi, au complet, 
au-delà du discours ; elle a ses raisons propres, son mode propre de 
production. Il appartient à l’intelligence du lecteur auquel l’auteur s’adresse 
d’ajuster le discours de l’image et le discours des mots, ainsi que les concepts ; 
il lui appartient d’aménager la coïncidence, de prendre en charge l’assimilation, qui 
n’existe pas d’emblée et qui est très souvent dissymétrique, en ce sens qu’on 
s’appuie tantôt sur l’un, tantôt sur l’autre, ou alternativement sur l’un et sur 
l’autre pour obtenir des identifications de qualité diverse. Ce jeu d’assimilations, 
d’identifications, d’absorptions, d’introjections, est aussi complexe, aussi 
obscur même, que pour la vie psychique ordinaire dans laquelle le sujet est 
sommé et ne cesse de se constituer. La grammaire et la syntaxe par lesquelles 
l’esprit se constitue ne sont pas sans rapport avec celles qui relient les textes à 
leurs figures. Il faut désormais quelque peu explorer ces liaisons que nous 
pensons ne pas être épuisées par un simple appel au corps, lequel nous fait 
retomber dans les mêmes ornières que celles de la psychologie ordinaire sous 
couleur de la dépasser et de la rendre plus vive35. 
 

                                                 

   
 

 On ne voit pas, sauf cas très particulier, pourquoi, dans cette figure, la perpendiculaire à pe, passant 
par a, tomberait sur le point z, lequel coïnciderait avec la droite ne coupant le cercle en z. Il faudrait 
prendre n et p, de part et d’autre de o, de façon très particulière et non – comme Descartes dit qu’il les 
prend dans son texte – de façon quelconque (comme dans la figure de droite où le prolongement de p’e 
ne passe par z’ ).  
34 Ainsi, il faut aussi appliquer à Descartes, par exemple, le sage conseil que Netz donne à propos des 
Anciens : de « ne pas considérer comme fausses les figures quand elles n’apparaissent pas justes » [Ar/N, 
p. 9].  
35 En particulier, on ne voit pas que, dans ce que Lacan appelle « le credo de bêtises » de la psychologie 
de son temps, le remplacement du « moi » par le « corps » change grand-chose à sa première et 
fondamentale thèse : « le moi considéré comme fonction de synthèse à la fois et d’intégration », cf. le 
« Discours aux catholiques », in : [La, 2005, p. 19]. Dans le fameux article sur Merleau-Ponty, reparu dans 
les Autres écrits, Lacan souligne que la fameuse expérience prétendument fondatrice du disque noir sur 
fond blanc ne justifie nullement le primat du percipiens sur le perceptum : « Où est le primum et pourquoi 
préjuger de ce qu’il soit seulement un percipiens, quand ici se dessine que c’est son élision qui rend au 
perceptum de la lumière elle-même sa transparence ? » [La, 2001, p. 178].  
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4. – Comment la figure intervient-elle 

dans le rapport du concept et du mot ? 
 

 Un texte mathématique est donc d’une extrême richesse de signes qui n’ont 
rien de redondant. Jusqu’à présent, les publications n’ont pas manqué 
concernant le rapport, dans le texte mathématique, du concept et du mot pour 
le dire, de l’articulation de concepts en proposition ou en jugement et de la 
phrase pour le dire. Elles nous donnent toute latitude pour repérer que 
l’imaginaire d’une des parties ne reflétait ni même n’était nécessairement 
adéquat à l’imaginaire de l’autre. Tel mot, qui accompagne bien le concept 
pendant un temps, le lâche impromptu à un autre moment, quand il ne le 
dévoie pas purement et simplement36. Il arrive aussi au contraire que le 
concept mathématique ou physique soit enveloppé par un mot ou par un 
mythe dont le signifié est beaucoup plus général que lui et qui lui donne son 
véritable horizon37. Mais on peut désormais apercevoir, à partir de l’étude 
précédente, que, indépendamment du concept et du mot, il était nécessaire 
d’introduire, dans la facture du texte mathématique, la figure. Un texte 
mathématique ne cible sur un objet – que ce soit la monstration d’une 
propriété, la démonstration d’une caractéristique, la généralisation d’un 
théorème ou, au contraire, sa restriction à un champ plus étroit – qu’à la 
condition de combiner plusieurs systèmes d’expression ou de désignation, 
chacun servant alternativement de signifiant et de signifié à un autre ; sans que, 
dans le feuilletage, aucun terme ne soit jamais parfaitement acquis. Le discours 
de signes verbaux crée du signifié imaginaire, ces fameuses figures que 
Bentham demande de construire sans crayon ou que Platon distingue des 
figures sensibles, et que nous fantasmons pour comprendre ou quand nous 
comprenons notre lecture ou notre audition. Cette élaboration signifiée n’est 
pas forcément identique au signifié conceptuel. Mais ce signifié du discours 
n’est pas seulement repris par un signifiant sous la forme d’un signifiant 
figuratif : il est déjà un signifiant en ce qu’il se forme avec une certaine 
consistance objective et intersubjective. Évidemment, cette espèce de 
signifiant, qu’il s’inscrive ou qu’il ne s’inscrive pas dans les phénomènes, 

                                                 
36 Bentham a parfaitement vu ce point dans l’appendice de Chrestomathia réservé aux mathématiques 
[Be/C]. Il prend l’exemple, de façon paradigmatique, des racines et des puissances. Il est clair que le 
vocabulaire des mathématiques, variable d’une langue à l’autre, mériterait d’être inspecté dans cet esprit.  
37 Nous avons tâché de le montrer dans le dernier appendice de notre Essai de psychologie des mathématiques 
[Cl, 2009], à propos du schème du voyage. Les physiciens, d’Aristote à Einstein, ont tâché d’exprimer la 
relativité à travers le paradigme du voyage en bateau ou dans quelque vaisseau, spatial quand il n’est pas 
fluvial ou maritime. Nous avons essayé de montrer comment ce schème était à la fois une 
particularisation du concept et un élément de situation du concept mathématico-physique comme simple 
composante d’une relativité culturelle beaucoup plus vaste. Nous avons suggéré que le fait que les 
vaisseaux soient habités n’était pas fortuit.  
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secrète à nouveau son propre imaginaire, comme nous l’avons vu avec la 
notion de perspective qui, à la fois, parasite et donne un sens aux figures. Mais cet 
imaginaire est souvent beaucoup moins dicible et repérable que celui-là. Tout 
système de symboles, signes ou figures se trouve débordé par un certain type 
d’imaginaire qui permet des connexions, des interrelations, lesquelles n’auraient 
jamais été possibles par un seul système, parce que le fonctionnement des uns 
est trop éloigné du fonctionnement des autres. Même si un trait se lit comme 
un signe, le type de signes auquel il appartient n’a pas de fonctionnement 
linguistique. Si je parle de ce qui est “au-dessus de l’horizon” ou “au-dessous 
de l’horizon”, je déclenche un imaginaire qui n’est pas celui de la figure elle-
même laquelle, à sa façon, réaliserait ce programme ; il l’est si peu que l’image 
peut recueillir ce que dit le texte en ignorant totalement cet “au-dessus” et cet 
“au-dessous”. Ainsi, ne croyons pas que dans un traité mathématique, seul 
l’écrit littéral attire à lui l’ensemble du système. Sans doute est-il des cas où, 
comme nous l’avons vu, l’imaginaire de la figure est enté sur celui des symboles 
littéraires ; mais il peut aussi attirer, aspirer, focaliser celui des mots, quand 
ceux-ci sont au service d’une construction d’objets. 
 Quand un objet est absent, ce qui est le cas de l’objet mathématique qui n’a 
pas de présence propre, il n’est rien qui puisse nous donner un équivalent de 
présence si ce n’est un croisement de symboliques et d’imaginaires différents. 
Toute symbolique encombre de ses propres exigences les autres symboliques, 
mais elle peut aussi délivrer une autre symbolique d’effets indésirables. La 
composition des symboliques permet de se passer du platonisme, c’est-à-dire 
de l’affirmation de la transcendance de l’objet mathématique, mais elle apporte 
en même temps un substitut plus vrai à cette fausse transcendance. Un désir un 
peu facile de transcendance peut se trouver corrigé. Par exemple, pour 
reprendre le cas de La quadrature de la parabole, si le discours des mots est 
inévitablement une incantation de transcendance, celle-ci peut se trouver 
compromise par la figure finale à laquelle aboutit le problème dont la solution 
fait correspondre à chaque triangle qui remplit graduellement la section 
parabolique une surface plus ou moins grande à l’autre bout de la balance. 
Ainsi la figure organise l’analyse et la décomposition de la parabole en lui 
substituant une figure rectangulaire sous le seul angle de la pesée. La parabole est 
strictement transformée en son poids sur une balance ; sans résidu, et c’est bien 
là où l’anti-platonisme d’Archimède est le plus probant. La figure 
archimédienne est une machine à transformer en droite et en quadrilatère ce 
qui est courbe et curviligne. La figure n’imite pas un objet dont elle recueillerait 
la présence parfaite : elle le dissout en ne gardant qu’un seul trait : le même 
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poids ou une commensurabilité de poids38. La figure crée la résolution que la 
démonstration se contente d’expliquer39. Le travail de mathématique n’est 
nullement de contemplation ; il est celui d’un ingénieur qui produit un résultat, 
dont les évidences sont finalisées, sont des “évidences pour”, comme les 
appelait Pascal. La parabole est désarticulée, démantelée, anatomisée, dépecée, 
disséquée40 ; par le travail du mathématicien, elle devient sans scorie le triangle 
égal au 4/3 de celui qui est inscrit dans sa section. Un triangle a beau ne pas 
être un triligne dont un côté est courbe : Archimède montre comment on peut 
exactement tourner la difficulté. Ce serait, il est vrai, ce fut d’ailleurs, une autre 
histoire pour le cercle, puisque sa quadrature ne s’est conclue par un non-lieu 
que près de deux mille ans après le traité de la mesure du cercle qui, par son 
inachèvement forcé, sonne comme un traité du désespoir. 
 Ce “cross-examination”, cet encadrement ou cette exhaustion supérieure que 
représente ce triptyque “langage / concept / figure” et la triple “régulation” 
qui en résulte nous paraissent essentiels au texte mathématique. Il n’aura pas 
échappé au lecteur que nous avons pris le terme d’ “exhaustion” à dessein. 
Prince des mathématiciens, Archimède le fut d’abord par l’exhaustion. C’est en 
expert qu’il en use pour mesurer la section parabolique qui ne peut être ni plus 
grande ni plus petite que 4/3 du triangle qui est inscrit en elle. Or c’est bien le 
même principe d’encadrement que les méthodes utilisent pour circonscrire 
l’objet ou paraître le faire. L’esprit se constitue en fabriquant ses propres 
objets ; il est la façon même dont il fabrique ses objets ; ou la réflexion et le 
retentissement de cette fabrication41. Il se construit par la projection du 
“bougé” de l’objet et de son enserrement. 

                                                 
38  Il suffit qu’une droite travaille comme une courbe, comme le remarque finement Netz : « Instead of 
saying what is possible with particular ease, Archimedes says that ‘it is possible to find two unequal lines 
producing the said task’ (leaving it to the reader to supply just what is the task) » [Ar/N, p. 46]. 
39  La méthode d’Archimède relative aux propositions mécaniques construit également la machine à peser 
le segment de parabole, trait par trait, si l’on ose dire. Cf. [Ar/M, III, 81-88] et figure 121 (infra), p. 86.  
 

 
 

40 Le mot de dissection peut choquer ; mais la dernière grande et majestueuse figure prend des allures de 
dissection, par ses écartèlements, ses manifestations de l’intime, le déploiement à l’extérieur de ce qui est 
ordinairement replié à l’intérieur. Ne pourrait-on aller jusqu’à dire que cette dissection prend l’allure d’une 
crucifixion, dans la mesure où la figure fait rendre l’âme à l’objet platonicien qu’est la parabole ? 
41 On aura sans doute remarqué que l’épistémologie d’un problème de balance tend à faire de la balance 
même le schème privilégié de ses concepts. Est-ce un hasard si l’épistémologie dynamique du texte et de 
la figure ait été faite ici sur le problème archimédien de la quadrature de la parabole et de la pesée de sa 
section ? De même une épistémologie de la relativité du mouvement a tôt fait de s’épanouir en une 
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 Les composantes de cet enserrement ne s’apprécient pas de la même façon. 
L’impulsion qui fait correspondre un désir de tracer à la lecture des signes ne se 
juge pas comme cette lecture de signes et ne donne pas lieu aux mêmes 
normes. Si le jeu des concepts peut être vrai ou faux, si les mots peuvent être 
bien ou mal choisis et sont susceptibles d’une sorte de rectitude42, les figures ne 
sont ni vraies ni fausses : elles sont seulement utiles, recevables, judicieuses, 
pertinentes, topiquement adéquates. Elles peuvent ne comporter que ce qui est 
essentiel pour résoudre le problème, sans aucune surcharge et sans porter plus 
d’éléments de détermination qu’il n’en faut. S’il est vrai qu’on ne saurait 
demander aux auteurs qui résolvent les problèmes que les figures soient les 
mêmes pour tous, qu’elles soient en même nombre si le développement du 
problème exige une suite de figures, elles sont néanmoins susceptibles d’une 
espèce d’objectivité, car il en est de plus pertinentes, de plus éloquentes, de 
plus productives que d’autres. Il appartient moins aux figures d’être vraies que 
de produire un résultat. S’il en est de radicalement fausses ou maladroites, elles 
sont toutefois toutes fausses par quelque biais. Mais il est des faussetés 
supportables, qui ne nuisent pas à la production, et des faussetés chétives, sans 
aucun intérêt. 
 On pourrait dire que, par sa fausseté assurée, sa production, sa possibilité de 
servir la vérité par des chemins qui ne sont pas ceux de la vérité même, la 
figure a une structure de fiction ; d’autant qu’elle a déplacé l’intérêt, de la 
prétendue représentation d’essences à celui des évaluations et des équivalences. 
Aucune figure ne prend ses entités réelles comme une autre. On ne saurait 
déchiffrer une ligne chez Descartes comme on en déchiffre une chez 
Archimède. Une ligne que l’on peut multiplier, diviser, élever au carré, dont on 
peut prendre la racine, n’est pas la même ligne qu’un bras de balance43. À qui 
ne saisit pas leur logique, les figures sont aussi impénétrables que les textes, 
quoiqu’il s’agisse d’une autre logique que celle des textes. Une figure est aussi 
                                                 
approche sceptique, non seulement de ses concepts mais aussi de toutes les autres valeurs culturelles dont 
l’affirmation de la relativité du mouvement en physique n’est qu’une facette. 
42 Qui fait qu’ils peuvent avoir plus, moins d’extension, ou même extension que le concept ; même 
compréhension ou une compréhension différente du concept. 
43 Ne nous figurons d’ailleurs pas qu’une égalité de traits dans une figure d’Archimède signifie une 
égalité de traits tout court, établie par le raisonnement ; ni qu’une inégalité de traits vaille toujours pour 
une inégalité établie par raisonnement. Netz a très bien vu que « Greek diagrams can be characterized as 
‘qualities’ rather than ‘quantities’. This is very difficult to define precisely and is best understood as a 
warning: do not assume that relations of size in the diagram represent relations of size in the depicted 
geometrical objects. Thus two geometrical lines may be assumed equal, while the diagrammatic 
representation is of two unequal lines and, even more confusingly, two geometrical lines may be assumed 
unequal, while the diagrammatic representation is of two equal lines. Similar considerations apply to 
angles, etc. What the diagram most clearly does represent are relations of connection between the 
geometrical constituents of the configuration (what might be loosely termed ‘topological properties’) » 
[Ar/N, p. 8]. Un peu plus loin, Netz en tirait l’idée que « ancient diagrams are taken to represent precisely 
that which can be exactly represented and are therefore, unlike their modern counterparts, taken as tools 
for the logic of the argument itself » [Ar/N, p. 9].  
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obscure la première fois à celui qui la regarde et qui n’a pas appris à la lire que 
l’organisme disséqué par l’anatomiste, dans lequel le novice ne voit qu’un 
répugnant amoncellement d’organes tout simplement parce qu’il ne comprend 
rien à ce qu’il voit. Qui n’appréhende pas la figure comme une sorte de texte 
qui donne synchroniquement ses informations ne la voit pas comme figure et 
ne peut se laisser travailler par elle. La figure est là pour lancer la 
compréhension ; elle ne saurait comprendre à notre place ni substituer un voir 
à une compréhension. Elle esquisse autrement la démonstration, montrant, par 
exemple, en quelques traits bien choisis, comment ce qu’elle affirme – car une 
figure soutient aussi à sa façon une thèse – pourrait l’être d’une infinité d’autres 
traits, et par conséquent d’une surface ou d’un volume. Mais il est évident 
qu’elle ne saurait dessiner tous les traits dont elle prétend affirmer une 
propriété ; ainsi une figure peut bien individualiser une thèse et la déterminer 
toujours à l’excès, en resserrant exagérément ses possibles : il n’empêche qu’un 
mouvement inverse que l’on pourrait appeler d’induction généralisante traverse 
la lecture que l’on fait d’une figure [Ill. 13]. L’étrangeté ici est qu’un problème 
peut bien se trouver résolu par un mouvement général de déduction, sans 
empêcher qu’une philosophie inverse ne traverse clandestinement la figure et 
n’impose un mouvement inductif, qui corrige la tendance générale. 
 

 
 

Ill. 13 – Blaise Pascal, figure 1 de la Lettre de M. Dettonville… (1659) [Pa/L, p. 133]  

 
5. – On peut tirer quelques conclusions  

des analyses précédentes 
 

 1. Si on veut faire de l’histoire des mathématiques, le chemin est hérissé 
partout d’embûches ; le crayon qui part tout seul pour faire les figures, quand 
elles “manquent” dans le texte d’un auteur du passé, ou quand il substitue ses 
productions à celles du passé, risque de nous égarer beaucoup, car la main qui 
le tient et qui croit détenir son énergie spontanée et juvénile de celui qui 
découvre le problème est en réalité très vieille, lourde d’une histoire qui n’a pas 
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conscience d’elle-même et qui vient se surajouter aux signes qu’on lit. On joue 
Mozart et Beethoven sur des pianos qu’ils ne pouvaient pas entendre parce 
qu’ils n’ont pu en connaître la texture ; on lit de même les textes 
mathématiques du passé à travers des transcriptions figuratives que leurs 
auteurs ne pouvaient pas imaginer. 
 Et pourtant ce n’est qu’en faisant de l’histoire des mathématiques que l’on a 
quelque chance de corriger ces réflexes ou, du moins, d’en rectifier les effets, 
pourvu que cette histoire ne néglige pas les figures comme elles l’ont été, à 
quelques exceptions près, jusqu’à présent. Le respect et l’interrogation des 
figures d’un auteur doivent être aussi scrupuleux que ceux qui s’adressent à son 
texte. Car c’est à un couple de texte et de figure que nous avons affaire en 
mathématiques. 
 On peut compléter cette première remarque en ajoutant qu’il n’est pas 
fortuit que nous invoquions des musiciens. La figure est, par rapport à ses 
lecteurs, comme la musique par rapport à ses auditeurs, en ce sens que l’on 
peut saisir une figure comme on peut écouter la musique d’un auteur dont on 
n’entend point la langue. À la différence du texte qui l’accompagne, la figure 
traverse la spécificité des langues et ainsi atteint plus vite une universalité, 
même si celle-ci est, par d’autres aspects, plus suspecte que celle du texte. 
 2. Descartes, dans la XIIe des Règles pour la direction de l’esprit, dit que 
l’entendement « doit se faire aider par l’imagination, les sens et la mémoire » 
[Dc/B, p. 131]. L’expression nous paraît insuffisante et maladroite. Sans doute, la 
figure est-elle éminemment le travail de l’imagination, si l’on vise par 
« imagination » une faculté unique ; mais le mot « aide » ne recouvre que très 
partiellement son travail, lequel est extrêmement divers. Il serait important 
d’explorer cette diversité en regardant diverses figures et le rapport avec le 
problème qu’elles accompagnent. 
 3. Notre analyse est extrêmement incomplète et nous avons le sentiment 
d’avoir seulement commencé d’ouvrir un champ qu’il faut encore explorer. 
Ainsi nous n’avons rien dit d’un élément qui intéresse pleinement Bentham et 
qui est celui des lettres qui font la médiation entre le texte et les figures. La 
présence des lettres transforme tout texte en algèbre, pour peu qu’on laisse les 
figures sous-entendues. Bentham, dans son enseignement chrestomathique, 
préconise une suprématie de l’algèbre, puisque son fameux exercice de 
résoudre les problèmes de géométrie sans figure équivaut à une sorte de 
résolution algébrique.  
 4. La phénoménologie du corps, qui tend à éterniser les figures, en insistant 
sur leur “aplomb », leur taille, la nécessité de leur donner un haut et un bas, une 
gauche et une droite, un avant et un arrière, des parties visibles et des parties 
invisibles et quelques autres caractères, ne permet pas de penser correctement 
leur rapport au texte, fait d’identification et de toutes ses modalités, mais 
surtout leur temporalité et leur historicité. Une figure ne saurait être 
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éternellement judicieuse, pas plus qu’un problème n’est éternellement bien 
posé ni sa solution éternellement vraie. Il n’est pas vrai que les résultats 
d’Archimède soient éternellement vrais. Ils dépendent d’une définition de la 
parabole proche de celle d’Apollonius (262-190 av. J. C.) qui en parlera et en 
posera le terme comme celui d’une certaine section conique44 ; Archimède 
reconnaît d’ailleurs volontiers s’appuyer sur des propriétés démontrées par ses 
prédécesseurs45. Par une étrange correction qui se veut rationnelle, la postérité 
placera le travail d’Apollonius sur la parabole comme fondant celui 
d’Archimède qui ne parle pourtant jamais ni de l’un ni de l’autre. Si Archimède 
fabrique des théorèmes qui nous paraissent inutilement lourds, il est au 
contraire beaucoup trop léger sur la définition de la parabole qui est, à nos 
yeux, présupposée avec trop de relâchement.  
 5. Si l’objet d’un problème se déplace et si l’identité de ce dont traite un 
problème est constamment brouillée – et simplement reconnue par 
rétrospection –, il en est de même pour son auteur. La question de savoir qui 
est l’auteur du Traité de la parabole est aussi redoutable que la question de l’objet 
de ce traité. Sans doute l’usage du raisonnement et de l’imagination qu’il 
contient nous saisit encore aujourd’hui, mais tout a changé en deux mille ans et 
la façon dont il emporte ses éléments n’est pas aisément identifiable. Un 
problème n’a de sens que dans un environnement d’autres problèmes et il ne 
saurait rester le même dès lors que cet environnement change. Il n’en demeure 
pas moins qu’Archimède est le nom d’un certain type de processus qui s’est 
prolongé jusqu’à nous et qui nous intéresse encore. C’est ainsi que Mozart et 
Beethoven sont les noms de musiques que leurs auteurs mêmes n’ont jamais 
entendues : il n’empêche que l’on a raison d’attribuer à Mozart et à Beethoven 
des musiques qui ont quelque lien avec ce qui a été écrit par des hommes aux 
XVIIIe et XIXe siècles, et que, d’une certaine façon, ce qu’elles sont devenues 
fait bien partie de l’œuvre de ces musiciens. La dérive est essentielle aux 
œuvres ; il se pourrait même qu’une œuvre ne soit jamais qu’un ordre ou qu’un 
style de dérivation. 
 6. Enfin, le dernier trait caractérise ce qu’on pourrait appeler un 
“platonisme moral”, surtout sensible en physique mais aussi en mathématiques. 
Quand ils n’ont pas honte de leurs figures et paraissent tirer gloire et avantage 
de ne pas en faire, comme Leibniz justifiant l’Analysis situs contre la Géométrie de 
Descartes46, les mathématiciens ne s’intéressent pas plus à elles dans leurs 

                                                 
44 Si le titre du traité de la quadrature de la parabole est, en grec, chez Mügler, sans autre explication, 
Τετραγωνισµός Παραбολης, le terme utilisé par Archimède pour désigner la parabole est όρθογωνίον.  
45 Mügler cite Aristée et Euclide. On pourrait, avec autant de raison, citer Menaechmus. 
46 « J’ai trouvé quelques éléments d’une nouvelle caractéristique, tout à fait différente de l’algèbre, et qui 
aura de grands avantages pour représenter à l’esprit exactement et au naturel, quoique sans figures, tout ce 
qui dépend de l’imagination. […] [Son] utilité principale consiste dans les conséquences et raisonnements, 
qui se peuvent faire par les opérations des caractères, qui ne se sauraient exprimer par des figures (et 
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réflexions, même s’ils les soignent dans leur pratique et se trouvent respectueux 
de codes plus ou moins explicites, que les physiciens n’ont cure de détailler le 
fonctionnement des machines heureusement inventées par quelques-uns 
d’entre eux pour servir d’instruments sans lesquels les autres ne pourraient 
guère fabriquer les théories qui trouvent seules grâce à leurs yeux dans leurs 
écrits. 
 Cette analogie avec la physique nous conduit à une ultime remarque. C’est, 
nous le savons, une thèse parfois soutenue, aujourd’hui, avec beaucoup 
d’insistance47, que les mathématiques n’ont en physique aucune valeur 
explicative, mais qu’elles ont une valeur de transformation, les mathématiques 
étant une fantastique machine de transformation d’objets en d’autres, comme 
par exemple des configurations de phénomènes en lois. Mais nous pouvons 
comprendre, par l’approche précédente, que les mathématiques ne réalisent 
leur puissance de transfiguration que parce qu’elles sont d’abord une puissance 
d’évaluation et de transvaluation. On aura remarqué que, pour obtenir ce 
résultat, on ne s’est appuyé ni sur le calcul des partis, ni sur la théorie des jeux  
– ce qui nous aurait donné la partie trop belle. Archimède dit, non pas qu’une 
section de parabole est identique à un triangle ou à un rectangle, mais qu’on 
peut construire le triangle ou le rectangle équivalents à cette section et le livrer 
au bout d’une balance. La transvaluation conduit aux entrailles des 
mathématiques et de l’efficacité de la mise en forme, sinon de la puissance 
explicative, qu’elle offre à la physique par la médiation de la valeur. 
 Il faut aller plus loin encore. Si les mathématiques réussissent si bien sur le 
terrain de l’économie et celui d’autres axiologies, c’est précisément parce 
qu’elles fonctionnent sur des valeurs plutôt que sur des essences. C’est à partir 
du moment où les mathématiques n’ont plus de fascination pour les essences 
platoniciennes mais qu’elles sont devenues une pratique des transvaluations 
qu’elles ont été, du même mouvement, les plus efficaces en toutes les sciences, 
de l’homme et de la nature, selon la division consacrée. 

                                                 
encore moins par des modèles) sans les trop multiplier, ou sans les brouiller par un trop grand nombre de 
points et de lignes, d’autant qu’on serait obligé de faire une infinité de tentatives inutiles : au lieu que cette 
méthode mènerait sûrement et sans peine » cf. la Lettre de Leibniz à Huygens, du 8 sept. 1679, in : [Le/G, 
p. 570-571].  
47 C’est, par exemple, ce que fait H. Field [F]. 
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