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Résumé

Période essentielle oit se met en place une nouvelle vision du monde, le XVII™ siécle européen apparait
comme un moment privilégié pour mettre en évidence I’influence du climat culturel ambiant dans la genése de la
démarche savante.

éme

A partir des modeles frangais et anglais, on peut ainsi tenter de montrer comment les développements
d’approches différentes, anciennes et nouvelles, sur fond de controverses religieuses et d’esthétique baroque,
convergent de maniére parfois paradoxale dans le sens du progrés de la connaissance de la rationalité.

Position du probléme

Il n'est pas toujours facile d'admettre que l'entreprise scientifique, la démarche savante n'est
ni intemporelle, ni indépendante des données concrétes qui conditionnent 1'état d'une société a
un moment donné. Et pourtant, elle reléve et participe d'un climat culturel global, dont elle
subit I'influence, qu'elle contribue 4 modeler et dont elle est en conséquence partie prenante.

~ Que désigne-t-on par l'expression climat culturel ? L'ensemble de facteurs déterminant la

vision du monde, les croyances, les habitudes d'esprit, les dispositions psychologiques,
morales, esthétiques qui, intériorisées au plan collectif, correspondent & ce que recouvre le
concept mal défini de mentalité. Un climat culturel est le produit d'une évolution historique
qui s'articule sur un faisceau de lignes directrices porteuses, a la fois dépendantes, autonomes
et en perpétuelle interaction, que nous pouvons désigner d'un mot qui vous est familier : des
vecteurs. L'historien des cultures peut en suivre 1'élaboration, I'établissement, la mise en
question.
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L'entreprise de décryptage de la nature, d'explication des phénomenes, de quéte de sens
qu'est la démarche scientifique s'est hissée, dans le courant du XVII*™ siécle, au rang de
vecteur culturel majeur dans l'espace de civilisation occidental. Cette promotion s'est
évidemment produite en relation avec les autres vecteurs, idéologiques, techniques,
économiques, esthétiques méme, et cela dans le cadre de réactions réciproques qui ont
inconsciemment déterminé, chez les savants, I'approche des problémes, les hypothéses
avancées et, a terme, les finalités mémes de la recherche.

1l ne peut évidemment étre question de traiter une si vaste matiére dans le cadre restreint

d'une conférence mais, & partir d'exemples pris particuliérement en France et en Angleterre, il

peut étre intéressant de montrer la difficulté qu'il y a a s'affranchir des pesanteurs propres a
une époque, mais aussi comment les maniéres de pensée que celles-ci induisent peuvent
paradoxalement contribuer 2 la production de normes différentes qui, & terme, aboutiront a
I'élaboration d'un climat culturel radicalement nouveau.

Pourquoi s'attacher spécialement au XVII®™ siécle ? Parce que c'est la période charniére ot
s'impose une vision complétement nouvelle du monde passant, pour reprendre la célebre
formule, d'un monde clos & un univers infini. Parce que c'est le moment ol la démarche
scientifique change radicalement de méthode et de finalité : d'une approche globalisante
commandée par des a priori métaphysiques ol se croisent dogmatique chrétienne, modéle
aristotélicien et héritage d'une tradition occulte, on passe & une progression analytique fondée
sur le constat expérimental et un mode de raisonnement et de formalisation entiérement
emprunté au langage mathématique. Cette mutation qui s'opére en trois ou quatre générations
est loin d'étre simple et s'il est vrai que 'émergence de la rationalité réoriente a long terme tout
le devenir culturel de I'Occident, elle n'est pas I'espéce d'illumination qu'on se plait parfois a
imaginer. Des formes de pensée qui nous paraissent aujourd’hui complétement antithétiques
peuvent parfaitement coexister dans I'esprit des savants du temps, y compris chez ceux dont
I'apport sera le plus décisif. Plus singulier encore, des percées capitales vers la modernité
peuvent étre initiées a partir d'approches ou de raisonnements que nous qualifierions
anjourd'hui sans hésiter de pseudosciences, sinon de mentalité magique. Le XVII™ siécle
apparait en conséquence un moment privilégié pour mettre en lumiére l'influence du climat
culturel ambiant sur les processus mentaux qui induisent la démarche savante.

Prégnance du religieux et mentalité baroque

Si I'on veut caractériser le climat culturel de la premiére moitié du XVII*™ siécle, deux
vecteurs prédominants s'imposent.

Au plan idéologique (je donne a ce qualificatif le sens large des sociologues, englobant les
croyances et doctrines qui fondent, entre autres, l'éthique tant personnelle que sociale), il faut
retenir la prégnance d'une prédétermination religieuse, d'essence évidemment chrétienne, qui
dans notre perspective, commande en particulier toute tentative d'interprétation de la Nature.
Dieu est partout, il est la cause premiére et §'il existe un scepticisme réel a l'égard des dogmes
et des églises, conséquence de la grande rupture de la Réforme et dont témoigne par exemple
en France le courant libertin, un authentique athéisme philosophique n'existe pas vraiment.
L'univers serajt inconcevable sans Dieu : le seul fait que quelque chose existe suffit a
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démontrer la réalité d'une création, donc d'une volonté transcendante dont nous ne pouvons
avoir connaissance que par la Révélation. Il en résulte la conviction profonde de I'unité du
monde et de la logique des lois qui l'ordonnent, expression visible du plan divin.

L'autre vecteur prédominant est a l'origine esthétique, mais il déborde de beaucoup le
domaine de l'art pour déterminer ce qu'on pourrait appeler un esprit, une attitude mentale : il
s'agit du baroque.

Le mot n'est pas du temps, du moins au sens que nous lui donnons aujourd'hui. Il vient de
I'histoire de l'art, inventé & la fin du XIX*™ siécle par I'Allemand W&lfflin pour désigner le
courant esthétique qui nait en Italie dans les derniéres décennies du XVI®*™ siécle avant de
triompher progressivement dans toute 'Europe entre 1600 et environ 1750. Mais au XX*™
siécle, l'acception du terme s'est élargie jusqu'a désigner, justement, le climat culturel qui a
prédominé essentiellement dans I'espace catholique jusque vers 1660-1670.

Ainsi, méme si la relation est évidente, il convient de différencier esprit et esthétique
baroques, la seconde se prolongeant trés au-dela de 1'époque oul le premier avait exercé son
empire. Il faut également retenir que I'évolution qui caractérise le dernier tiers du siécle - et
spécialement en France - se détermine largement en réaction contre certains des traits les plus
spécifiques de cet esprit baroque, sans répudier pour cela I'essentiel de ce qu'il avait apporté
dans le domaine de l'art.

Qu'est-ce que la mentalité baroque ? Il s'agit a proprement parler d'une maniére d'étre et de
sentir fondée sur l'exaltation des forces vitales de la nature et de ce qui les révéle : le
mouvement. La vie est mouvement et contrastes. L'esprit baroque privilégie l'instant,
I'émotion, l'intuitif, le contradictoire comme le montre cette esthétique du mouvant, du
déséquilibre, qui prone en architecture les effets de courbe et de contre-courbe qui animent les
fagades chez Borromini ou le Bernin, le gofit des contrastes de lumiére chez Caravage, La
Tour, Rembrandt, I'importance que prend la musique, art fugitif par excellence puisqu'il se fait
et se défait dans l'instant. L'homme baroque est fasciné par le rare, l'extraordinaire,
I'exceptionnel, jusque dans le domaine privé ol s'affirme une morale de I'héroisme qui est
celle du Cid. II cultive l'individualisme extraverti jusqu'a la véhémence qui éclate chez les
héros de Shakespeare ou de Marlowe. Il s'affranchit des interdits et libére une sensualité
gourmande, celle des nudités de Rubens ou des ripailles de Téniers. 11 a le gotit du spectacle et
du pathétique : son genre littéraire majeur est le théitre tragique et avec Monteverdi, il invente
l'opéra.

Le baroque, c'est donc la liberté, jusqu'au désordre, la mobilité, l'affranchissement de la
créativité jusqu'a l'extravagance, mais c'est aussi l'inquiétude devant cette instabilité générale.

Expression du contradictoire : d'un c6té, l'explosion jubilatoire de la vie, de 1'autre, une
angoisse devant l'inconnu qu'on découvre. Le silence éternel de ces espaces infinis m'effraie,
confie Pascal. Le mystére est partout, le monde est peut-étre un rébus dont il faut découvrir la
clé. ~

L'émergence de la démarche scientifique se situe a l'intersection de I'inquiétude baroque et
de la rassurante conviction que la Nature refléte I'ordre de Dieu.
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L'héritage de 1a Renaissance

La science du début du XVII®™ sidcle est I'héritiére de celle de la Renaissance, ¢’est-a-dire
du mélange difficilement conciliable de curiosité, de libre examen et d'autorité d'une pensée
antique redécouverte et sacralisée. A cela s'ajoute cette prégnance du religieux dont nous
venons de faire état, le poids des dogmatismes qui l'accompagnent et que la violence des
controverses issues de la Réforme a durci.

La Renaissance a vu fleurir les courants néo issus d'une relecture des Anciens, néo-

platonisme, (sans rapport nécessaire avec le néoplatonisme antique de Plotin), néo- .

pythagorisme, néo-épicurisme avec la redécouverte de Lucréce, néo-aristotélisme de I'école de
Padoue, en rupture avec la version scolastique dérivée de la Somme de Saint Thomas. Dans le
climat d'intense curiosité qu'attisent les découvertes géographiques, cette effervescence
conduit & définir une démarche scientifique inséparable de la philosophie et dont la finalité
serait de retrouver et de comprendre le plan de Dieu lors de la Création. Il en résulte une
approche globale et qualitative qui reste largement tributaire des postulats aristotéliciens : la
définition de la substance comme étre qui demeure méme en se modifiant, la recherche des
qualités sensibles, la conviction qu'il existe des qualités occultes qui se transmettent
mystéricusement comme cette vertu magnétique que le fer acquiert au contact de I'aimant, une
image du cosmos congu comme un jeu de rapports complexes et réciproques au centre
desquels se tient 'homme, le chef d'cuvre de Dieu créé a son image. Pour les savants de
'école de Padoue, la Nature toute entiére est un grand organisme vivant qu'anime l'esprit de
Dieu, tout y est en relation dans le cadre d'affinités occultes et la démarche savante consiste &
découvrir l'accés qui offrira une compréhension globale du monde par le décryptage du
dessein de Dieu.

Retrouver ce qui est caché, postuler que toutes les parties de l'univers interagissent entre
elles par sympathie ou antipathie conduit & considérer la science non seulement comme une
enquéte méthodique, mais aussi comme une quéte de 'illumination. C'est donc y intégrer des
approches initiatiques traditionnelles telles que I'alchimie, l'astrologie, la Kabbale, considérées
comme des formes & part entiére de la démarche savante. Des personnalités aussi éminentes
que Cardan ou Paracelse ont vécu dans cette conviction et I'ont 1éguée a leurs continuateurs.
Kepler pense que les astres sont des entités vivantes et s'il dresse des horoscopes, ce n'est pas,
comme on l'a parfois dit, par nécessité alimentaire ou courtisane, mais parce qu'l y croit.
Giordano Bruno rédige un traité De magia mathematica ou, dans la plus pure tradition
kabbaliste, il préte des vertus occultes aux nombres. A Paris, en 1634, la chaire que Roberval
obtient au Collége de France implique l'enseignement des mathématiques, de la mécanique et
de l'astrologie.

Les formulations aristotéliciennes et traditionnelles ne font cependant pas I'unanimité. Le
courant platonicien, dont on sait 1'intérét qu'il porte aux mathématiques dégagées de toute
implication ésotérique, voit en elles la principale voie d'accés a la connaissance et substitue a
l'approche qualitative de l'aristotélisme une vision quantitative du monde. C'est du
néoplatonisme renaissant que s'inspire Léonard de Vinci ou Nicolas Copernic. II n'y a point de
certitude 1& oir on ne peut appliquer aucune des sciences mathématiques, écrit Léonard et
dans le systéme héliocentrique de Copernic, le mouvement des astres autour du soleil est de
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nature proprement géomeétrique. La mesure et le calcul deviennent les instruments d'une
compréhension du monde. Il y a 1a le germe d'une véritable dissidence mais qui affecte
d'abord plus la méthodologie que les présupposés fondamentaux. A tout prendre, il faut bien
aussi étre mathématicien et astronome pour dresser un horoscope selon les régles.

Le conservatisme de la Contre-Réforme

Dans ces conditions, évaluer I'étendue de l'emprise du vecteur théologico-religieux sur les
esprits du temps s'impose en premier lieu.

Quand le XVII*™ siécle commence, le conflit opposant & Rome les églises issues de la
Réforme a atteint un point de non-retour. Le concile qui s'est réuni a Trente de 1545 4 1563 a
défini, du c6té catholique, les principes d'une Contre-Réforme systématique dont la conduite a
pour 'essentiel été confiée a I'ordre nouvellement créé des Jésuites. Or, la position défensive &
laquelle I'Eglise romaine est acculée et qu'aggrave le retard qu'elle a pris dans sa riposte a
Luther et Calvin la conduit, non & proposer des innovations, mais a se raidir dans la
réaffirmation de ses dogmes et dans la réfutation point par point des arguments de
I'adversaire, attitude négative qui ne peut déboucher que sur le conservatisme et la répression.
Pour tout ce qui reléve d'un esprit nouveau, il faut donc déja s'attendre a plus de tolérance et
d'ouverture dans 1'Europe protestante que dans 'Europe catholique. Or, mis & part I'Angleterre
et les Pays-Bas calvinistes, c'est dans 'Europe catholique que I'effervescence intellectuelle est
la plus intense : Copemnic était Polonais, Giordano Bruno et Galilée sont Italiens, Descartes est
Frangais.

Le fait majeur est que I'Eglise de la Contre-Réforme cautionne de son autorité et contre
toute autre approche une interprétation aristotélicienne du monde, cosmos stable et clos dont
la Terre occupe le centre, tout en étant le lieu de l'imperfection et de la corruption qui
caractérise le monde sublunaire.

Pourquoi cet entétement 4 défendre la physique d'Aristote et l'astronomie de Ptolémée au
moment méme ou s'accumulent les raisons de douter de leur bien-fondé ? Parce que face aux
relectures et aux réinterprétations des Réformés, Rome tient & affirmer son attachement 2
I'enseignement des Péres et de la tradition. La Terre ne peut pas tourner autour du Soleil
puisqu'il est dit dans I'Ecriture que c'est au Soleil et non a la Terre que Josué a donné l'ordre
de s'arréter pour s'assurer la victoire de Gabaon (Josué X 12-13) (c'est dans les attendus de la
condamnation définitive de Copernic en 1616). Surtout, en affirmant hautement & Trente le
dogme de la présence réelle, la transsubstantiation, merveilleuse conversion de toute la
substance du pain au corps du Christ et de toute la substance du vin & son sang dans le saint
mystére de I'Eucharistie 1& ot Luther parlait de consubstantiation (le Christ est dans le pain et
le vin comme le feu dans le fer rouge) et Calvin de présence spirituelle, I'Eglise catholique
s'enferme dans une formulation qui n'a de sens qu'en terme de physique aristotélicienne. Non
seulement, elle ne peut accepter un mode de pensée dissociant l'interrogation ontologique de
la démarche scientifique (cela pourrait encore passer au XVII®™ siécle) mais elle s'interdit la
possibilité de s'affranchir des conceptions d'Aristote et de sa définition de la substance, seule
apte a rendre compte d'une transformation réelle du pain en chair et du vin en sang. Jésus-
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Christ est en personne dans I'Eucharistie, dira encore Bossuet, et nous y donne son corps en
substance.

En conséquence, toute mise en question de la physique d'Aristote est suspecte d'hérésie, la
plus dangereuse étant I'hypothése d'une nature corpusculaire de la matiére, I'atomisme issu du
néo-épicurisme, qui rend inintelligible la définition de la présence réelle et contient méme,
disent les théologiens, des germes d'athéisme. Autant que l'affirmation de la pluralité des
mondes, l'accusation d'atomisme conduit au biicher le malheureux Giordano Bruno en février
1600, elle est esquissée lors du célébre proces intenté & Galilée en 1632, Descartes ne peut en

l'étendue, pourrait se trouver dans le pain quand ce dernier, autre partie de 'étendue, s'y trouve
encore ? La Sorbonne condamne le cartésianisme.

Dans tout I'espace catholique, le puissant vecteur théologico-religieux, tel qu'il a été défini
au Concile de Trente, impose en conséquence un rigoureux conformisme (nous dirions
ayjourd’hui une pensée unique).

L'esprit baroque, ferment de liberté

Ot est l'alternative ? Dans la théologie plus ouverte de la Réforme - et spécialement de la
Réforme calviniste - et les regards se tournent alors vers I'Angleterre et les Pays-Bas, mais
aussi dans I'apport de cette sensibilité baroque que nous décrivions en commengant.

L'esprit baroque est subversion : il oppose 2 la stabilité rassurante du monde I'image de
I'instabilité. La conception d'un univers infini en constant mouvement ou la Terre tourne 2 la
fois sur elle-mé&me et autour du Soleil le séduit. La découverte par Kepler que 'orbite des
planétes ne dessine pas un cercle, figure parfaite, comme le croyait encore Copernic, mais une
ellipse, la passion des physiciens, de Galilée 2 Newton, pour la cinématique et I'étude des
forces qui la commandent, la description chez Descartes d'une matiére constamment agitée
d'immenses tourbillons, jusqu'a l'image nouvelle que présente Harvey d'un mécanisme vital
entretenu par la perpétuelle circulation du sang, tout s'intégre naturellement & l'esthétique
dominante du déséquilibre et du fluctuant. Mais 1a se situe aussi la source des contradictions
qui traversent le siécle. Quelle voie choisir pour percer le mystére d'un monde dont nul ne
conteste 1'unité ? Celle par l'intérieur, globale et intuitive, dont la séculaire tradition
hermétique offre le modele ésotérique propre a fasciner le gofit baroque du mystére ; celle par
I'extérieur, nouvelle et descriptive, fondée sur l'expérience et le raisonnement et usant des
moyens fournis par la formulation mathématique et I'instrumentation technique ?

Le climat culturel du temps rend le choix difficile et explique la coexistence, pour nous
étrange, des deux approches au sein d'une méme pensée. Cependant, une césure s'amorce,
tendant & dissocier l'espace catholique de l'espace réformé. Dans le premier, la progression
descriptive, quantitative et rationnelle s'impose 2 partir des années 1660/1670, laicisant la
science et préparant du méme coup un conflit durable entre démarche savante et dogmatisme
religieux. Dans le second, une insolite symbiose entre théologie, hermétisme et pratique
expérimentale semble s'établir qui, loin d'ailleurs de déboucher sur un quelconque
obscurantisme, va s'avérer au contraire d'une remarquable fécondité.

étre victime, mais, lui, réduit la matiére 3 l'étendue : comment la chair du Christ, partie de

s A A e s i

Démarche savant et climat culturel : I'exemple du XVIF™ siécle 259

Clest cette singuliére dichotomie qu'on voit 4 l'ceuvre en France et en Angleterre et qui
différencie si profondément les climats culturels des deux nations ot s'élaborent, & un demi-
siécle d'intervalle, les deux pensées fondatrices de la modernité, celle de Descartes et celle de
Newton.

Le rationalisme cartésien s'impose en France

En France, dans les décennies qui suivent sa mort en 1650, Descartes triomphe méme
auprés de ceux qui ne se reconnaissent pas cartésiens. Entendons I'esprit de la méthode,
autrement dit le choix délibéré d'une technique de recherche et de raisonnement dans la
direction initiée par Galilée, entiérement calquée sur la démarche mathématique et dont le
philosophe a assuré la validité une fois pour toutes, dans ses Méditations, en 1641, en faisant
de Dieu le garant de la capacité de I'homme 2 distinguer le vrai du faux. Rejetant la tradition,
soucieuse de clarté, opposant a I'approche immeédiate, intuitive ou empirique, une progression
analytique qui décompose les problémes afin de les résoudre un & un et accéder ainsi 2 la
vérité sur la base d'un agencement de certitudes irréfutables, la méthode cartésienne s'écarte
des attitudes mentales baroques méme si la physique des tourbillons en demeure imprégnée.
Elle privilégie 1'ordre et la mesure, elle préfere les conclusions de la raison aux fulgurances de
l'imagination, elle cherche 1'équilibre et ne retient de l'instable et de I'asymétrique que sa
dimension d'incertitude.

Il peut paraitre paradoxal que le rationalisme cartésien, facteur fondateur s'il en est de la
science nouvelle, trouve un accueil si favorable dans une France trés majoritairement
catholique ol s'installe I'absolutisme monarchique, mais c'est précisément ce contexte
politique qui conditionne son succés. La prise du pouvoir par Louis XIV, aprés 1660, annonce
la mise en place d'un état centralisé et administratif qui a besoin de rationalité pour étre
efficace. De son c61é, I'Eglise catholique se méfie a présent de ce climat baroque qu'elle avait
pourtant largement contribué 2 instaurer en exploitant a son profit sa théatralité esthétique,
mais dont elle redoute & présent la liberté revendiquée et la force de subversion. Cautionnant
de son autorité spirituelle un pouvoir politique capable de mettre au pas la société et de mener
a bien le combat de la Contre-Réforme, elle est préte a tolérer un cartésianisme bien tempéré
dans la mesure ou il facilite I'encadrement moral et réprouve les exces et les pulsions
irrationnelles de l'esprit baroque. Les condamnations de la Sorbonne, qui visent d'ailleurs
spécifiquement la physique de Descartes, n'empéchent pas les Oratoriens de s'approprier la
méthode et la métaphysique du philosophe et le pére Malebranche est l'un de ses
continuateurs.

Toute la seconde moitié du XVII*™® siécle francais est donc caractérisée par
l'infléchissement des grands vecteurs culturels sous l'influence de la rationalité, comme en
témoigne I'évolution dans les domaines littéraire et artistique, sans que cela n'empéche 1'état
royal de se conduire en champion de l'orthodoxie catholique ne tolérant nulle dissidence, de la
révocation de I'Edit de Nantes & la persécution des Jansénistes. La science rationnelle est
encouragée dans la mesure ou elle est utile & I'état et dans ce but, Colbert fonde en 1666
I'Académie royale des Sciences, institution d'encadrement des savants comme son ainée,
'Académie frangaise, avait été congue comme une institution d'encadrement des écrivains. Le
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souci d'efficacité et la volonté d'accroitre le prestige et la puissance du roi légitiment le virage
vers la modemnité. On pourrait aller jusqu'a dire que le mécanisme cartésien, dans la mesure
ou il ne tente pas d'aborder la question sensible des causes premiéres, est parfaitement
rassurant pour l'autorité. Rassurant et efficace.

11 y a donc en France convergence entre le rationalisme et la volonté du pouvoir politique
et religieux d'ordonner et de discipliner le corps social. D'ou l'opposition trés sensible entre le
climat culturel turbulent de 1'époque Louis XIII, profondément baroque, et celui qui
prédomine a partir de 1670 et que nous qualifions, dans sa dimension esthétique, de
"classicisme Louis-quatorzien".

La diversité des approches en Angleterre

Nous connaissons bien le cas frangais. C'est d'ailleurs cette familiarité qui fausse peut-étre
notre vision du XVII®*™ siécle et nous interdit d'en saisir la complexité. Pour nous, le
basculement de l'ancien vers le moderne semble aller de soi, comme une page qu'on tourne.
Les choses ne sont pas si simples et c'est pourquoi il convient d'examiner plus longuement ce
qui se passe en Angleterre.

L3, méme s'il est aussi présent, le vecteur culturel théologico-religieux ne délivre pas un
message univoque propre & renforcer la puissance de I'état : bien au contraire, les controverses
font rage. Face a I'Eglise anglicane établie, bizarre compromis entre la Réforme et Rome que
la politique des Stuart tire de plus en plus dans un sens catholicisant, le courant puritain,
d'inspiration calviniste, multiplie sectes et congrégations tres hostiles au pouvoir et influentes
dans le peuple, la bourgeoisie urbaine et la petite noblesse rurale, la gentry. L'imbrication du
politique et du religieux va ainsi conduire au conflit entre le Parlement et le roi Charles 1%,
d'ou sortira en 1642 la guerre civile, puis la révolution et la proclamation de la république
puritaine de Cromwell : prés de vingt ans de désordres, puis la restauration de Charles II en
1660, de nouvelles tensions, une seconde révolution en 1688. L'histoire agitée du XVIE™
siécle anglais est l'antithése de la majestueuse stabilité de notre Grand Siécle, mais elle
favorise du méme coup la diversité des opinions, le pluralisme des doctrines et un évident
climat de liberté intellectuelle.

Si Descartes fait vite figure de maitre a penser en France, c'est le chancelier philosophe
Francis Bacon, mort en 1626, qui tient ce rdle en Angleterre.

Autant que Descartes, Bacon rejette la scolastique aristotélicienne, son recours a I'a priori
et a la méthode déductive. Contre elle, il fonde une logique nouvelle reposant sur I'expérience
et l'induction et permettant de dépasser I'acquis en raisonnant sur des faits non-connus qu'on
considére comme assimilables 4 ce qu'on connait déja. C'est cette démarche que les lettrés
anglais du temps nommeront "philosophie naturelle" et qui est la source premiére de
I'empirisme philosophique qui caractérise historiquement la pensée anglo-saxonne. Bacon est
loin d'avoir la rigueur de Descartes, mais en soumettant la connaissance au fait, en organisant
méthodiquement l'expérimentation comme critére fondamental dans la recherche des causes,
il dégage I'une des voies qui méne 4 la science moderne.

s
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D'autre part, et plus qu'en France, la démarche savante anglaise reste dominée, dans le
premier tiers du XVII®™ siécle, par I'approche traditionnelle et les interprétations hermétiques.
Copernic est mal regu, Galilée mal connu et contesté. L'une des lumiéres de 1'époque de
Jacques 1, Robert Fludd, disciple de Paracelse, décrit 'univers comme I'emboitement de trois
mondes, I'archétypal qui est Dieu, le macrocosme qui est le monde créé, le microcosme qui
est I'homme. Ce dernier est donc un univers en miniature ol le ceeur, par exemple, est la
projection microcosmique du soleil. Fludd est extrémement révélateur de la maniére dont les
contemporains de Francis Bacon congoivent la science : le langage et le symbolisme auxquels
il a recours viennent tout droit de l'alchimie, mais, philosophe hermétique, Fludd est aussi un
expérimentateur, inventeur d'un dispositif propre  détecter les travaux de mine a la guerre qui
préfigure le sismographe et, surtout, d'un curieux appareil, le weather-glass, qui annonce a la
fois le thermomeétre et le barométre de Torricelli.

La singuliére genése de la Royal Society

Sur cette toile de fond : controverses politico-religieuses, succés de l'empirisme inductif
baconien, prégnance de l'approche hermétique, une idée originale, sinon trés neuve, prend
forme dans le milieu savant.

On peut y voir une double origine, la pensée posthume de Bacon et l'ésotérisme
alchimique.

Francis Bacon ne s'est pas limité en effet a fonder une épistémologie. Un an aprés sa mort,
en 1627, la publication de La nouvelle Atlantide a pu apparaitre comme un testament. Sous la
forme classique de l'utopie, le philosophe décrit une ile imaginaire dirigée par un collége de
lettrés, la Maison de Salomon, dont les membres, divisés en informateurs, inventeurs,
expérimentateurs, théoriciens concepteurs de lois générales, planifient et organisent la
recherche en vue du bien commun. A travers cette fiction, Bacon appelle a I'union des savants
dans le but de promouvoir l'accroissement des connaissances et le progrés de 1"humanité.

Or, au méme moment, se répand dans 'Allemagne protestante la rumeur de l'existence
d'une mystérieuse Fraternité Rose-Croix. Sur la base de manifestes publiés entre 1614 et
1616, il est fait état d'une sorte de société secréte de savants (un ordre invisible) qui aurait des
ramifications dans toute I'Europe. Nous sommes 13 en plein dans le monde fermé et codé de
I'ésotérisme hermétique. Les textes référentiels, la Fama fraternitatis et Les noces chymiques
de Christian Rosenkreutz, relévent d'un style mystique et d'une phraséologie alchimique et il
n'est pas surprenant que ce soit par ce canal qu'ils se répandent. En Angleterre, leur grand
diffuseur est Robert Fludd.

11 est probable que la Fraternité Rose-Croix n'a jamais eu d'existence réelle, peut-étre s'agit-
il méme d'une mystification qui aurait échappé a son initiateur, un diacre luthérien de
Tiibingen, Johann-Valentin Andreae. Peu importe : le bruit s'en propage et trouve créance. En
1623, a Paris, des placards anonymes annoncent l'arrivée d'une députation des Fréres de la
Rose-Croix, faisant séjour visible et invisible, ce qui provoque une vive émotion jusque dans
le peuple. Des bruits courent, tous les grands lettrés vont &tre soupgonnés d'étre de la confrérie

occulte : Bacon, Descartes, plus tard Spinoza et Leibniz.
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En Angleterre, on y croit trés fort, en particulier & Cambridge, citadelle du néo-platonisme

et de la contestation puritaine et ot des professeurs d'origine allemande comme Samuel
Hartlib et Theodor Haak sont un trait d'union avec le protestantisme germanique. D'autre part,
une convergence semble évidente entre le veeu posthume de Bacon et la soi-disant confrérie,
accréditant l'idée que Bacon aurait été l'un des initiateurs de la mystérieuse société.

Comme point d'orgue 4 cette effervescence, les Anglo-allemands de Cambridge font venir
en 1641 en Angleterre I'humaniste tchéque Coménius. Célébre comme théoricien de la
pédagogie, précédé d'une réputation de savant universel, il souhaite constituer une pansophie,
reconstruction de I'ensemble des sciences comme connaissance rationnelle et comme vision
de toutes choses en Dieu. Pour ce faire, il propose la création d'une académie mondiale propre
a assurer l'union du monde savant, la paix universelle et la réunification des Eglises.
S'exprimant devant le Parlement de Londres, Coménius obtient méme des députés I'ouverture
d'un Collége pansophique a Chelsea, mais I'éclatement quelques mois plus tard de la guerre
civile fait abandonner le projet.

Singulier climat culturel dans cette Angleterre de la premiére moitié du XVII*™ siécle,

profondément différent de celui qui prévaut en France 4 la méme époque. Au moment ol
Descartes publie & Paris le Discours de la méthode, 1'Angleterre lettrée voit converger l'apport
déja moderne de Bacon, les références globalisantes et ésotériques de l'hermétisme, des
arriéres plans théologiques & forte résonance politique, et tout cela, bient6t, sur fond de
troubles révolutionnaires.

I pourrait en résulter beaucoup de confusion, et méme les prodromes d'une marginalisation
intellectuelle par I'enfermement dans les structures mentales du pass€. Il n'en est rien, bien au
contraire. Il en sort la naissance de 'une des plus fécondes sociétés savantes de I'histoire,
foyer pour plusieurs siécles de I'essor des sciences modernes et du triomphe de la rationalité :
la Royal Society de Londres.

Elle se constitue en novembre 1660, au lendemain de la restauration de Charles II, sur la
décision d'une quarantaine de savants se réunissant de leur propre initiative. Cette association
s'est préparée dans l'ombre pendant la période des troubles au sein des universités, en
particulier & Cambridge ou s'était constitué, autour de Robert Boyle, un invisible collége (est-
ce un emprunt aux prétendus Rose-Croix ?) qui comprenait Hartlib et Haak, les introducteurs
de Coménius en Angleterre. Avec pour but affiché la promotion de I'expérience physico-
mathématique et de la philosophie naturelle, programme typiquement baconien, la nouvelle
société s'inspire ouvertement de la Maison de Salomon de La nouvelle Atlantide, d'autant
qu'elle est due a la seule proposition de ses fondateurs et indépendante de I'état, Charles II
s'étant borné a lui accorder aprés coup sa simple protection.

La création spontanée de la Royal Society démontre donc qu'un mélange improbable
d'empirisme, de pensée traditionnelle globalisante, pour ne pas dire d'ésotérisme mystique,
d'utopie et d'invérifiables histoires de sociétés secrétes peut aboutir 4 constituer une institution
qui va jouer un rdle essentiel dans l'élaboration de la science moderne. Mais il y a plus
étonnant encore quand on se penche sur la démarche de certains des membres les plus
éminents de la Royal Society, et celle précisément de la personnalité qui sera considéré dans
I'avenir comme la plus illustre : Isaac Newton.
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Newton, philosophe hermétique

En 1936, Sotheby's met en vente 4 Londres une considérable série de manuscrits inédits de
Newton (plus de 9000 feuillets) conservés par ses héritiers dans une malle depuis la mort du
savant, en 1727. Les trois-quarts de ces documents traitent de théologie, mais surtout
d'alchimie.

L'existence de cette singuliére littérature n'était pas inconnue. En 1860, sir David Brewster,
biographe de Newton, en avait fait état non sans géne, pour s'étonner que le grand homme ait
eu de semblables préoccupations. Le malaise est encore sensible en 1936, comme en témoigne
la dispersion de cette inestimable collection; Conscient de la valeur des documents,
I'économiste John Maynard Keynes en achétera une grande partie, qu'il offrira ultérieurement
a ['université de Cambridge, mais on perdra la trace d'un certain nombre de manuscrits.

Newton philosophe hermétique ! Y a-t-il vraiment raison de s'étonner quand on connait le
climat culturel de I'Angleterre du XVII®™ siécle, tel que nous venons de le décrire ? Son
maitre, le mathématicien Barrow, le physicien Robert Boyle, le philosophe John Locke, tous
baconiens convaincus membres fondateurs de la Royal Society, ont également étudié et
pratiqué l'alchimie. Ce qui est vraiment passionnant, c'est que la chose ne se réduit pas a
I'anecdote : elle apparait fondamentale, au cceur méme de la démarche savante de Newton.

Trés to6t, Newton a souhaité dépasser le mécanisme cartésien qui ne le satisfaisait pas. I
veut aller en dega et découvrir les causes mémes du mouvement, mais n'est-ce pas chercher 13
la clé décryptant le systéme du monde, cette logique de la Création qui ne serait autre que le
plan de Dieu ? Or, le postulat de base de la pensée hermétique est I'existence d'un esprit
universel, spiritus mundi, 'ame du monde qui oriente et dirige les mouvements mécaniques,
force supréme d'équilibre et de cohésion. Newton semble bien avoir vu dans la méthodologie
hermétique un moyen de dépasser le mécanisme, qu'il jugeait purement descriptif, de
Descartes.

Pour ce faire, il s'astreint dés le début des années 1660 3 un énorme travail. D'abord de
connaissance : il acquiert (I'inventaire de sa bibliothéque en témoigne) les classiques de la
littérature alchimique, le Theatrum Chemicum, V'Amphitheatrum sapientiae aeternae de
Khunrath, le Char triomphal de 'antimoine, de Basile Valentin ; il recopie des ouvrages
entiers, comme La métamorphose des planétes de Snyders. Il cherche a décrypter le langage
symbolique, & dégager les significations codées d'une pensée qui vise a saisir la structure de
I'univers dans sa totalité. Fort de ses acquis, il passe autour de 1670 a l'expérience, se monte
un laboratoire alchimique dans sa maison de Trinity College et entreprend de réaliser les
opérations du Grand (EBuvre. Le temps qu'il consacre & ces tAches entre 1670 et 1675 est
considérable, beaucoup plus important que celui qu'il réserve a toute autre activité.

11 obtient des résultats. Sans doute 4 la fin de 1675, il consigne dans ce qui est le manuscrit
18 de la collection Keynes un compte-rendu et une voie a suivre, la classique clé (clavis) des
adeptes, document passionnant qui montre & la fois une compléte adhésion de Newton aux
théses de base de l'alchimie et la mise en ceuvre d'une démarche expérimentale moderne dans
son esprit, & mille leues d'une approche initiatique.
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L'idée de base de l'antique alchimie est que tous les ¥nétaux p‘rocédejnt d'un' élément
fondamental qui est le mercure. La technique opér:?.toire consiste dgn? a ou\'rrzr lets) mletaux, 1;?2
l'action d'agents médiateurs, de maniére a en extraire le merm‘ne.orxgmel, d'une a tS(z.ue plgre -
et propre & permettre l'opération en sens inverse : c'est le principe <§Ie .la tfansrlnu a.wE;lmide
méthodes sont possibles, la voie séche, usant de la chaleur et de la distillation, 1ad\t01?t . lé
qui procéde par dissolution. C'est a la voie séche que Newton a'rec‘ours‘. I e'crlul ans ¢
manuscrit 18 la fonte d'un amalgame de mercure commun et dantlmome.: méta ique Z
présence de la vierge Diane, l'argent pur, agent m.édiatejur: Au .terme de jours entlgrs eer
cuisson (Boyle avait conduit une distillation qui avait duré six mois), Newton voit se ;)’rrfr;et\
I'étoile d'antimoine, cristallisation singuliére convergeant vers le centre comme sous I'ef :
d'une irrésistible attraction, celle de l'aimant d'antimoine. Cette substance, disent le§ traltAes
d'alchimie, renferme la semence spirituelle qui porte en elle une vertu de fermc?r%tlatxon. -Hu
terme de l'expérience, Newton va assister a la purgati.on du r.nercure comm ! 'r?cﬁeldi
quelques onces de mercure imprégné, le mercure phzlosophz’que,. expressx'(?n mat’enﬁ e o
principe vivifiant de l'esprit universel. 1l est persuadé d’avoir réussi la premiére opération

Grand (Euvre.

Evénement majeur. Non seulement Newton a di se convaincre du bie‘n-fondé de la
méthode et des principes hermétiques, mais le rapprochemc.znt des <‘iate.s porte & penfer (11)\5[6 SE‘l
réflexion sur l'attraction qu'il croit voir s'exercer dans I'étoile d'antimoine :csf p?ut-etre. 1(31:1 a
l'origine d'une intuition capitale. Cette force qui com.mande la capaC}te dat.tractlo? e
I'antimoine métallique et dont l'action lui a permis d'extraire le mer‘cure I'Jhllosophlque es unc:
force universelle. A partir des concepts alchimiques de sympathle/antlpath}e, Newton pecl;
concevoir un monde régi par des forces d'attraction/répulsion rendant mleu)f cc->mpte' 11
mouvement que l'impact des particules de matiére subtile f;lont p?.rle ]?escartes. L'u:,u\fers n'es
pas inerte, il est constante maturation d'une matiére qui se fiesag'rege et fe regznelre s}:niz
l'action de principes actifs. La géniale intuition de la gravn’flt_lon n'est pas l'effet de la chu
d'une pomme, mais de la fréquentation par Newton de I'hermétisme.

Changeant alors de registre (et peut-&tre est-ce pour nous le I?}us fascinant), Ne\;trt;)n
redevient mathématicien et entreprend de vérifier par le calcul ce qu 11.pressent. Ilen zo arss
Principia, la définition quantitative et irréfutable qui va fonder la phy51que_ modernleé.me p 11r
drintuitions issues d'expériences profondément déconcertantes pour un esprit du XX szec e,
Newton réussit I'étonnante synthése du mécanisme et de la connaissance globale : pour deux
siecles, il a découvert la clé de I'univers.

Ses adversaires ne s'y trompent pas. Leibniz insinue qu'il a réintroduit les qualités occultes,
sinon l'intervention du miracle. Il n'a pas complétement tort.

Les voies du progrés sont imprévisibles

Ainsi, si l'on veut évaluer 'impact du climat culturel sur la démarcl}e savante, cette rapide
comparaison entre France et Angleterre s'avere a bien des titres instructive.
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En France, face & I'emprise sans partage d'un catholicisme intransigeant, la modernité
trouve dans la contestation baroque une échappatoire que le génie de Descartes entraine dans
la voie déja ouverte par Galilée : la généralisation de la rationalité mathématique.

La mise en place de la monarchie absolue, les besoins d'ordre, de discipline et d'efficacité
qu'implique l'organisation de I'état centralisé et administratif conduisent la royauté a prendre
en compte cette rationalité dans une perspective quelque peu utilitariste. Dans la mesure ol
elle fait confiance a I'état royal pour garantir l'ordre moral et l'orthodoxie, I'Eglise accepte ce
choix, rassurée qu'elle est d'un encadrement propre & garantir des dérives. Ainsi, le triomphe
de l'esprit classique et de la science rationnelle caractérise le dernier tiers du siécle, écartant
sans ménagement les approches traditionnelles ravalées au rang de superstitions. L'alchimie
est exclue de I'Académie royale des Sciences et si deux astrologues avaient été convoqués 2
Saint-Germain, en 1638, lors de la naissance du futur Louis XIV, aucun n'est présent a
Fontainebleau, en 1661, pour accueillir son premier fils, le Grand Dauphin. Contrepartie peut-
étre de cette rapide mutation et des conditions dans lesquelles elle s'opére : la science
francaise, soucieuse d'analyses et d'applications pratiques, se détourne de la réflexion
spéculative et des théories générales. Il n'y a pas en France d'équivalent de Newton.

Cette sorte de modus-vivendi entre la monarchie, I'Eglise et la science nouvelle durera en
France jusque vers les années 1730. Alors, I'émergence des Lumiéres, inquiétant le pouvoir
associ€¢ de la monarchie et de I'Eglise, créera les conditions d'une rupture qui sera l'une des
causes idéologiques de la chute de I'Ancien Régime.

En Angleterre, il en va tout autrement. Loin de développer un discours univoque et
contraignant, le vecteur religieux, éclaté en courants antagonistes, pose plus de questions qu'il
n'apporte de réponses et engendre le désordre politique. La modernité, d'autre part, s'alimente
plus de I'empirisme baconien et de l'utopie que de la rationalité mathématique, quels que
soient les mérites des nombreux mathématiciens britanniques. Enfin, les approches
traditionnelles de la connaissance ont conservé une crédibilité qui explique la curieuse
imbrication, dans la démarche savante, d'une réflexion en termes modemes et de références a
I'ésotérisme globalisant. Peut-étre est-ce précisément cette singularité qui conduit les esprits, &
la différence de la France, vers la quéte de causes fondamentales : le cas de Newton devient
en ce sens exemplaire.

Le vrai paradoxe du XVII®™ sigcle, c'est qu'aussi différentes, pour ne pas dire divergentes,
qu'apparaissent ces deux méthodes, elles finissent par s'avérer complémentaires dans la
mesure ou I'analyse cartésienne et la synthése newtonienne se réunissent pour faire surgir les
Lumiéres. On ne peut qu'étre frappé par cette constance qui conduit la civilisation occidentale,
de la Renaissance a notre temps, dans le sens de la désacralisation de la connaissance et de
I'émancipation de la science, expression d'un vecteur culturel fondamental qui a sous-tendu la
révolution scientifique et infléchit le destin de I'humanité. Newton, lui-méme si profondément

religieux, a développé a son insu les modes de pensée qui allaient conduire 2 se passer
complétement de Dieu.

Les anciens théologiens assuraient que les voies de Dieu sont impénétrables. Constatons
que celles qui conduisent aux progrés de l'esprit humain, pour parler comme Condorcet,
réservent tant de surprises qu'elles sont imprévisibles.
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_JACOB STEINER :
UN MATHEMATICIEN DANS SON TEMPS

Anne Boyé

LaBaule

Résumé

Au lendemain de la défaite de Iéna, un certain nombre d'intellectuels, marqués par l'esprit
des lumiéres et celui du romantisme, entreprennent une profonde réforme du systéme éducatif,
Le jeune suisse Jacob Steiner, formé par le pédagogue Pestalozzi, sera recruté pour participer
a ce renouveau. Il sera l'un des fondateurs de la géométrie synthétique et, aussi bien son ceuvre
mathématique que son comportement et sa vision du monde, sont profondément marqués par
cet environnement. En particulier, sa conception de la vision géométrique peut étre rapprochée
de fagon trés troublante, de la peinture de Caspar David Friedrich, un des grands représentants
de la peinture romantique allemande.

Introduction

Découvrant un jour dans un album sur la peinture romantique allemande un tableau de
Philipp Otto Runge, La naissance de I'dme de I'homme, j'éprouvai un sentiment de parfaite
correspondance avec ce que je ressentais & la lecture du mathématicien Jacob Steiner, un
homme dans son temps, participant pleinement au renouveau de la pensée, voire de l'idéologie,
et emporté méme par ce mouvement romantique.

Il sera un des fondateurs de ce qui sera appelé (provisoirement) la géométrie synthétique,
et ce n'est peut-&tre pas une coincidence si Novalis célebre ainsi le synthétisme :

Une personne authentiquement synthétique est un personnage qui est & la fois
plusieurs personnes, un génie.

Chaque personne est le germe d'un génie infini.
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