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Introduction 
Longtemps, on a répété que ce qui distinguait les mathématiques qui se déploient dans la 
tradition « grecque », par différence avec ce qui existe dans les traditions 
« babylonienne », « chinoise » ou « indienne », était l’existence de démonstrations. 
Beaucoup a été fait ces dernières années pour déboulonner ce mythe, à la fois en rappelant 
que dans les traditions présentées comme « algorithmiques1 », les acteurs peuvent 
éprouver le besoin de démontrer la correction des algorithmes ; mais aussi en insistant 
sur le fait que les normes attachées à ce qui fait preuve en mathématiques sont très 
variables à travers le temps et l’espace, de sorte que nous avons moins affaire à des 
séparations nettes qu’à un continuum de pratiques variées. Ainsi, il n’est pas clair qu’un 
ouvrage comme la Géométrie (1637) de Descartes, qui a pourtant changé la face des 
mathématiques, comporte quelque chose comme des « démonstrations » (on y trouve 
surtout la solution de certains problèmes comme le fameux « problème de Pappus »). De 
même, le grand texte où Leibniz introduit son calcul différentiel, la Nova methodus pro 
maximis et minimis (1684), ne comporte pas le début d’une preuve, pas plus que les 
Disquisitiones Generales Circa Superficies Curvas (1827) de Gauss – sauf si l’on accepte 
justement d’intégrer aux sens du mot « preuve » le fait de montrer par le calcul tel ou tel 
résultat. 

Au titre des ouvrages qui ont contribué à cette révision historiographique, on peut 
mentionner le volume dirigé par Karine Chemla : The History of Mathematical Proof in 
Ancient Traditions (Cambridge University Press, 2012). Or un trait frappant de cet 
ouvrage, qui va m’intéresser plus particulièrement dans cet article, est qu’il n’y est pas 
question des preuves par l’absurde, alors même qu’il entend réviser l’historiographie des 
preuves dans l’Antiquité. Si ce trait est frappant, c’est que les preuves par l’absurde 
tiennent une place de première importance dans les mathématiques grecques anciennes. 
Comme l’avançait Michel Chasles dans son Aperçu historique : 

Euclide introduisit dans les élémens de Géométrie, la méthode appelée Réduction à 
l'absurde, qui consiste à prouver que toute supposition contraire à une proposition énoncée 
conduit à quelque contradiction ; méthode utile surtout dans les questions où l'infini se 
présentait sous la forme des irrationnelles, dont Archimède dans plusieurs de ses ouvrages, 
et Apollonius dans son 4e livre des coniques, ont fait un usage heureux2. 

 
1 Voir notamment les commentaires de Karine Chemla dans Les Neuf Chapitres. Le Classique 
mathématique de la Chine ancienne et ses commentaires. Édition critique bilingue traduite, présentée et 
annotée par Karine Chemla et Guo Shuchun, Calligraphies originales de Toshiko Yasumoto, Paris, Dunod, 
2004. 
2 M. Chasles, Aperçu historique sur l'origine et le développement des méthodes en géométrie, Paris, Hayez, 
1837, p. 9. 
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L’importance des preuves par l’absurde dans les mathématiques grecques anciennes peut 
s’apprécier à la fois quantitativement et qualitativement. Quantitativement, puisque près 
de la moitié des démonstrations du livre III des Eléments d’Euclide est produite per 
absurdum3. Plus généralement, les preuves par l’absurde tiennent une place très grande 
dans les mathématiques grecques classiques, jusqu’à occuper, comme le rappelle Chasles, 
l’intégralité du livre IV des Coniques d’Apollonius. Qualitativement, puisque ce type de 
preuve est au cœur des méthodes plus tard appelée « d’exhaustion », elles-mêmes voie 
royale pour la maîtrise des processus infinitaires dans ces mathématiques. Et c’est ici la 
référence à Archimède qui s’impose sous la plume de Chasles. Aussi ne paraît-il pas 
exagéré de parler à ce titre non seulement d’un joyau des mathématiques grecques, mais 
aussi d’un joyau qui leur appartenait en propre et qu’ils nous ont légué. 

C’est un trésor dont les philosophes sont d’autant plus friands que les premières traces 
connues que nous ayons de ce raisonnement remontent aux Eléates et notamment à ces 
fameux « paradoxes » par lesquels Zénon entendait démontrer l’impossibilité du 
mouvement4. Ainsi s’y manifeste pleinement cette interaction si forte des mathématiques 
et de la philosophie, qu’il ne faut pas surestimer, mais qu’il ne faut pas sous-estimer non 
plus5. Or pour cette raison même, ce joyau est aujourd’hui un peu embarrassant, dans son 
écrin de discussions philosophiques que les mathématiciens préfèreraient parfois tenir à 
l’écart. Comme une bague de grand-mère qu’on garderait jalousement au fond du coffre 
parce qu’on sait qu’elle est précieuse, mais qu’on hésiterait à mettre au doigt. C’est cet 
embarras dont je voudrais faire le motif d’un cheminement historico-philosophique en 
compagnie de l’absurde en mathématiques. 

Dans la première partie de cette étude, je repartirai de ces discussions philosophiques 
et insisterai sur la manière dont elles influencent notre regard sur les preuves par l’absurde 
jusqu’à aujourd’hui. Puis j’expliquerai pourquoi ce regard projette sur l’histoire des 
éléments qui ne semblent pourtant pas pouvoir tenir ensemble. Sur cette base, je me 
tournerai alors vers la période où nous possédons les critiques les plus claires sur les 
raisonnements par l’absurde, l’âge classique, pour en élucider quelques ressorts 
méconnus. Ceci me permettra pour finir de revenir aux géomètres grecs anciens en 
indiquant la manière dont on réévalue aujourd’hui leur rapport aux représentations 
mathématiques, précisément en insistant sur ce qui se joue dans les démonstrations par 
l’absurde. 

1. Trois motifs de rejet des preuves par l’absurde 

J’ai dit que le raisonnement par l’absurde était aujourd’hui un héritage un peu 
embarrassant, pourquoi ? Principalement pour trois raisons qui ne sont pas sans lien les 
unes avec les autres. 1) La première est que nous ne pouvons pas ignorer les critiques 
dont il a été l’objet du fait de son caractère « indirect ». Il suppose, en effet, un détour qui 

 
3 B. Vitrac, « Les démonstrations par l'absurde dans les Éléments d'Euclide : inventaire, formulation, 
usages », conférence disponible en ligne (consulté le 15 avril 2023) : https://hal.science/hal-
00496748v2/file/Les_dA_monstrations_par_l_absurde.pdf. 
4 Comme l’on sait, la version la plus ancienne de ces paradoxes nous est préservée au livre VI de la Physique 
d’Aristote. Du point de vue qui nous occupe ici, il serait plus correct de dire que Zénon n’entendait pas 
formuler quelque « paradoxe » lié au mouvement, mais souhaitait prouver l’immobilité de l’être, mise en 
avant par Parménide, et qu’il le fit en supposant que quelque chose n’était pas immobile et que cela 
conduisait à des absurdités. 
5 Pour un exemple de démonstration par l’absurde chez Platon, voir J.-L. Gardies, Le raisonnement par 
l’absurde, Paris, PUF, 1991, p. 151-153. 
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ne va pas de soi : passer, pour établir la vérité d’une proposition, par sa négation (dont on 
entreprend d’établir l’absurdité)6. 2) La seconde raison, un peu différente mais liée, est 
que les démonstrations par l’absurde ne nous font pas comprendre pourquoi les choses 
sont telles qu’elles le concluent7. Que le contraire d’une proposition soit absurde ne paraît 
pas pouvoir m’expliquer pourquoi la proposition de départ était vraie, même si elle peut 
éventuellement m’en convaincre8. 3) Finalement, les raisonnements par l’absurde ont ceci 
de singulier, comme leur nom le rappelle, qu’ils nous demandent de prendre comme 
hypothèse de départ quelque chose d’impossible. Parfois nous ne le savons pas encore et 
la situation peut sembler moins choquante. Mais souvent, nous le savons déjà et une 
interrogation ne peut manquer d’émerger alors : est-ce que nous ne plaçons pas ainsi en 
dehors du monde mathématique, dans un royaume absurde dont les lois ne sauraient être 
les mêmes que celle du monde (supposé cohérent) des mathématiques ? N’y a-t-il pas 
d’ailleurs un danger à faire ainsi entrer le contradictoire dans nos raisonnements, à ouvrir 
la porte vers ce monde hors de la raison et du sens ? 

Pour ne pas rester trop dans l’abstraction et montrer que ces réticences ne sont pas 
cantonnées à des options philosophiques qui pourraient paraître exotiques aux 
mathématiciens, commençons par prendre un exemple simple d’un tel raisonnement dans 
les mathématiques actuelles. Soit donc à démontrer que le centre d’un p-groupe ne peut 
être réduit à l’unité9. Par définition d’un p-groupe, l’ordre de ce groupe (le cardinal de 
l’ensemble sous-jacent) est une certaine puissance d’un nombre premier p et par le 
théorème de Lagrange, toutes ses classes de conjugaisons (dont le centre du groupe) 
devront être des diviseurs de cet ordre. Si le centre est réduit à l’unité, donc de cardinal 
1, on obtient la formule des classes suivantes – où pn à gauche est l’ordre de notre p-
groupe et où les pi à droite les cardinaux des classes de conjugaison (en nombre fini) : 

𝑝! = 1 + 𝑝" + 𝑝# + 𝑝$ + … + 𝑝% 
Mais une telle égalité est évidemment absurde puisque p divise le membre de gauche sans 
diviser le membre de droite. Donc le centre ne peut être réduit à l’unité. 

J’ai choisi ce premier exemple à la fois parce qu’il s’agit d’une propriété qui n’est pas 
nécessairement « évidente » pour tous les lecteurs et qu’on se trouve donc embarqué à 
écrire une formule qui a priori renvoie bien à quelque chose (les classes de conjugaison 
d’un groupe). Elle joue donc le rôle d’une représentation, qui a tous les airs d’une 
représentation ordinaire, mais qui s’avère, au bout de la preuve, ne représenter… « rien ». 

 
6 Sous sa forme canonique, un raisonnement par l’absurde commence par supposer la négation de la 
proposition à démontrer et en dérive une contradiction, ce qui indique que cette négation est fausse. Pour 
pouvoir conclure, il faut donc accepter que la fausseté de la négation d’une proposition est logiquement 
équivalente à la vérité de la proposition (loi de la double négation) ou encore qu’une proposition ne peut 
être que vraie ou fausse (loi du tiers exclu). Ces deux principes sont contestés par les intuitionnistes, ainsi 
que par différentes formes de constructivisme. De ce qu’on a établi l’absurdité de la négation d’une 
proposition, avancent-ils, on ne peut pas conclure qu’on a établi que cette proposition était donc vraie. Il se 
pourrait que cette alternative soit mal posée ou qu’elle n’ait pas de sens. 
7 Ainsi des auteurs comme Bolzano et Frege, qui n’ont pas de problème avec le tiers exclu, refuse-t-il les 
preuves par l’absurde non parce qu’elles seraient invalides, mais parce qu’elles sont incapables de donner 
la raison (Grund) de ce qu’elles démontrent, cf. P. Mancosu, Philosophy of mathematics and mathematical 
practice in the seventeenth century, New York, Oxford University Press, 1996, chap. 4.3. 
8 Comme l’avance une lettre (vraisemblablement fictive, mais éditée dès le XVIIème s.) du Chevalier de 
Méré à Pascal : « Croyez-vous que ce soit connaître une chose que de savoir seulement ce qu’elle n’est 
pas ? » (Lettres de Monsieur le chevalier de Méré. Première partie, Paris, chez Claude Barbin, 1682, lettre 
XIX, p. 110-126). 
9 Le centre d’un groupe G est l’ensemble des éléments qui commutent avec tous les autres, c’est-à-dire 
l’ensemble des y Î G tels que pour tout élément du groupe x Î G, on ait yx = xy. 
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Par la suite, je reviendrai sur le rôle de ces représentations « absurdes », qui ont été surtout 
étudiées du point de vue des diagrammes géométriques, alors que les mêmes résultats 
s’appliquent aisément aux formules symboliques10.  

Des démonstrations de ce type se trouvent bien évidemment en mathématiques dès les 
cas les plus élémentaires, par exemple lorsque l’on entreprend de démontrer que deux 
nombres réels a et b non nuls (plus généralement deux éléments inversibles d’un corps) 
ne peuvent être tels que l’on ait 𝑎𝑏 = 0. Pour cela, on suppose que 𝑎𝑏 = 0 avec a et b 
non nuls, puis on divise le produit ab (qui vaut 0 par hypothèse) par b supposé non nul, 
ce qui nous donne a = 0. Ceci contredit l’hypothèse (a et b non nuls), qui s’avère donc 
impossible à soutenir. 

Présentant cet exemple à une étudiante à l’université (familière des démonstrations 
mathématiques sans être étudiante en mathématiques elle-même), Antonini et Mariotti 
ont recueilli les réactions suivantes : a). Pour effectuer une démonstration de ce type, je 
dois faire un détour par un monde absurde où une proposition que je sais vraie est niée ; 
tout se passe comme si les éléments a et b pouvaient voyager du monde réel au monde 
absurde ; b). une difficulté est que nous ne savons pas si les lois de la logique sont les 
mêmes dans le « monde absurde », si ce voyage des éléments est possible11. Le détour 
par le monde absurde paraît donc particulièrement périlleux. Il semble reposer sur une 
croyance que nous avons du mal à justifier (pourquoi les lois de la logique vaudraient-
elles encore dans ce monde illogique ?). 

Nous retrouvons ici le ressort des critiques 1 et 3. La démonstration indirecte nous 
force à passer par un monde qui a la caractéristique paradoxale d’être à la fois « absurde », 
« atopique » (atopon est le mot que les géomètres grecs utilisaient régulièrement pour 
qualifier l’absurdité d’un résultat), et de se comporter pourtant comme une simple image 
en miroir, symétrique de notre monde « réel ». Mais un monde « atopique » est 
littéralement « sans lieu », il ne représente « rien » et ne saurait s’obtenir comme simple 
image en miroir de ce qui « a lieu ». 

Une formulation philosophique de ce malaise a très bien été exprimée par Wittgenstein 
dans ses Remarques sur les fondements des mathématiques : 

La difficulté que l’on ressent en mathématique avec la reductio ad absurdum est la 
suivante : que se passe-t-il avec cette preuve ? Quelque chose de mathématiquement 
absurde, et donc de non-mathématique ? Comment peut-on tout simplement accepter – a-
t-on envie de demander – quelque chose de mathématiquement absurde ? Que je puisse 
accepter ce qui est physiquement faux et le réduire ad absurdum ne me donne aucune 
difficulté. Mais comment penser l’impensable, pour ainsi dire ? (L. Wittgenstein, 
Remarques sur les fondements des mathématiques12) 

On pourrait également rappeler ici la formule célèbre du mathématicien Hardy affirmant 
que le raisonnement par l’absurde est bien plus subtil que tous les coups d’un jeu d’échec 
puisqu’en introduisant une contradiction au départ du raisonnement il semble être prêt à 

 
10 On trouvera en annexe un exemple type de démonstration par l’absurde dans la géométrie grecque 
ancienne. 
11 Antonini, S., Mariotti, M.A. “Indirect proof: what is specific to this way of proving?”, ZDM Mathematics 
Education 40, p. 401–412 (2008). 
12 Je traduis à partir de L. Wittgenstein Remarks On The Foundation Of Mathematics (with the German 
original text), New-York, MacMillan, 1956 IV, 28. D’une manière générale, les références en langue 
étrangère données dans cet article sans mention de traduction sont traduites par moi. 
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sacrifier non pas telle ou telle pièce, mais… le jeu lui-même13 ! C’est assurément ce que 
Wittgenstein éprouvait en avançant que présenter une absurdité mathématique revient à 
se placer d’emblée dans un monde « non-mathématique ». Et comment pourrait-on 
garantir que les lois de ce monde non-mathématique sont les mêmes que celle du monde 
mathématique ? Quel est le point de vue de surplomb qui autorise de tenir ainsi sous le 
regard ce qui a lieu et ce qui n’a pas lieu, ce qui est cohérent et ce qui est absurde ? 

La critique 2 (sur le caractère non explicatif des preuves par l’absurde) est très courante 
parmi les philosophes et les mathématiciens, j’y reviendrai dans les prochaines sections. 
Mais elle est également présente dans les réponses des étudiants interrogés par Antonini 
et Mariotti. Ainsi l’un d’entre eux juge la preuve par contradiction artificielle parce que 
sa conclusion n’est pas liée à l’hypothèse (elle peut donc a fortiori encore moins lui servir 
d’explication !)14. Un autre étudiant fait remarquer que les preuves par l’absurde ne sont 
pas éclairantes parce qu’elles supposent de connaître à l’avance le résultat à démontrer 
(plutôt que de le produire sous nos yeux comme un fait nouveau)15. 

2. Une tension 

Si j’ai rappelé ces trois critiques pour commencer, c’est qu’elles sont source de grandes 
tensions dans notre approche (rétrospective) de l’histoire des mathématiques. En effet, 
les différentes formes de sensibilités « constructivistes » ont eu tendance à avancer qu’il 
y avait eu un décrochage en mathématiques à partir du moment où l’on s’était autorisé à 
faire des raisonnements purement « symboliques » ou « aveugles » (en particulier 
lorsqu’ils touchent au maniement de classes infinies d’objets). Tel serait le péché originel 
par lequel on aurait commencé à s’autoriser à « penser l’impensable », pour reprendre la 
formule de Wittgenstein. Si a désigne un cercle et P la propriété d’être carré, rien ne 
m’empêche d’écrire la suite de symboles P(a) et de la manipuler, même si P(a) ne 
représente justement… rien. Et ainsi avec n’importe quel objet et n’importe quelle 
propriété mathématique. Tandis qu’une partie importante des mathématiques du XIXème 
siècle s’était développée en critiquant le recours à l’intuition, il fut alors rétorqué par 
différents courants que, quel que soit le bienfondé de ces critiques, il ne fallait pas 
éliminer trop vite l’idée qu’une existence, en mathématiques comme ailleurs, doit 
s’attester dans une intuition ou une construction. Si seuls quelques mathématiciens 
franchirent le pas de n’accepter que les raisonnements appuyés sur des intuitions et/ou 
des constructions, nombreux sont ceux qui furent et restent sensibles à l’idée qu’il ne faut 
pas abuser des manipulations « aveugles ». 

Il est très intéressant de remarquer, sous ce point de vue, qu’« intuitionnistes » et 
« formalistes » partagent finalement une certaine vue de l’histoire des mathématiques – 
la différence étant plutôt que les uns valorisent ce que les autres déplorent. On peut 
s’aider, pour la caractériser, du portrait qu’a tracé M. Detlefsen dans son article pour le 
Oxford Handbook of Philosophy of Mathematics and Logic16. Il y propose trois traits 

 
13 « Reductio ad absurdum, which Euclid loved so much, is one of a mathematician’s finest weapons. It is 
a far finer gambit than any chess gambit: a chess player may offer the sacrifice of a pawn or even a piece, 
but a mathematician offers the game » (G.H. Hardy, A Mathematician’s Apology (1940), reed. Cambridge 
University Press, 2012, p. 94). 
14 Art. cit., p. 409. 
15 Art. cit., p. 411. 
16 Michael Detlefsen, « Formalism », dans Stewart Shapiro (ed.), Oxford Handbook of Philosophy of 
Mathematics and Logic, Oxford University Press, 2005, p. 236-317. 
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distinctifs du formalisme17 : 1. Le rejet du modèle causal de la preuve (et du rôle de la 
construction) ; 2. Le rejet du modèle « présentiste » de la rigueur ; 3. La défense d’un rôle 
non représentationnel du langage (avec un rôle important de la naissance de l’algèbre 
symbolique)18. On voit qu’il suffit de d’échanger « rejet » et « défense » pour obtenir en 
miroir une position de type « intuitionniste » ou, plus généralement « constructiviste ». 
Le point clef est que tous ces acteurs, au-delà de leur opposition, semblent donc 
s’accorder sur le fait qu’il y a eu, autour de ces trois critères, une évolution importante 
des mathématiques « modernes », celles qui se développent dans la continuité de 
l’invention de l’algèbre symbolique (qu’on fait ordinairement remonter à Viète à la fin 
du XVIème s., puis surtout à Descartes et ses successeurs)19. 

C’est assurément une vision d’assez loin, mais dont je pense qu’elle résonne avec les 
conceptions de nombre de lectrices et lecteurs. Elle pourra nous suffire pour indiquer une 
première difficulté évidente. De fait, la sensibilité constructiviste rejette les 
démonstrations par l’absurde pour des raisons très profondément liées aux critères que 
j’ai rappelés dans la première section de cet article : ce sont des démonstrations qui ne 
construisent pas leur objet, qui ne sont pas explicatives et qui reposent sur le fait que nous 
manipulons « aveuglément » des représentations sans nous occuper de savoir ce qu’elles 
représentent (sans quoi nous ne pourrions manquer de voir qu’elles ne représentent 
justement « rien »). Or ces démonstrations, on l’a vu, pullulent dans les mathématiques 
grecques anciennes. Les uns et les autres se retrouvent donc à tenir une position 
particulièrement précaire : d’un côté, ils considèrent qu’un changement important s’est 
produit avec le développement de mathématiques symboliques (ou « formelles »), qu’ils 
contrastent avec un modèle ancien (« présentiste », comme dit Detlefsen). D’un autre 
côté, il est clair que le type même de démonstration qui semble violer le plus clairement 
ces critères est surreprésenté dans les mathématiques grecques anciennes. 

Ajoutons un peu au mystère : en fait, le raisonnement est abondamment critiqué à 
l’époque moderne. Les critères que nous avons isolés comme fondant une critique des 
raisonnements indirects tiennent notamment une place importante chez un auteur comme 
Descartes. Dans les Règles pour la direction de l’esprit, par exemple, il s’en prend très 
vivement aux démonstrations qu’il a trouvées dans les livres de mathématiques de son 
temps et qui « ne semblent pas montrer à l’esprit pourquoi ces choses sont ainsi, et 
comment on les trouve »20. Sans surprise, il témoigne à plusieurs reprises d’une réticence 
à l’égard de « la façon de démontrer qui réduit à l'impossible, et qui est la moins estimée 
et la moins ingénieuse de toutes celles dont on se sert en mathématique. »21 Interrogé par 
Mersenne sur le fait qu’une ligne infinie devrait avoir six fois plus de pieds que de toises 

 
17 Art. cit., p. 236-237. Toute l’idée de l’article est de montrer que le formalisme moderne, celui défendu 
par Hilbert et son école, prend la suite d’une tradition qui s’inaugure au XVIIème s. 
18 Detlefsen propose deux autres traits distinctifs, qui vont moins m’intéresser ici : le primat de 
l’arithmétique sur la géométrie et le « créativisme », c’est-à-dire le fait que le mathématicien se présente 
comme libre de créer des instruments symboliques propres à l’extension de son savoir, même si ces 
instruments ne correspondent pas immédiatement à des « contenus ». 
19 Detlefsen considère que le tournant a eu lieu au XVIIème s. avec des auteurs comme Leibniz et Berkeley. 
On sait qu’on doit d’ailleurs au premier l’expression « connaissance aveugle », comme reposant sur l’usage 
de symboles et dont les deux exemples paradigmatiques sont à ses yeux l’arithmétique et l’algèbre 
(Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Eruditorum, Novembre 1684, trad. fr. P. Schrecker : G. 
W. Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin, 2001, p. 12-29). 
20 René Descartes, Règles utiles et claires pour la direction de l'esprit en la recherche de la vérité, trad et 
notes Jean-Luc Marion, notes mathématiques Pierre Costabel, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977, p. 13. 
21 Descartes à Mersenne, Janvier 1638 (Oeuvres de Descartes, publiées par C. Adam et P. Tannery, 
nouvelle présentation en coédition avec le CNRS, Paris, Vrin, 1964-1974, vol. I, p. 490). 
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(on aurait donc un infini plus grand qu’un autre), il répond : « quelle raison avons-nous 
de juger si un infini peut être plus grand que l'autre, ou non ? vu qu'il cesserait d'être 
infini, si nous le pouvions comprendre » (15 avril 1630, AT I, 147). Comme il avait 
déclaré juste avant qu’il n’y avait rien d’absurde à penser que le nombre infini de pieds 
soit six fois plus grand que le nombre infini de toises, il semble donc rejeter l’usage du 
tiers exclu dans les questions qui touchent à l’infini.  

Rien de surprenant dans ces conditions à voir certains commentateurs, comme Jules 
Vuillemin ou Yvon Belaval22, proposer de faire de Descartes le prototype des penseurs 
« intuitionnistes ». Pourquoi pas ? Mais à condition, à nouveau, de remettre très 
profondément en question le cadre historique qui sous-tendait le tableau peint par 
Detlefsen. Car s’il est un point qui est hors de doute, c’est que Descartes critique ici les 
démonstrations des Anciens et qu’il le fait au nom de l’algèbre des Modernes. Bien plus, 
il fait valoir un nouveau modèle, « analytique », dont il fait reproche aux Grecs de l’avoir 
caché et dont il pense, après Viète, que la « nouvelle algèbre » a précisément permis de 
le relever. Le raisonnement symbolique, loin de permettre une approche aveugle dans 
laquelle la reductio ad absurdum serait naturelle, est ici… le principal vecteur de sa 
critique ! 

Tout ceci ne fait que renforcer l’impression que nous manquons d’une histoire qui irait 
regarder avec un peu de précision la manière dont mathématiciens et philosophes se sont 
rapportés aux preuves par l’absurde à travers les âges. Symétriquement, mettre l’accent 
sur les preuves par l’absurde permet de remettre en question certains cadres 
historiographiques très répandus, mais dont nous commençons à percevoir la fragilité. Ce 
n’est pas le lieu d’entreprendre ici une telle étude, mais je voudrais au moins insister sur 
deux éléments que nous avons croisés dans notre première approche du problème. Tout 
d’abord, il semble qu’une certaine critique des raisonnements par l’absurde se mettent en 
place à l’âge classique et ce phénomène est particulièrement remarquable puisqu’il s’agit 
précisément de la période où l’on sort du modèle aristotélicien de la preuve (comme 
devant nécessairement exhiber la « cause ») et où se développe (avec Viète et Descartes, 
puis Leibniz notamment) une mathématique symbolique de plus en plus développée. 
L’autre point sur lequel je voudrais insister et qui prolonge le précédent est que cette 
histoire nous dit quelque chose sur la manière dont les anciens Grecs se rapportaient aux 
objets mathématiques. En particulier, elle remet fortement en cause l’idée qu’ils se 
reposaient sur « l’intuition » d’objets qu’on sait « construire », par différence avec ce qui 
se serait ouvert avec le développement de mathématiques modernes, réputées 
« symboliques ». Ce sont les deux points que je vais aborder dans les sections suivantes. 

3. Le regard des « Anciens » et celui des « Modernes » sur les preuves par 
l’absurde 

La période sur laquelle nous possédons les études les plus poussées sur la réception des 
raisonnements par l’absurde est assurément la période moderne (au sens que donnent les 
historiens à ce terme). Il est facile de constater que les critiques que j’ai rappelées dans la 
première section s’y trouvent clairement formulées. Aux déclarations déjà mentionnées 
de Descartes, on pourra ajouter sa saillie ironique en direction de Roberval : « je ne trouve 

 
22 Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris, Gallimard, 1960 ; J. Vuillemin, La philosophie de 
l’algèbre, Paris, PUF, 1962 ; J.-L. Gardies, op. cit. p. 160. 
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rien de raisonnable en tout ce qu'il dit, comme lorsqu'il estime la façon de conclure ad 
absurdum plus subtile que l'autre. C'est chose absurde »23. 

Une telle vue est notamment développée longuement dans un passage souvent cité de 
la Logique de Port Royal (1662) au nom de la différence entre convaincre l’esprit (niveau 
de la certitude) et l’éclairer (niveau de l’évidence) : 

Ces sortes de démonstrations qui montrent qu’une chose est telle, non par ses principes, 
mais par quelque absurdité qui s’ensuivroit si elle étoit autrement, sont très ordinaires dans 
Euclide. Cependant il est visible qu’elles peuvent convaincre l’esprit, mais qu’elles ne 
l’éclairent point, ce qui doit être le principal fruit de la science. Car notre esprit n’est point 
satisfait, s’il ne sait non seulement que la chose est, mais pourquoi elle est ; ce qui ne 
s’apprend point par une démonstration qui réduit à l’impossible.24 

De telles positions sont présentées par plusieurs auteurs de l’époque, notamment sous 
l’influence de Descartes25, mais pas seulement. Ainsi le Jésuite Honoré Fabri publie-t-il 
en 1669 une Synopsis Geometrica où il proclame dès la première page que rien n’éloigne 
plus les jeunes gens de la géométrie que la présence de raisonnement indirect, concluant 
per impossibile (raisonnements dont il entreprend donc de se passer)26. La même année, 
un autre jésuite, Gilles François de Gottignies publie ses Elementa Geometriae Planae 
dans lesquels il explique en ouverture que sa méthode diffère de celle d’Euclide 
précisément en ce qu’elle se veut « affirmative », de sorte que le lecteur puisse voir non 
seulement que certaines propositions sont vraies, mais pourquoi elles le sont – méthode 
qu’il contraste sans surprise avec l’approche « négative » dont fait usage Euclide à de 
nombreuses occasions27. A partir de là, il est possible de tirer un fil qui conduit à des 
auteurs comme Kant et, à partir de lui, à nombre de critiques plus récentes28. Mais ceci 
ouvre une question rarement posée : ces critiques qui sont très répandues chez les 
Modernes et qui courent jusqu’à nos jours, en trouve-t-on trace dans les périodes 
antérieures ?  

M. Detlefsen rappelle comme caractéristique du modèle « présentiste » de la rigueur 
le témoignage de Proclus sur le fait qu’Euclide a d’abord donné la construction du 
triangle équilatéral (dans la toute première proposition des Éléments) avant de détailler 
les propriétés du triangle, car on ne peut pas démontrer sur quelque chose dont on ne sait 
pas encore s’il existe29. Il rappelle également la lecture que le philosophe néoplatonicien 

 
23 Descartes à Mersenne, 27 juillet 1638 (op. cit. vol. II, p. 275). Et Descartes d’ajouter : « et elle n'a été 
pratiquée par Apollonius et Archimède, que lorsqu'ils n'en ont pu donner de meilleure. » On retrouve 
d’ailleurs la même idée dans le descriptif de Chasles que j’ai rappelé en ouverture. La Logique de Port-
Royal avance également que « ces démonstrations ne sont recevables que quand on n'en peut donner 
d'autres et que c’est une faute de s’en servir pour prouver ce qui peut se prouver positivement » – faute 
qu’elle reproche d’ailleurs à Euclide (cité par Gardies, op. cit., p. 162). 
24 A. Arnauld et P. Nicole, La logique ou l'art de penser (1674), réédition Paris, Gallimard, 1992. Partie 
IV, chapitre 9, p. 309. 
25 E. Barbin, « La démonstration mathématique : significations épistémologiques et questions 
didactiques », Bulletin APMEP 366, 1988, p. 591–620, notamment en ce qui concerne Bernard Lamy (p. 
11-12). 
26 H. Fabri, Synopsis Geometrica, Lugduni Gallorum, 1669. 
27 G. F. Gottignies, Elementa Geometriae Planae, Rome, Bernado, 1669, p. 5. 
28 C’est l’approche que suit Mancosu dans l’ouvrage cité, chap. 4.3. Même développement chez Gardies 
chap. 7. La position de Kant est intéressante car il tient à la fois que le raisonnement par l’absurde est un 
raisonnement faute de mieux, mais aussi qu’il est caractéristique des mathématiques, où il ne le rejette donc 
pas, par différence avec ce qui se passe dans la philosophie, où il n’est jamais légitime à ses yeux. 
29 Proclus, A Commentary on the First Book of Euclid’s Elements, trad. G.R. Morrow, Princeton University 
Press, Princeton, N.J., 1970, p. 182-183, cité par M. Detlefsen, art. cit., p. 242-243. La traduction française 
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propose des trois premiers postulats d’Euclide, vus comme règles de construction 
permettant d’engager le travail géométrique30. De même, Proclus insiste-t-il sur le fait 
que les meilleures démonstrations sont celles qui montrent la genèse des résultats qu’elles 
établissent31. 

Mais ces remarques, souvent mentionnées, rendent d’autant plus significatif qu’on ne 
trouve pas chez Proclus nulle critique des raisonnements par l’absurde. Ceci provient 
notamment du fait que l’ordre démonstratif n’est pas uniquement lié à ses yeux à des 
normes de pureté théorique, mais doit aussi obéir à des contraintes plus pratiques de 
simplicité et de naturalité (le même type de critère qui sera repris, mais pour critiquer les 
raisonnements par l’absurde, par des auteurs comme Arnauld). Ayant lui-même proposé 
une démonstration directe de la proposition I, 19, voici la manière significative dont il 
entreprend de défendre l’approche d’Euclide : 

C’est assurément parce qu’il souhaitait éviter trop de complexité dans l’ordre des 
démonstrations que l’auteur des Éléments évita cette méthode de preuve, préférant procéder 
par division et réduction à l’impossible puisqu’il désirait établir la converse du théorème 
précédent (…). Il est préférable de prouver une converse par réduction à l’impossible tout 
en préservant la continuité que de rompre la continuité avec la démonstration qui précède. 
C’est pourquoi il démontre presque toujours une converse par réduction à l’impossible 
(Proclus, op. cit., p. 251) 

Plus généralement, il est remarquable qu’on ne trouve pas dans les mathématiques 
grecques anciennes de discussions comparables à celle des Modernes. Certes, Aristote 
dédie plusieurs passages aux raisonnements par l’absurde dans ses Analytiques en 
indiquant bien qu’à ses yeux les démonstrations « ostensives » leur sont supérieures32. 
Mais ces critiques d’un philosophe ne font que rendre plus frappant le fait que des 
mathématiciens comme Euclide, Archimède et Apollonius, non seulement restent 
silencieux sur la question, mais surtout utilisent très librement et très largement les 
raisonnements par l’absurde. 

Une exception, sur laquelle ont récemment attiré l’attention Rosdhi Rashed et 
Athanase Papadopoulos dans leur édition de ses Sphériques, est Ménélaüs33. L’original 
grec ne nous est pas parvenu, mais il en existe des versions arabes qui nous donnent des 
indications précieuses à ce sujet. On y voit notamment Menelaüs insister sur le fait qu’il 
se démarque de ses prédécesseurs en ce qu’il n’a pas recours aux raisonnements par 
l’absurde : 

Comme nous avons montré les lemmes dont nous avions besoin, retournons maintenant à 
ce que Théodose voulait montrer ; nous le prouvons en recourant à une affirmation 
universelle, sans admettre en elle l’impossible. Nous montrerons ainsi son erreur et 
rectifierons ce qui a été corrompu. (op. cit., p. 696) 

 

 
de Proclus par Ver Eecke étant particulièrement défectueuse, je citerai à partir de l’édition anglaise de 
Morrow. 
30 M. Detlefsen, art. cit., p. 245. 
31 Orna Harari, « Les preuves démonstratives dans le commentaire de Proclus au premier livre des Éléments 
d'Euclide », dans A. Lernould (Ed.), Études sur le Commentaire de Proclus au premier livre des Éléments 
d'Euclide, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, p. 197-214. 
32 Voir en particulier Seconds Analytiques 86 b 27-87 a 30. Pour une étude du raisonnement par l’absurde 
chez Aristote, je renvoie aux chapitres 1 et 7 de J.-L. Gardies, Le raisonnement par l’absurde, Paris, PUF, 
1991. 
33 Menelaus Spherics: Early Translation and al-Mahani / al-Harawis Version, édité, traduit et annoté par 
Roshdi Rashed et Athanase Papadopoulos, De Gruyter, 2017. 



	

 34 

Cette particularité du style de Ménélaüs n’avait pas échappé à certains lecteurs arabes 
comme Ibn Abī Jarrāda (13ème s.), qui commente ainsi, pour la critiquer, la tentative de 
reconstruction proposée par al-Harawī : 

J’ai dit que Menelaus avait exposé de nombres lemmes pour prouver cette proposition, 
mais al-Harawī a montré certains d’entre eux par une reductio ad absurdum ; et nous avons 
dit que ceci ne relève pas de la méthode de Ménélaüs. J’ai montré tout ce qui avait été 
exposé dans le cours de la preuve sans recours à la contradiction. (op. cit., p. 239) 

Mais cet exemple ne fait que renforcer l’impression que nous avions : le refus des preuves 
par l’absurde s’effectue ici par différence avec une pratique ordinaire de la géométrie 
qu’il s’agit de mettre à distance34. C’est un point sur lequel insistait justement Proclus en 
rappelant que certains auteurs avaient bien cherché à éviter les raisonnements par 
l’absurde, mais que cette voie n’était pas celle qu’avait choisie Euclide (et à sa suite 
Archimède et Apollonius), pas plus qu’elle n’était celle que lui-même (Proclus) 
considérait comme meilleure : 

C’est une tâche difficile, dans toute science, de choisir et arranger proprement les éléments 
d’où sont tirées toutes les autres choses et en lesquels elles peuvent être résolues. Parmi 
ceux qui s’y sont essayés, certains ont rassemblé plus de théorèmes, d’autres moins ; 
certains ont utilisé des démonstrations plus courtes, d’autres ont étendu leur traitement tout 
au long ; certains ont évité les réductions à l’impossible, d’autres les proportions. (Proclus, 
op. cit., p. 60) 

Par contraste, on devrait se demander pourquoi la critique des raisonnements par 
l’absurde se développe à l’âge classique avec une telle vigueur. Ce n’est pas le lieu de 
produire ici une telle explication dans tous ses détails, mais l’on peut au moins indiquer 
quelques éléments qui ont été apportés par les historiens dans les dernières années et qui 
changent très profondément notre regard sur la question.  

Comme y a insisté Paolo Mancosu, nous avons tendance à projeter le fait que les 
mathématiques connaissent des transformations très importantes au tournant du XVIème 
et du XVIIème s. (ce qui est indéniable), avec le fait que les questions philosophiques qui 
accompagnent cette pratique changent également profondément. Or ce n’est pas le cas. 
Un trait tout à fait étonnant d’une étude appuyée sur les sources est précisément de 
montrer que les discussions philosophiques restent ancrées dans certaines questions 
développées à la Renaissance, voire dans la scolastique tardive. Ceci remet déjà en 
question l’image habituelle que nous avons d’un humanisme renaissant qui se serait 
démarqué des obscurités de la scolastique d’influence aristotélicienne (image qui peut 
rester tout à fait vraie par ailleurs sans l’être dans le domaine de la philosophie des 
mathématiques). 

Une des questions (au sens scolastique de la quaestio) qui eut une influence 
considérable à ce sujet est celle de la « certitude » des mathématiques. Il s’agit d’une 
question technique qui consiste à savoir si les mathématiques peuvent être considérées 
comme la plus certaine des sciences. En contexte aristotélicien, ceci est rapporté à un type 
d’explication qui fournirait à la fois l’établissement de certains faits (to oti, le « quoi »), 
mais aussi l’explication de ces faits (to dioti, le « pourquoi »). Un des auteurs qui fit le 
plus pour la diffusion de cette question est Alessandro Piccolomini qui publie en 1547 un 
petit traité sur le sujet où il entend montrer que les mathématiques ne remplissent pas 

 
34 Bien plus, il paraît lié à un domaine particulier, la géométrie sphérique, où l’on cherche à éviter les 
raisonnements indirects (Rashed y voit même une anticipation des géométries non-euclidiennes, cf. op. cit., 
p. V). 
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cette condition35. Cette critique eut une influence décisive dans la mesure où elle amena 
les auteurs qui voulaient défendre la certitude des mathématiques à donner aux preuves 
une fonction très fortement explicative (la présentation d’un « pourquoi »). Or pour 
nombre d’auteurs modernes, cette explication est fournie, sur le modèle avancé par 
Proclus, par le fait que ces preuves explicatives montrent à voir la genèse des faits qu’elles 
décrivent. Ultimement, elles devraient pouvoir s’appuyer sur des définitions elles-mêmes 
« génétiques » et déployer ainsi un savoir suivant pas à pas la construction progressive 
des objets et de la découverte de leurs propriétés caractéristiques. Ce modèle se retrouve 
très clairement dans les critiques de Descartes contre les démonstrations qui ne montrent 
pas « à l’esprit pourquoi ces choses sont ainsi, et comment on les trouve », mais il se 
trouve aussi, sous des formes diverses, chez Hobbes ou Spinoza36. Il est également présent 
chez des mathématiciens de première importance comme Leibniz ou Newton (qui en 
hérite de son maître Barrow)37. 

On voit qu’une norme dominante de raisonnement mathématique que Detlefsen 
appliquait aux anciens (le modèle « causal » de la preuve), par différence avec les 
Modernes, est en fait… typique de notre modernité. Or c’est elle qui commande 
clairement une méfiance à l’égard des preuves indirectes, qui ne sont ni génétiques ni 
explicatives. Ceci ne signifie évidemment pas que tous les mathématiciens modernes 
partagent ce point de vue. Pensons à Pascal, grand défenseur des raisonnements par 
l’absurde, ou à Leibniz, qui ne voit aucune incompatibilité entre les deux modèles, qu’il 
valorise à droit égal. Reste que se développe clairement à l’âge classique, et contre toute 
attente, un nouveau regard sur la preuve qui a la particularité de se placer dans un idéal 
d’origine clairement… aristotélicienne. Sans la saisie de cet étrange développement, où 
des auteurs anti-aristotéliciens se mettent à défendre une norme typiquement 
aristotélicienne, on ne peut guère comprendre, me semble-t-il, l’évolution des vues sur 
les raisonnements par l’absurde dans les périodes modernes et contemporaines. 

4. Ce que les démonstrations par l’absurde nous disent des objets mathématiques 
et de leur représentation 
Les conclusions de la section précédente invitent naturellement à inverser l’approche 
habituelle et à demander en retour ce que l’acceptation très répandue des preuves par 
l’absurde chez les géomètres anciens nous dit sur la manière dont ils se rapportaient à leur 
pratique et à leurs objets. Ici aussi, nous allons voir qu’une révision historiographique 
d’importance semble appelée par une telle étude. Si le tableau que j’ai commencé à 
dresser est correct, nous devons en effet nous départir du modèle « présentiste » attribué 
aux Anciens selon lequel un objet mathématique n’existe que s’il est donné « en 
présence » au praticien – modèle qui aurait volé en éclat avec l’acceptation de plus en 
plus répandue d’un usage « non représentationnel » du langage. De fait, les 
démonstrations par l’absurde ont précisément ceci de singulier qu’elles font appel à des 

 
35 A. Piccolomini, Commentarium de Certitudine Mathematicarum Disciplinarum, Rome, Antonium 
Bladum Asulanum, 1547. 
36 Sur la fortune de la quaestio de certitudine, voir P. Mancosu, op. cit., chap. 1. Sur Spinoza dans ce 
contexte et plus généralement sur la fortune de la quaestio, je me permets de renvoyer à D. Rabouin, 
« Spinoza. Quelle norme mathématique ? », dans J.-P. Cléro (dir.), Les chemins mathématiques vers le 
scepticisme, Paris, Hermann, 2021, p. 27-50. 
37 Voir N. Guicciardini, Isaac Newton on mathematical certainty and method, Mit Press, 2009, p. 4. Sur la 
fortune de la question de la certitude au XVIIème s., voir plus également E. Sergio, Verità matematiche e 
forme della natura da Galileo a Newton, Rome, Aracne editrice, 2006. 



	

 36 

représentations dont on montre justement qu’elles ne peuvent pas représenter des 
situations mathématiques acceptables. Elles jouent donc exactement le même rôle que le 
P(a) à qui j’avais demandé de représenter un « cercle carré » dans mes exemples 
précédents (ou de la formule qui représentait les classes de notre p-groupe). 

Pour mener cette réflexion, je m’appuierai sur deux études consacrées à la géométrie 
grecque ancienne et qui se sont l’une et l’autre trouvées confrontées très vite à cette 
question. La première est l’ouvrage de Reviel Netz intitulé The shaping of deduction in 
Greek mathematics (Cambridge, CUP, 1999).  Dans ce livre, Netz insiste beaucoup à la 
fois sur le fait que les lettres qui entrent dans le discours géométrique grec ne fonctionnent 
justement pas comme des symboles (mais plutôt comme des index) et sur le fait que le 
texte, à la syntaxe très rigide, est inséparable d’un diagramme qui constitue l’objet propre 
du discours géométrique. Tout ceci semble d’abord conforter l’idée d’un raisonnement 
faisant peu appel à l’appareil symbolique et fortement appuyé sur la présence d’un 
diagramme donné à l’intuition. Or une telle assertion se heurte immédiatement à ce que 
Netz présente lui-même comme une forme d’impasse. À partir du moment où nous nous 
trouvons devant une preuve par l’absurde, nous rencontrons, en effet, un diagramme qui 
ne peut justement pas être « l’objet » (ou une configuration acceptable d’objets) du 
discours du mathématicien. 

L’exemple qu’il donne est la proposition célèbre où Euclide démontre par l’absurde 
que deux cercles ne peuvent se couper en plus de deux points38. Pour cela, Euclide 
suppose par impossible que ce n’est pas le cas et qu’on peut se donner deux cercles 
s’intersectant en plus de deux points. Mais comme la preuve géométrique grecque a 
besoin d’un diagramme pour avancer, il doit bien alors proposer une représentation de 
ces « cercles ».  

Nous ne possédons des Éléments que des copies tardives, mais les traditions 
manuscrites s’accordent pour proposer un diagramme du type suivant : 

 

 
Figure 1 – MS D’Orville 301, fol. 53 (Bodleian Library) 

 

On voit ici très clairement qu’il faut rompre le pacte référentiel ordinairement attaché aux 
représentations géométriques. Car s’il est une chose qui est immédiatement évidente aux 
lecteurs, c’est que l’un des objets représentés n’est pas, ne peut pas être un cercle – et ceci 

 
38 Voir Annexe. 
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est d’autant plus évident que les compas étaient justement utilisés dès les périodes 
anciennes pour représenter les cercles (comme en témoigne d’ailleurs l’illustration ci-
dessus)39. Or il n’est pourtant pas possible de s’exclamer pour autant : « ceci n’est pas un 
cercle ! » sous peine de bloquer la preuve avant même qu’elle n’ait commencé. 

Netz propose de voir ce procédé comme un détour par une fiction, un « faire 
semblant » (make believe). Il compare le « cercle » de la démonstration au carrosse de 
Cendrillon qui redevient citrouille quand le minuit de la fin de la preuve sonne40. Il y a là 
une piste très intéressante pour étudier le rôle des représentations en mathématiques. 
Mais, qu’on recoure au modèle de la fiction ou pas, une chose est sûre : il y a une 
ambiguïté à parler de « représentations » en mathématiques, qu’il s’agisse de formules 
symboliques ou de diagrammes, dans la mesure où nous recourrons très souvent à cette 
connaissance que Leibniz appelait justement « aveugle » (sans distinguer pour sa part 
entre les symboles algébriques, les mots du langage naturel ou les figures géométriques 
– tous exemples de ce qu’il appelait des « caractères »). Dans ce cas, le « faire semblant » 
autorise à utiliser des procédés ordinairement conçus comme représentationnels dans un 
cadre non-représentationnel – si du moins, on veut prendre au sérieux le fait que le 
diagramme qui illustre une démonstration par l’absurde ne représente littéralement, selon 
l’approche ordinaire des relations sémantiques, « rien ». 

Cet échec des relations sémantiques dans le cas des preuves par l’absurde est au départ 
d’une autre étude sur la géométrique grecque (cette fois limitée à la géométrie plane 
euclidienne, présentée dans les livre I à IV des Éléments), celle de Ken Manders sur les 
diagrammes euclidiens41. La première section de l’article se demande si les diagrammes 
doivent être abordés comme des artéfacts qu’on contrôle ou au travers de relations 
sémantiques (des représentations qu’on interprète), l’auteur entreprenant précisément de 
favoriser la première approche aux dépens de la seconde, pourtant plus traditionnelle. 
Voici comme il introduit la sous-section qu’il dédie à ces questions : 

Les artéfacts utilisés dans la pratique, qui nous donnent prise sur notre vie sont parfois 
pensés en terme de sémantique – typiquement comme représentation de quelque chose dans 
la vraie vie. Il existe, bien sûr, un débat très ancien sur la question de savoir comment les 
diagrammes géométriques doivent être traités dans cette perspective. 
 
Nombre de difficultés anciennes sur la nature des objets géométriques et la connaissance 
que nous en avons proviennent de ce qu’on tient pour acquis le fait suivant : le texte 
géométrique serait vrai, au sens le plus ordinaire du terme, à propos du diagramme ou d’une 
contrepartie idéale du diagramme. Or, sans même toucher à ses difficultés, on voit qu’une 
authentique relation sémantique entre le diagramme géométrique et le texte est 
incompatible avec la réussite de l’usage des diagrammes dans les preuves par l’absurde : 
les contextes de reductio ad absurdum servent précisément à assembler un corps 
d’affirmations qui, de manière évidente, ne peuvent pas être vraies simultanément ; il en 
résulte qu’aucune situation géométrique ne pourra sérieusement illustrer le fait qu’elles le 
soient. (Manders 2008, p. 84). 

Cette remarque, comme le précise Manders, n’a rien de spécifique aux diagrammes et 
vaut en fait, plus largement, pour toutes les représentations mathématiques au moyen 
desquelles on peut produire une reductio ad absurdum. C’est pourquoi j’ai commencé 

 
39 Dans les autres familles de diagrammes pour cette preuve, un des cercles est représenté non par une 
ogive, tracée avec un compas, mais par une forme elliptique – ce qui ne change rien au fait qu’elle n’apparaît 
donc pas comme un cercle. 
40 R. Netz, op. cit., p. 55-56. 
41 K. Manders, « The Euclidean diagram », dans P. Mancosu (ed.), The Philosophy of Mathematical 
Practice, Oxford, OUP, 2008, p. 80-133. 
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par donner l’exemple d’une formule algébrique, qui pose exactement les mêmes 
questions. Par principe, un raisonnement par l’absurde conjoint un ensemble d’énoncés 
qui ne peuvent pas être vrais en même temps. Du point de vue de la sémantique standard, 
on dira donc qu’un tel ensemble d’énoncés n’a pas de « modèle » ou que son « modèle » 
est vide, ce qui revient à dire qu’il ne représente « rien ». Tandis que cette approche ne 
nous choque pas quand il s’agit du langage (je peux bien parler de l’actuel roi de France 
et dire qu’il est chauve, même si rien de tout cela n’existe), elle devient beaucoup plus 
problématique dès lors que nous mobilisons ce qui nous apparaît comme des 
« représentations » – ce qui est typiquement le cas des diagrammes.  

Ainsi les preuves par l’absurde nous donnent accès à des représentations qui ne 
représentent pas – ou tout du moins pas ce qu’elles prétendent représenter. Si nous 
voulons les interpréter dans les termes de la sémantique ordinaire, nous devons dire 
qu’elles ne représentent « rien ». Une différence importante avec « l’actuel roi de 
France » est que dans le cas des représentations mathématiques, nous ne pouvons pas 
imaginer un autre monde où la situation représentée serait vraie. Un monde où deux 
cercles euclidiens s’intersectent en plus de deux points est n’est pas un autre monde 
mathématique, c’est un monde « non-mathématique », pour reprendre l’expression de 
Wittgenstein. 

Or se saisir de ce problème, c’est précisément ouvrir une perspective complètement 
nouvelle sur l’usage des diagrammes qui se révèlent alors être des artéfacts avec lesquels 
on raisonne, plutôt que à propos desquels on raisonne. L’objectif que se donne Manders 
est alors d’expliciter ce rôle des diagrammes comme porteurs d’inférence. S’il ne parle 
pas de fictions, comme Netz, il rejoint néanmoins en ce point un aspect très important des 
théories récentes de la fiction, comme celle qu’a développée Kendall Walton42. On y met, 
en effet, l’accent sur le fait que le mécanisme du « faire semblant » recourt très souvent 
à des auxiliaires (prop) – comme le balai que l’enfant enfourche en faisant « comme si » 
il s’agissait d’un cheval. Il ne s’agit pas tant de nier le fait que certains aspects de ces 
auxiliaires doivent être représentationnels et que n’importe quel objet ne peut 
certainement pas donner prise au « faire semblant » dans n’importe quelle condition (il 
faut, par exemple, prendre un objet qui, comme le balai et le cheval puisse être 
« enfourché »), mais plutôt d’insister sur le fait que la relation sémantique ordinaire, qui 
suppose une évaluation globale de la cohérence des données, n’a pas besoin d’être 
satisfaite ici. Ces auxiliaires sont des outils avec lesquels nos preuves racontent leurs 
histoires – plutôt que ce sur quoi porte l’histoire elle-même. 

Quoi qu’il en soit de ces pistes très intéressantes à poursuivre pour mieux percer les 
ressorts de nos raisonnements, un point ne peut manquer de nous arrêter : chez Netz 
comme chez Manders, il apparaît que les raisonnements par l’absurde anciens nous 
mettent immédiatement face à des formes de connaissances « aveugles » et cela bien 
avant qu’on ait fait usage du symbolisme moderne. C’est d’ailleurs exactement ce que 
rappelait Leibniz, lorsqu’il introduisit l’idée de connaissance aveugle en prenant comme 
premier exemple celui d’un diagramme géométrique (en l’occurrence le célèbre 
« chiliogone », dont on avait déjà fait usage Descartes). C’est donc à tort que nous 
croyons que quelque chose a changé sous ce point de vue avec l’intervention des 
symbolismes au sens étroit qu’a pris ce terme par la suite. 

 
42 K. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational Arts, Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1990. 
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Conclusion 

J’espère avoir donné dans ce qui précède une motivation pour entreprendre une histoire 
des preuves par l’absurde, qui ne se contenterait pas, comme on le fait trop souvent, de 
répéter les critiques des auteurs classiques pour les rapporter à celle d’Aristote et conclure 
à un modèle « présentiste » de la preuve que notre modernité – qu’on s’en félicite ou 
qu’on le déplore – aurait progressivement chassé. C’est tout l’inverse qui semble vrai et 
une telle révision historiographique a beaucoup à nous apprendre à la fois sur les normes 
qui ont été attachées à la preuve depuis l’âge classique et sur la manière dont les 
mathématiciens grecs antiques se rapportaient à leurs objets. Si je n’ai fait qu’esquisser 
quelques traits que pourrait prendre une telle histoire, j’espère tout du moins avoir éveillé 
quelques questions qui pourraient heureusement nourrir dans le futur les discussions entre 
historiens, philosophes et didacticiens des mathématiques. 

Annexe – Un exemple classique de démonstration par l’absurde dans la géométrie 
grecque ancienne, la proposition III, 10 des Élements (trad. fr. B. Vitrac)43 
 

 
Figure 2 – Figure de la démonstration qu’un cercle ne coupe pas 

 un cercle en plus de deux points 

Un cercle ne coupe pas un cercle en plus de deux points 
Car si c'est possible que le cercle ABC coupe le cercle DEF en plus de deux points : B, G, 
F, H, et que BH, BG, étant jointes, soient coupées en deux parties égales aux points K, L ; 
et que KC, LM, ayant été menées à angles droits avec les [droites} BH, BG à partir des 
points K, L, soient conduites jusqu'aux points A, E. Or puisque dans le cercle ABC une 
certaine droite AC coupe en deux parties égales et à angles droits une certaine droite BH, 
le centre du cercle ABC est donc sur AC (III. l, Por.). 

Ensuite, puisque dans le même cercle ABC, une certaine droite NQ coupe en deux 
parties égales et à angles droits une certaine droite BG, le centre du cercle ABC est donc 
sur NQ. Or il a aussi été démontré qu'il était sur AC et les droites AC, NQ ne se rencontrent 
en aucun point sinon O. Le point O est donc le centre du cercle ABC. 

 
43 Euclide d’Alexandrie, Les Eléments, traduits du texte de Heiberg, Introduction générale Maurice 
Caveing, trad. et comm. Bernard Vitrac, Paris, PUF, 1990-2001, 4 vol., vol. 1., p. 412-413. 
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Alors semblablement nous démontrerons que le centre du cercle DEF aussi est O. 
Donc le même point O est le centre de deux cercles se coupant l'un l'autre, ABC et DEF. 
Ce qui est impossible (par Ill. 5). 

Donc un cercle ne coupe pas un cercle en plus de deux points. 
Ce qu'il fallait démontrer. 


