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Introduction

Longtemps, on a répété que ce qui distinguait les mathématiques qui se déploient dans la
tradition « grecque », par différence avec ce qui existe dans les traditions
« babylonienne », « chinoise » ou « indienne », était ’existence de démonstrations.
Beaucoup a été fait ces dernieres années pour déboulonner ce mythe, a la fois en rappelant
que dans les traditions présentées comme « algorithmiques' », les acteurs peuvent
éprouver le besoin de démontrer la correction des algorithmes ; mais aussi en insistant
sur le fait que les normes attachées a ce qui fait preuve en mathématiques sont trés
variables a travers le temps et ’espace, de sorte que nous avons moins affaire a des
séparations nettes qu’a un continuum de pratiques varié€es. Ainsi, il n’est pas clair qu’un
ouvrage comme la Géométrie (1637) de Descartes, qui a pourtant changé la face des
mathématiques, comporte quelque chose comme des « démonstrations » (on y trouve
surtout la solution de certains problemes comme le fameux « probléme de Pappus »). De
méme, le grand texte ou Leibniz introduit son calcul différentiel, la Nova methodus pro
maximis et minimis (1684), ne comporte pas le début d’une preuve, pas plus que les
Disquisitiones Generales Circa Superficies Curvas (1827) de Gauss — sauf si I’on accepte
justement d’intégrer aux sens du mot « preuve » le fait de montrer par le calcul tel ou tel
résultat.

Au titre des ouvrages qui ont contribué¢ a cette révision historiographique, on peut
mentionner le volume dirigé par Karine Chemla : The History of Mathematical Proof in
Ancient Traditions (Cambridge University Press, 2012). Or un trait frappant de cet
ouvrage, qui va m’intéresser plus particulierement dans cet article, est qu’il n’y est pas
question des preuves par 1’absurde, alors méme qu’il entend réviser 1’historiographie des
preuves dans 1’Antiquité. Si ce trait est frappant, c’est que les preuves par I’absurde
tiennent une place de premicre importance dans les mathématiques grecques anciennes.
Comme I’avancait Michel Chasles dans son Aper¢u historique :

Euclide introduisit dans les élémens de Géométrie, la méthode appelée Réduction a
l'absurde, qui consiste a prouver que toute supposition contraire a une proposition énoncée
conduit a quelque contradiction ; méthode utile surtout dans les questions ou l'infini se
présentait sous la forme des irrationnelles, dont Archiméde dans plusieurs de ses ouvrages,
et Apollonius dans son 4e livre des coniques, ont fait un usage heureux’.

I Voir notamment les commentaires de Karine Chemla dans Les Neuf Chapitres. Le Classique
mathématique de la Chine ancienne et ses commentaires. Edition critique bilingue traduite, présentée et
annotée par Karine Chemla et Guo Shuchun, Calligraphies originales de Toshiko Yasumoto, Paris, Dunod,
2004.

2 M. Chasles, Apercu historique sur l'origine et le développement des méthodes en géométrie, Paris, Hayez,
1837, p. 9.
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L’importance des preuves par 1I’absurde dans les mathématiques grecques anciennes peut
s’apprécier a la fois quantitativement et qualitativement. Quantitativement, puisque pres
de la moiti¢ des démonstrations du livre III des Eléments d’Euclide est produite per
absurdum?. Plus généralement, les preuves par ’absurde tiennent une place trés grande
dans les mathématiques grecques classiques, jusqu’a occuper, comme le rappelle Chasles,
I’intégralité du livre IV des Conigues d’ Apollonius. Qualitativement, puisque ce type de
preuve est au cceur des méthodes plus tard appelée « d’exhaustion », elles-mémes voie
royale pour la maitrise des processus infinitaires dans ces mathématiques. Et c’est ici la
référence a Archimede qui s’impose sous la plume de Chasles. Aussi ne parait-il pas
exageéré de parler a ce titre non seulement d’un joyau des mathématiques grecques, mais
aussi d’un joyau qui leur appartenait en propre et qu’ils nous ont légué.

C’est un trésor dont les philosophes sont d’autant plus friands que les premiéres traces
connues que nous ayons de ce raisonnement remontent aux Eléates et notamment a ces
fameux « paradoxes » par lesquels Zénon entendait démontrer I’impossibilit¢ du
mouvement*. Ainsi s’y manifeste pleinement cette interaction si forte des mathématiques
et de la philosophie, qu’il ne faut pas surestimer, mais qu’il ne faut pas sous-estimer non
plus>. Or pour cette raison méme, ce joyau est aujourd’hui un peu embarrassant, dans son
écrin de discussions philosophiques que les mathématiciens préféreraient parfois tenir a
I’écart. Comme une bague de grand-meére qu’on garderait jalousement au fond du coffre
parce qu’on sait qu’elle est précieuse, mais qu’on hésiterait a mettre au doigt. C’est cet
embarras dont je voudrais faire le motif d’un cheminement historico-philosophique en
compagnie de I’absurde en mathématiques.

Dans la premicre partie de cette étude, je repartirai de ces discussions philosophiques
et insisterai sur la maniere dont elles influencent notre regard sur les preuves par 1’absurde
jusqu’a aujourd’hui. Puis j’expliquerai pourquoi ce regard projette sur 1’histoire des
¢léments qui ne semblent pourtant pas pouvoir tenir ensemble. Sur cette base, je me
tournerai alors vers la période ou nous possédons les critiques les plus claires sur les
raisonnements par 1’absurde, 1’age classique, pour en <¢lucider quelques ressorts
méconnus. Ceci me permettra pour finir de revenir aux géometres grecs anciens en
indiquant la mani¢re dont on réévalue aujourd’hui leur rapport aux représentations
mathématiques, précisément en insistant sur ce qui se joue dans les démonstrations par
’absurde.

1. Trois motifs de rejet des preuves par ’absurde

Jai dit que le raisonnement par I’absurde était aujourd’hui un héritage un peu
embarrassant, pourquoi ? Principalement pour trois raisons qui ne sont pas sans lien les
unes avec les autres. 1) La premicre est que nous ne pouvons pas ignorer les critiques
dont il a été I’objet du fait de son caractére « indirect ». Il suppose, en effet, un détour qui

3 B. Vitrac, « Les démonstrations par I'absurde dans les Eléments d'Euclide : inventaire, formulation,
usages », conférence disponible en ligne (consulté le 15 avril 2023): https://hal.science/hal-
00496748v2/file/Les_dA monstrations_par | absurde.pdf.

4 Comme I’on sait, la version la plus ancienne de ces paradoxes nous est préservée au livre VI de la Physique
d’Aristote. Du point de vue qui nous occupe ici, il serait plus correct de dire que Zénon n’entendait pas
formuler quelque « paradoxe » lié au mouvement, mais souhaitait prouver I’immobilité de I’étre, mise en
avant par Parménide, et qu’il le fit en supposant que quelque chose n’était pas immobile et que cela
conduisait a des absurdités.

5> Pour un exemple de démonstration par 1’absurde chez Platon, voir J.-L. Gardies, Le raisonnement par
[’absurde, Paris, PUF, 1991, p. 151-153.
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ne va pas de soi : passer, pour établir la vérité d’une proposition, par sa négation (dont on
entreprend d’établir ’absurdité)®. 2) La seconde raison, un peu différente mais liée, est
que les démonstrations par 1’absurde ne nous font pas comprendre pourquoi les choses
sont telles qu’elles le concluent’. Que le contraire d’une proposition soit absurde ne parait
pas pouvoir m’expliquer pourquoi la proposition de départ était vraie, méme si elle peut
éventuellement m’en convaincre®. 3) Finalement, les raisonnements par ’absurde ont ceci
de singulier, comme leur nom le rappelle, qu’ils nous demandent de prendre comme
hypothese de départ quelque chose d’impossible. Parfois nous ne le savons pas encore et
la situation peut sembler moins choquante. Mais souvent, nous le savons déja et une
interrogation ne peut manquer d’émerger alors : est-ce que nous ne plagons pas ainsi en
dehors du monde mathématique, dans un royaume absurde dont les lois ne sauraient étre
les mémes que celle du monde (supposé cohérent) des mathématiques ? N’y a-t-il pas
d’ailleurs un danger a faire ainsi entrer le contradictoire dans nos raisonnements, a ouvrir
la porte vers ce monde hors de la raison et du sens ?

Pour ne pas rester trop dans 1’abstraction et montrer que ces réticences ne sont pas
cantonnées a des options philosophiques qui pourraient paraitre exotiques aux
mathématiciens, commengons par prendre un exemple simple d’un tel raisonnement dans
les mathématiques actuelles. Soit donc a démontrer que le centre d’un p-groupe ne peut
étre réduit a I'unité®. Par définition d’un p-groupe, 1’ordre de ce groupe (le cardinal de
I’ensemble sous-jacent) est une certaine puissance d’un nombre premier p et par le
théoréme de Lagrange, toutes ses classes de conjugaisons (dont le centre du groupe)
devront étre des diviseurs de cet ordre. Si le centre est réduit a 1’unité, donc de cardinal
1, on obtient la formule des classes suivantes — ou p” a gauche est I’ordre de notre p-

groupe et ou les p’a droite les cardinaux des classes de conjugaison (en nombre fini) :
pn — 1+pT+pS+pt+”.+pu

Mais une telle égalité est évidemment absurde puisque p divise le membre de gauche sans
diviser le membre de droite. Donc le centre ne peut étre réduit a ’unité.

J’ai choisi ce premier exemple a la fois parce qu’il s’agit d’une propriété qui n’est pas
nécessairement « évidente » pour tous les lecteurs et qu’on se trouve donc embarqué a
écrire une formule qui a priori renvoie bien a quelque chose (les classes de conjugaison
d’un groupe). Elle joue donc le role d’une représentation, qui a tous les airs d’une
représentation ordinaire, mais qui s’avere, au bout de la preuve, ne représenter. .. « rien ».

6 Sous sa forme canonique, un raisonnement par 1’absurde commence par supposer la négation de la
proposition a démontrer et en dérive une contradiction, ce qui indique que cette négation est fausse. Pour
pouvoir conclure, il faut donc accepter que la fausseté de la négation d’une proposition est logiquement
équivalente a la vérité de la proposition (loi de la double négation) ou encore qu’une proposition ne peut
étre que vraie ou fausse (loi du tiers exclu). Ces deux principes sont contestés par les intuitionnistes, ainsi
que par différentes formes de constructivisme. De ce qu’on a établi I’absurdité de la négation d’une
proposition, avancent-ils, on ne peut pas conclure qu’on a établi que cette proposition était donc vraie. Il se
pourrait que cette alternative soit mal posée ou qu’elle n’ait pas de sens.

7 Ainsi des auteurs comme Bolzano et Frege, qui n’ont pas de probléme avec le tiers exclu, refuse-t-il les
preuves par 1’absurde non parce qu’elles seraient invalides, mais parce qu’elles sont incapables de donner
la raison (Grund) de ce qu’elles démontrent, cf. P. Mancosu, Philosophy of mathematics and mathematical
practice in the seventeenth century, New York, Oxford University Press, 1996, chap. 4.3.

8 Comme I’avance une lettre (vraisemblablement fictive, mais éditée dés le XVIIéme s.) du Chevalier de
Méré a Pascal : « Croyez-vous que ce soit connaitre une chose que de savoir seulement ce qu’elle n’est
pas ? » (Lettres de Monsieur le chevalier de Meéré. Premiéere partie, Paris, chez Claude Barbin, 1682, lettre
XIX, p. 110-126).

9 Le centre d’un groupe G est I’ensemble des éléments qui commutent avec tous les autres, c’est-a-dire
I’ensemble des y € G tels que pour tout €lément du groupe x € G, on ait yx = xy.
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Par la suite, je reviendrai sur le réle de ces représentations « absurdes », qui ont été surtout
¢tudiées du point de vue des diagrammes géométriques, alors que les mémes résultats
s’appliquent aisément aux formules symboliques!?.

Des démonstrations de ce type se trouvent bien évidemment en mathématiques des les
cas les plus ¢lémentaires, par exemple lorsque I’on entreprend de démontrer que deux
nombres réels a et b non nuls (plus généralement deux éléments inversibles d’un corps)
ne peuvent étre tels que 1’on ait ab = 0. Pour cela, on suppose que ab = 0 avec a et b
non nuls, puis on divise le produit ab (qui vaut 0 par hypothése) par b supposé non nul,
ce qui nous donne a = 0. Ceci contredit I’hypothése (a et b non nuls), qui s’avere donc
impossible a soutenir.

Présentant cet exemple a une étudiante a ’université (familiere des démonstrations
mathématiques sans €tre étudiante en mathématiques elle-méme), Antonini et Mariotti
ont recueilli les réactions suivantes : a). Pour effectuer une démonstration de ce type, je
dois faire un détour par un monde absurde ou une proposition que je sais vraie est niée ;
tout se passe comme si les éléments a et b pouvaient voyager du monde réel au monde
absurde ; b). une difficulté est que nous ne savons pas si les lois de la logique sont les
mémes dans le « monde absurde », si ce voyage des éléments est possible!!. Le détour
par le monde absurde parait donc particulierement périlleux. Il semble reposer sur une
croyance que nous avons du mal a justifier (pourquoi les lois de la logique vaudraient-
elles encore dans ce monde illogique ?).

Nous retrouvons ici le ressort des critiques 1 et 3. La démonstration indirecte nous
force a passer par un monde qui a la caractéristique paradoxale d’étre a la fois « absurde »,
« atopique » (atopon est le mot que les géometres grecs utilisaient régulierement pour
qualifier I’absurdité d’un résultat), et de se comporter pourtant comme une simple image
en miroir, symétrique de notre monde «réel ». Mais un monde « atopique » est
littéralement « sans lieu », il ne représente « rien » et ne saurait s’obtenir comme simple
image en miroir de ce qui « a lieu ».

Une formulation philosophique de ce malaise a tres bien été exprimée par Wittgenstein
dans ses Remarques sur les fondements des mathématiques :

La difficulté que 1’on ressent en mathématique avec la reductio ad absurdum est la
suivante : que se passe-t-il avec cette preuve ? Quelque chose de mathématiquement
absurde, et donc de non-mathématique ? Comment peut-on tout simplement accepter — a-
t-on envie de demander — quelque chose de mathématiquement absurde ? Que je puisse
accepter ce qui est physiquement faux et le réduire ad absurdum ne me donne aucune
difficulté. Mais comment penser ’impensable, pour ainsi dire ? (L. Wittgenstein,
Remarques sur les fondements des mathématiques'®)

On pourrait également rappeler ici la formule célebre du mathématicien Hardy affirmant
que le raisonnement par I’absurde est bien plus subtil que tous les coups d’un jeu d’échec
puisqu’en introduisant une contradiction au départ du raisonnement il semble étre prét a

10 On trouvera en annexe un exemple type de démonstration par 1’absurde dans la géométrie grecque
ancienne.

1T Antonini, S., Mariotti, M.A. “Indirect proof: what is specific to this way of proving?”, ZDM Mathematics
Education 40, p. 401-412 (2008).

12 Je traduis a partir de L. Wittgenstein Remarks On The Foundation Of Mathematics (with the German
original text), New-York, MacMillan, 1956 1V, 28. D’une maniére générale, les références en langue
étrangere données dans cet article sans mention de traduction sont traduites par moi.
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sacrifier non pas telle ou telle piece, mais... le jeu lui-méme'? ! C’est assurément ce que
Wittgenstein éprouvait en avancant que présenter une absurdit¢ mathématique revient a
se placer d’emblée dans un monde « non-mathématique ». Et comment pourrait-on
garantir que les lois de ce monde non-mathématique sont les mémes que celle du monde
mathématique ? Quel est le point de vue de surplomb qui autorise de tenir ainsi sous le
regard ce qui a lieu et ce qui n’a pas lieu, ce qui est cohérent et ce qui est absurde ?

La critique 2 (sur le caracteére non explicatif des preuves par I’absurde) est trés courante
parmi les philosophes et les mathématiciens, j’y reviendrai dans les prochaines sections.
Mais elle est également présente dans les réponses des étudiants interrogés par Antonini
et Mariotti. Ainsi I'un d’entre eux juge la preuve par contradiction artificielle parce que
sa conclusion n’est pas liée a I’hypothése (elle peut donc a fortiori encore moins lui servir
d’explication !)!'*. Un autre étudiant fait remarquer que les preuves par I’absurde ne sont
pas éclairantes parce qu’elles supposent de connaitre a 1’avance le résultat a démontrer
(plutdt que de le produire sous nos yeux comme un fait nouveau)'.

2. Une tension

Si j’ai rappel€ ces trois critiques pour commencer, c’est qu’elles sont source de grandes
tensions dans notre approche (rétrospective) de I’histoire des mathématiques. En effet,
les différentes formes de sensibilités « constructivistes » ont eu tendance a avancer qu’il
y avait eu un décrochage en mathématiques a partir du moment ou 1’on s’était autorisé a
faire des raisonnements purement « symboliques» ou « aveugles » (en particulier
lorsqu’ils touchent au maniement de classes infinies d’objets). Tel serait le péché originel
par lequel on aurait commencé a s’autoriser a « penser I’impensable », pour reprendre la
formule de Wittgenstein. Si a désigne un cercle et P la propriété d’étre carré, rien ne
m’empéche d’écrire la suite de symboles P(a) et de la manipuler, méme si P(a) ne
représente justement... rien. Et ainsi avec n’importe quel objet et n’importe quelle
propriété mathématique. Tandis qu’une partie importante des mathématiques du XIXeéme
siecle s’était développée en critiquant le recours a I’intuition, il fut alors rétorqué par
différents courants que, quel que soit le bienfondé¢ de ces critiques, il ne fallait pas
¢liminer trop vite 1I’idée qu’une existence, en mathématiques comme ailleurs, doit
s’attester dans une intuition ou une construction. Si seuls quelques mathématiciens
franchirent le pas de n’accepter que les raisonnements appuyés sur des intuitions et/ou
des constructions, nombreux sont ceux qui furent et restent sensibles a 1’idée qu’il ne faut
pas abuser des manipulations « aveugles ».

Il est trés intéressant de remarquer, sous ce point de vue, qu’« intuitionnistes » et
« formalistes » partagent finalement une certaine vue de I’histoire des mathématiques —
la différence étant plutdt que les uns valorisent ce que les autres déplorent. On peut
s’aider, pour la caractériser, du portrait qu’a tracé M. Detlefsen dans son article pour le
Oxford Handbook of Philosophy of Mathematics and Logic'S. 11 y propose trois traits

13 « Reductio ad absurdum, which Euclid loved so much, is one of a mathematician’s finest weapons. It is
a far finer gambit than any chess gambit: a chess player may offer the sacrifice of a pawn or even a piece,
but a mathematician offers the game » (G.H. Hardy, 4 Mathematician’s Apology (1940), reed. Cambridge
University Press, 2012, p. 94).

14 4yt cit., p. 409.

IS Art. cit., p. 411.

16 Michael Detlefsen, « Formalism », dans Stewart Shapiro (ed.), Oxford Handbook of Philosophy of
Mathematics and Logic, Oxford University Press, 2005, p. 236-317.

29



distinctifs du formalisme'” : 1. Le rejet du modéle causal de la preuve (et du role de la
construction) ; 2. Le rejet du modele « présentiste » de la rigueur ; 3. La défense d’un role
non représentationnel du langage (avec un réle important de la naissance de 1’algebre
symbolique)'®. On voit qu’il suffit de d’échanger « rejet » et « défense » pour obtenir en
miroir une position de type « intuitionniste » ou, plus généralement « constructiviste ».
Le point clef est que tous ces acteurs, au-dela de leur opposition, semblent donc
s’accorder sur le fait qu’il y a eu, autour de ces trois critéres, une évolution importante
des mathématiques « modernes », celles qui se développent dans la continuité de
I’invention de I’algébre symbolique (qu’on fait ordinairement remonter a Viete a la fin
du XVIéme s., puis surtout a Descartes et ses successeurs)'.

C’est assurément une vision d’assez loin, mais dont je pense qu’elle résonne avec les
conceptions de nombre de lectrices et lecteurs. Elle pourra nous suffire pour indiquer une
premiere difficulté évidente. De fait, la sensibilité constructiviste rejette les
démonstrations par 1’absurde pour des raisons trés profondément liées aux critéres que
j’ai rappelés dans la premiere section de cet article : ce sont des démonstrations qui ne
construisent pas leur objet, qui ne sont pas explicatives et qui reposent sur le fait que nous
manipulons « aveuglément » des représentations sans nous occuper de savoir ce qu’elles
représentent (sans quoi nous ne pourrions manquer de voir qu’elles ne représentent
justement « rien »). Or ces démonstrations, on 1’a vu, pullulent dans les mathématiques
grecques anciennes. Les uns et les autres se retrouvent donc a tenir une position
particuliérement précaire : d’un coté, ils considérent qu’un changement important s’est
produit avec le développement de mathématiques symboliques (ou « formelles »), qu’ils
contrastent avec un modele ancien (« présentiste », comme dit Detlefsen). D’un autre
coté, il est clair que le type méme de démonstration qui semble violer le plus clairement
ces criteres est surreprésenté dans les mathématiques grecques anciennes.

Ajoutons un peu au mystere : en fait, le raisonnement est abondamment critiqué a
I’époque moderne. Les critéres que nous avons isolés comme fondant une critique des
raisonnements indirects tiennent notamment une place importante chez un auteur comme
Descartes. Dans les Regles pour la direction de [’esprit, par exemple, il s’en prend tres
vivement aux démonstrations qu’il a trouvées dans les livres de mathématiques de son
temps et qui « ne semblent pas montrer a 1’esprit pourquoi ces choses sont ainsi, et
comment on les trouve »?°. Sans surprise, il témoigne a plusieurs reprises d’une réticence
a I’égard de « la facon de démontrer qui réduit a I'impossible, et qui est la moins estimée
et la moins ingénieuse de toutes celles dont on se sert en mathématique. »?' Interrogé par
Mersenne sur le fait qu'une ligne infinie devrait avoir six fois plus de pieds que de toises

7 Art. cit., p. 236-237. Toute 1’idée de ’article est de montrer que le formalisme moderne, celui défendu
par Hilbert et son école, prend la suite d’une tradition qui s’inaugure au XVIléme s.

I8 Detlefsen propose deux autres traits distinctifs, qui vont moins m’intéresser ici: le primat de
I’arithmétique sur la géométrie et le « créativisme », c’est-a-dire le fait que le mathématicien se présente
comme libre de créer des instruments symboliques propres a I’extension de son savoir, méme si ces
instruments ne correspondent pas immédiatement a des « contenus ».

19 Detlefsen considére que le tournant a eu lieu au XVIIéme s. avec des auteurs comme Leibniz et Berkeley.
On sait qu’on doit d’ailleurs au premier I’expression « connaissance aveugle », comme reposant sur 1’usage
de symboles et dont les deux exemples paradigmatiques sont a ses yeux l’arithmétique et 1’algebre
(Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Eruditorum, Novembre 1684, trad. fr. P. Schrecker : G.
W. Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin, 2001, p. 12-29).

20 René Descartes, Régles utiles et claires pour la direction de l'esprit en la recherche de la vérité, trad et
notes Jean-Luc Marion, notes mathématiques Pierre Costabel, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977, p. 13.

21 Descartes a Mersenne, Janvier 1638 (Oeuvres de Descartes, publiées par C. Adam et P. Tannery,
nouvelle présentation en coédition avec le CNRS, Paris, Vrin, 1964-1974, vol. I, p. 490).

30



(on aurait donc un infini plus grand qu’un autre), il répond : « quelle raison avons-nous
de juger si un infini peut étre plus grand que l'autre, ou non ? vu qu'il cesserait d'étre
infini, si nous le pouvions comprendre » (15 avril 1630, AT 1, 147). Comme il avait
déclaré juste avant qu’il n’y avait rien d’absurde a penser que le nombre infini de pieds
soit six fois plus grand que le nombre infini de toises, il semble donc rejeter 1’'usage du
tiers exclu dans les questions qui touchent a I’infini.

Rien de surprenant dans ces conditions a voir certains commentateurs, comme Jules
Vuillemin ou Yvon Belaval??, proposer de faire de Descartes le prototype des penseurs
« intuitionnistes ». Pourquoi pas ? Mais a condition, a nouveau, de remettre tres
profondément en question le cadre historique qui sous-tendait le tableau peint par
Detlefsen. Car s’il est un point qui est hors de doute, c’est que Descartes critique ici les
démonstrations des Anciens et qu’il le fait au nom de 1’algebre des Modernes. Bien plus,
il fait valoir un nouveau mod¢le, « analytique », dont il fait reproche aux Grecs de 1’avoir
caché et dont il pense, apres Victe, que la « nouvelle algebre » a précisément permis de
le relever. Le raisonnement symbolique, loin de permettre une approche aveugle dans
laquelle la reductio ad absurdum serait naturelle, est ici... le principal vecteur de sa
critique !

Tout ceci ne fait que renforcer I’impression que nous manquons d’une histoire qui irait
regarder avec un peu de précision la maniere dont mathématiciens et philosophes se sont
rapportés aux preuves par 1’absurde a travers les ages. Symétriquement, mettre I’accent
sur les preuves par l’absurde permet de remettre en question certains cadres
historiographiques trés répandus, mais dont nous commencgons a percevoir la fragilité. Ce
n’est pas le lieu d’entreprendre ici une telle étude, mais je voudrais au moins insister sur
deux ¢éléments que nous avons croisés dans notre premicre approche du probléme. Tout
d’abord, il semble qu’une certaine critique des raisonnements par 1’absurde se mettent en
place a I’age classique et ce phénomene est particulierement remarquable puisqu’il s’agit
précisément de la période ou I’on sort du modéle aristotélicien de la preuve (comme
devant nécessairement exhiber la « cause ») et ou se développe (avec Victe et Descartes,
puis Leibniz notamment) une mathématique symbolique de plus en plus développée.
L’autre point sur lequel je voudrais insister et qui prolonge le précédent est que cette
histoire nous dit quelque chose sur la maniére dont les anciens Grecs se rapportaient aux
objets mathématiques. En particulier, elle remet fortement en cause I’idée qu’ils se
reposaient sur « I’intuition » d’objets qu’on sait « construire », par différence avec ce qui
se serait ouvert avec le développement de mathématiques modernes, réputées
« symboliques ». Ce sont les deux points que je vais aborder dans les sections suivantes.

3. Le regard des « Anciens » et celui des « Modernes » sur les preuves par
I’absurde

La période sur laquelle nous possédons les études les plus poussées sur la réception des
raisonnements par 1’absurde est assurément la période moderne (au sens que donnent les
historiens a ce terme). Il est facile de constater que les critiques que j’ai rappelées dans la
premiere section s’y trouvent clairement formulées. Aux déclarations déja mentionnées
de Descartes, on pourra ajouter sa saillie ironique en direction de Roberval : « je ne trouve

22Y. Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris, Gallimard, 1960 ; J. Vuillemin, La philosophie de
l’algebre, Paris, PUF, 1962 ; J.-L. Gardies, op. cit. p. 160.
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rien de raisonnable en tout ce qu'il dit, comme lorsqu'il estime la fagon de conclure ad
absurdum plus subtile que 'autre. C'est chose absurde »*3.

Une telle vue est notamment développée longuement dans un passage souvent cité de
la Logique de Port Royal (1662) au nom de la différence entre convaincre I’esprit (niveau
de la certitude) et 1’éclairer (niveau de 1’évidence) :

Ces sortes de démonstrations qui montrent qu’une chose est telle, non par ses principes,
mais par quelque absurdité qui s’ensuivroit si elle étoit autrement, sont trés ordinaires dans
Euclide. Cependant il est visible qu’elles peuvent convaincre 1’esprit, mais qu’elles ne
I’éclairent point, ce qui doit étre le principal fruit de la science. Car notre esprit n’est point
satisfait, s’il ne sait non seulement que la chose est, mais pourquoi elle est ; ce qui ne
s’apprend point par une démonstration qui réduit a I’impossible.24

De telles positions sont présentées par plusieurs auteurs de I’époque, notamment sous
I’influence de Descartes?’, mais pas seulement. Ainsi le Jésuite Honoré Fabri publie-t-il
en 1669 une Synopsis Geometrica ou il proclame des la premiére page que rien n’¢loigne
plus les jeunes gens de la géométrie que la présence de raisonnement indirect, concluant
per impossibile (raisonnements dont il entreprend donc de se passer)?. La méme année,
un autre jésuite, Gilles Frangois de Gottignies publie ses Elementa Geometriae Planae
dans lesquels il explique en ouverture que sa méthode différe de celle d’Euclide
précisément en ce qu’elle se veut « affirmative », de sorte que le lecteur puisse voir non
seulement que certaines propositions sont vraies, mais pourquoi elles le sont — méthode
qu’il contraste sans surprise avec I’approche « négative » dont fait usage Euclide a de
nombreuses occasions?’. A partir de 13, il est possible de tirer un fil qui conduit a des
auteurs comme Kant et, a partir de lui, 4 nombre de critiques plus récentes®. Mais ceci
ouvre une question rarement posée : ces critiques qui sont trés répandues chez les
Modernes et qui courent jusqu’a nos jours, en trouve-t-on trace dans les périodes
antérieures ?

M. Detlefsen rappelle comme caractéristique du modele « présentiste » de la rigueur
le témoignage de Proclus sur le fait qu’Euclide a d’abord donné la construction du
triangle équilatéral (dans la toute premiére proposition des Eléments) avant de détailler
les propriétés du triangle, car on ne peut pas démontrer sur quelque chose dont on ne sait
pas encore s’il existe?. Il rappelle également la lecture que le philosophe néoplatonicien

23 Descartes a Mersenne, 27 juillet 1638 (op. cit. vol. II, p. 275). Et Descartes d’ajouter : « et elle n'a été
pratiquée par Apollonius et Archimeéde, que lorsqu'ils n'en ont pu donner de meilleure. » On retrouve
d’ailleurs la méme idée dans le descriptif de Chasles que j’ai rappelé en ouverture. La Logique de Port-
Royal avance également que « ces démonstrations ne sont recevables que quand on n'en peut donner
d'autres et que c’est une faute de s’en servir pour prouver ce qui peut se prouver positivement » — faute
qu’elle reproche d’ailleurs a Euclide (cité par Gardies, op. cit., p. 162).

24 A. Arnauld et P. Nicole, La logique ou 'art de penser (1674), réédition Paris, Gallimard, 1992. Partie
IV, chapitre 9, p. 309.

25 E. Barbin, «La démonstration mathématique : significations épistémologiques et questions
didactiques », Bulletin APMEP 366, 1988, p. 591-620, notamment en ce qui concerne Bernard Lamy (p.
11-12).

26 H. Fabri, Synopsis Geometrica, Lugduni Gallorum, 1669.

27 G. F. Gottignies, Elementa Geometriae Planae, Rome, Bernado, 1669, p. 5.

28 C’est I’approche que suit Mancosu dans 1’ouvrage cité, chap. 4.3. Méme développement chez Gardies
chap. 7. La position de Kant est intéressante car il tient a la fois que le raisonnement par 1’absurde est un
raisonnement faute de mieux, mais aussi qu’il est caractéristique des mathématiques, ou il ne le rejette donc
pas, par différence avec ce qui se passe dans la philosophie, ou il n’est jamais 1égitime a ses yeux.

29 Proclus, A Commentary on the First Book of Euclid’s Elements, trad. G.R. Morrow, Princeton University
Press, Princeton, N.J., 1970, p. 182-183, cité par M. Detlefsen, art. cit., p. 242-243. La traduction francaise
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propose des trois premiers postulats d’Euclide, vus comme regles de construction
permettant d’engager le travail géométrique®®. De méme, Proclus insiste-t-il sur le fait
que les meilleures démonstrations sont celles qui montrent la genese des résultats qu’elles
établissent®!.

Mais ces remarques, souvent mentionnées, rendent d’autant plus significatif qu’on ne
trouve pas chez Proclus nulle critique des raisonnements par I’absurde. Ceci provient
notamment du fait que ’ordre démonstratif n’est pas uniquement li¢ a ses yeux a des
normes de pureté théorique, mais doit aussi obéir a des contraintes plus pratiques de
simplicité et de naturalité (le méme type de critére qui sera repris, mais pour critiquer les
raisonnements par I’absurde, par des auteurs comme Arnauld). Ayant lui-méme proposé
une démonstration directe de la proposition I, 19, voici la maniere significative dont il
entreprend de défendre I’approche d’Euclide :

C’est assurément parce qu’il souhaitait éviter trop de complexité dans 1’ordre des
démonstrations que I’auteur des Eléments évita cette méthode de preuve, préférant procéder
par division et réduction a I’impossible puisqu’il désirait établir la converse du théoréme
précédent (...). Il est préférable de prouver une converse par réduction a I’impossible tout
en préservant la continuité que de rompre la continuité avec la démonstration qui préceéde.
C’est pourquoi il démontre presque toujours une converse par réduction a I’impossible
(Proclus, op. cit., p. 251)

Plus généralement, il est remarquable qu’on ne trouve pas dans les mathématiques
grecques anciennes de discussions comparables a celle des Modernes. Certes, Aristote
dédie plusieurs passages aux raisonnements par I’absurde dans ses Analytiques en
indiquant bien qu’a ses yeux les démonstrations « ostensives » leur sont supérieures>2.
Mais ces critiques d’un philosophe ne font que rendre plus frappant le fait que des
mathématiciens comme Euclide, Archiméde et Apollonius, non seulement restent
silencieux sur la question, mais surtout utilisent trés librement et trés largement les
raisonnements par 1’absurde.

Une exception, sur laquelle ont récemment attiré 1’attention Rosdhi Rashed et
Athanase Papadopoulos dans leur édition de ses Sphérigues, est Ménélaiis*>. L original
grec ne nous est pas parvenu, mais il en existe des versions arabes qui nous donnent des
indications précieuses a ce sujet. On y voit notamment Menelaiis insister sur le fait qu’il
se démarque de ses prédécesseurs en ce qu’il n’a pas recours aux raisonnements par
I’absurde :

Comme nous avons montré les lemmes dont nous avions besoin, retournons maintenant a
ce que Théodose voulait montrer ; nous le prouvons en recourant a une affirmation
universelle, sans admettre en elle I’impossible. Nous montrerons ainsi son erreur et
rectifierons ce qui a été corrompu. (op. cit., p. 696)

de Proclus par Ver Eecke étant particuliérement défectueuse, je citerai a partir de 1’édition anglaise de
Morrow.

30 M. Detlefsen, art. cit., p. 245.

31 Orna Harari, « Les preuves démonstratives dans le commentaire de Proclus au premier livre des Eléments
d'Euclide », dans A. Lernould (Ed.), Etudes sur le Commentaire de Proclus au premier livre des Eléments
d'Euclide, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, p. 197-214.

32 Voir en particulier Seconds Analytiques 86 b 27-87 a 30. Pour une étude du raisonnement par 1’absurde
chez Aristote, je renvoie aux chapitres 1 et 7 de J.-L. Gardies, Le raisonnement par I’absurde, Paris, PUF,
1991.

33 Menelaus Spherics: Early Translation and al-Mahani / al-Harawis Version, édité, traduit et annoté par
Roshdi Rashed et Athanase Papadopoulos, De Gruyter, 2017.
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Cette particularité¢ du style de Ménélaiis n’avait pas échappé a certains lecteurs arabes
comme Ibn Abi Jarrada (13€me s.), qui commente ainsi, pour la critiquer, la tentative de
reconstruction proposée par al-Haraw :

Jai dit que Menelaus avait exposé de nombres lemmes pour prouver cette proposition,
mais al-Haraw1 a montré certains d’entre eux par une reductio ad absurdum ; et nous avons
dit que ceci ne reléve pas de la méthode de Ménélaiis. J’ai montré tout ce qui avait été
exposé dans le cours de la preuve sans recours a la contradiction. (op. cit., p. 239)

Mais cet exemple ne fait que renforcer I’impression que nous avions : le refus des preuves
par ’absurde s’effectue ici par différence avec une pratique ordinaire de la géométrie
qu’il s’agit de mettre a distance®*. C’est un point sur lequel insistait justement Proclus en
rappelant que certains auteurs avaient bien cherché a éviter les raisonnements par
I’absurde, mais que cette voie n’était pas celle qu’avait choisie Euclide (et a sa suite
Archimede et Apollonius), pas plus qu’elle n’était celle que lui-méme (Proclus)

considérait comme meilleure :

C’est une tache difficile, dans toute science, de choisir et arranger proprement les éléments
d’ou sont tirées toutes les autres choses et en lesquels elles peuvent étre résolues. Parmi
ceux qui s’y sont essayés, certains ont rassemblé plus de théorémes, d’autres moins ;
certains ont utilisé des démonstrations plus courtes, d’autres ont étendu leur traitement tout
au long ; certains ont évité les réductions a I’impossible, d’autres les proportions. (Proclus,
op. cit., p. 60)

Par contraste, on devrait se demander pourquoi la critique des raisonnements par
I’absurde se développe a 1’age classique avec une telle vigueur. Ce n’est pas le lieu de
produire ici une telle explication dans tous ses détails, mais 1’on peut au moins indiquer
quelques ¢éléments qui ont été apportés par les historiens dans les dernieres années et qui
changent tres profondément notre regard sur la question.

Comme y a insist¢ Paolo Mancosu, nous avons tendance a projeter le fait que les
mathématiques connaissent des transformations trés importantes au tournant du XVIéme
et du XVIIeme s. (ce qui est indéniable), avec le fait que les questions philosophiques qui
accompagnent cette pratique changent également profondément. Or ce n’est pas le cas.
Un trait tout a fait étonnant d’une ¢étude appuyée sur les sources est précis€ément de
montrer que les discussions philosophiques restent ancrées dans certaines questions
développées a la Renaissance, voire dans la scolastique tardive. Ceci remet déja en
question I’image habituelle que nous avons d’un humanisme renaissant qui se serait
démarqué des obscurités de la scolastique d’influence aristotélicienne (image qui peut
rester tout a fait vraie par ailleurs sans 1’étre dans le domaine de la philosophie des
mathématiques).

Une des questions (au sens scolastique de la gquaestio) qui eut une influence
considérable a ce sujet est celle de la « certitude » des mathématiques. Il s’agit d’une
question technique qui consiste a savoir si les mathématiques peuvent étre considérées
comme la plus certaine des sciences. En contexte aristotélicien, ceci est rapporté a un type
d’explication qui fournirait a la fois 1’établissement de certains faits (7o oti, le « quoi »),
mais aussi I’explication de ces faits (to dioti, le « pourquoi »). Un des auteurs qui fit le
plus pour la diffusion de cette question est Alessandro Piccolomini qui publie en 1547 un
petit traité sur le sujet ou il entend montrer que les mathématiques ne remplissent pas

34 Bien plus, il parait 1ié a un domaine particulier, la géométrie sphérique, ot 1’on cherche & éviter les
raisonnements indirects (Rashed y voit méme une anticipation des géométries non-euclidiennes, cf. op. cit.,
p. V).
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cette condition®. Cette critique eut une influence décisive dans la mesure ou elle amena
les auteurs qui voulaient défendre la certitude des mathématiques a donner aux preuves
une fonction trés fortement explicative (la présentation d’un « pourquoi »). Or pour
nombre d’auteurs modernes, cette explication est fournie, sur le modele avancé par
Proclus, par le fait que ces preuves explicatives montrent a voir la genése des faits qu’elles
décrivent. Ultimement, elles devraient pouvoir s’appuyer sur des définitions elles-mémes
« génétiques » et déployer ainsi un savoir suivant pas a pas la construction progressive
des objets et de la découverte de leurs propriétés caractéristiques. Ce modele se retrouve
trés clairement dans les critiques de Descartes contre les démonstrations qui ne montrent
pas « a ’esprit pourquoi ces choses sont ainsi, et comment on les trouve », mais il se
trouve aussi, sous des formes diverses, chez Hobbes ou Spinoza*®. 11 est également présent
chez des mathématiciens de premiere importance comme Leibniz ou Newton (qui en
hérite de son maitre Barrow)>’.

On voit qu’une norme dominante de raisonnement mathématique que Detlefsen
appliquait aux anciens (le modele « causal » de la preuve), par différence avec les
Modernes, est en fait... typique de notre modernité. Or c’est elle qui commande
clairement une méfiance a 1’égard des preuves indirectes, qui ne sont ni génétiques ni
explicatives. Ceci ne signifie évidemment pas que tous les mathématiciens modernes
partagent ce point de vue. Pensons a Pascal, grand défenseur des raisonnements par
I’absurde, ou a Leibniz, qui ne voit aucune incompatibilité entre les deux mode¢les, qu’il
valorise a droit égal. Reste que se développe clairement a I’age classique, et contre toute
attente, un nouveau regard sur la preuve qui a la particularité de se placer dans un idéal
d’origine clairement... aristotélicienne. Sans la saisie de cet étrange développement, ou
des auteurs anti-aristotéliciens se mettent a défendre une norme typiquement
aristotélicienne, on ne peut guere comprendre, me semble-t-il, I’évolution des vues sur
les raisonnements par 1’absurde dans les périodes modernes et contemporaines.

4. Ce que les démonstrations par I’absurde nous disent des objets mathématiques
et de leur représentation

Les conclusions de la section précédente invitent naturellement a inverser 1’approche
habituelle et a demander en retour ce que /’acceptation trés répandue des preuves par
I’absurde chez les géometres anciens nous dit sur la maniere dont ils se rapportaient a leur
pratique et a leurs objets. Ici aussi, nous allons voir qu’une révision historiographique
d’importance semble appelée par une telle étude. Si le tableau que j’ai commencé a
dresser est correct, nous devons en effet nous départir du modele « présentiste » attribué
aux Anciens selon lequel un objet mathématique n’existe que s’il est donné «en
présence » au praticien — modele qui aurait volé en éclat avec 1’acceptation de plus en
plus répandue d’un usage «non représentationnel » du langage. De fait, les
démonstrations par I’absurde ont précisément ceci de singulier qu’elles font appel a des

35 A. Piccolomini, Commentarium de Certitudine Mathematicarum Disciplinarum, Rome, Antonium
Bladum Asulanum, 1547.

36 Sur la fortune de la quaestio de certitudine, voir P. Mancosu, op. cit., chap. 1. Sur Spinoza dans ce
contexte et plus généralement sur la fortune de la quaestio, je me permets de renvoyer a D. Rabouin,
« Spinoza. Quelle norme mathématique ? », dans J.-P. Cléro (dir.), Les chemins mathématiques vers le
scepticisme, Paris, Hermann, 2021, p. 27-50.

37 Voir N. Guicciardini, Isaac Newton on mathematical certainty and method, Mit Press, 2009, p. 4. Sur la
fortune de la question de la certitude au XVIIéme s., voir plus également E. Sergio, Verita matematiche e
forme della natura da Galileo a Newton, Rome, Aracne editrice, 2006.
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représentations dont on montre justement qu’elles ne peuvent pas représenter des
situations mathématiques acceptables. Elles jouent donc exactement le méme rdle que le
P(a) a qui j’avais demand¢ de représenter un « cercle carré » dans mes exemples
précédents (ou de la formule qui représentait les classes de notre p-groupe).

Pour mener cette réflexion, je m’appuierai sur deux études consacrées a la géométrie
grecque ancienne et qui se sont ’'une et ’autre trouvées confrontées trés vite a cette
question. La premiére est I’ouvrage de Reviel Netz intitulé The shaping of deduction in
Greek mathematics (Cambridge, CUP, 1999). Dans ce livre, Netz insiste beaucoup a la
fois sur le fait que les lettres qui entrent dans le discours géométrique grec ne fonctionnent
justement pas comme des symboles (mais plutot comme des index) et sur le fait que le
texte, a la syntaxe trés rigide, est inséparable d’un diagramme qui constitue I’objet propre
du discours géométrique. Tout ceci semble d’abord conforter 1’idée d’un raisonnement
faisant peu appel a I’appareil symbolique et fortement appuyé sur la présence d’un
diagramme donné a P’intuition. Or une telle assertion se heurte immédiatement a ce que
Netz présente lui-méme comme une forme d’impasse. A partir du moment ot nous nous
trouvons devant une preuve par 1’absurde, nous rencontrons, en effet, un diagramme qui
ne peut justement pas étre « 1’objet » (ou une configuration acceptable d’objets) du
discours du mathématicien.

L’exemple qu’il donne est la proposition céleébre ou Euclide démontre par 1’absurde
que deux cercles ne peuvent se couper en plus de deux points®®. Pour cela, Euclide
suppose par impossible que ce n’est pas le cas et qu’on peut se donner deux cercles
s’intersectant en plus de deux points. Mais comme la preuve géométrique grecque a
besoin d’un diagramme pour avancer, il doit bien alors proposer une représentation de

ces « cercles ».

Nous ne possédons des Eléments que des copies tardives, mais les traditions
manuscrites s’accordent pour proposer un diagramme du type suivant :
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Figure 1 — MS D’Orville 301, fol. 53 (Bodleian Library)

On voit ici trés clairement qu’il faut rompre le pacte référentiel ordinairement attaché aux
représentations géométriques. Car s’il est une chose qui est immédiatement évidente aux
lecteurs, c’est que I’un des objets représentés n’est pas, ne peut pas €tre un cercle — et ceci

38 Voir Annexe.
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est d’autant plus évident que les compas étaient justement utilisés dés les périodes
anciennes pour représenter les cercles (comme en témoigne d’ailleurs 1’illustration ci-
dessus)*. Or il n’est pourtant pas possible de s’exclamer pour autant : « ceci n’est pas un
cercle ! » sous peine de bloquer la preuve avant méme qu’elle n’ait commence.

Netz propose de voir ce procédé comme un détour par une fiction, un « faire
semblant » (make believe). 11 compare le « cercle » de la démonstration au carrosse de
Cendrillon qui redevient citrouille quand le minuit de la fin de la preuve sonne*’. Il y a 1a
une piste trés intéressante pour ¢tudier le role des représentations en mathématiques.
Mais, qu’on recoure au modele de la fiction ou pas, une chose est sire : il y a une
ambiguité a parler de « représentations » en mathématiques, qu’il s’agisse de formules
symboliques ou de diagrammes, dans la mesure ou nous recourrons trés souvent a cette
connaissance que Leibniz appelait justement « aveugle » (sans distinguer pour sa part
entre les symboles algébriques, les mots du langage naturel ou les figures géométriques
—tous exemples de ce qu’il appelait des « caracteres »). Dans ce cas, le « faire semblant »
autorise a utiliser des procédés ordinairement congus comme représentationnels dans un
cadre non-représentationnel — si du moins, on veut prendre au sérieux le fait que le
diagramme qui illustre une démonstration par 1’absurde ne représente littéralement, selon
I’approche ordinaire des relations sémantiques, « rien ».

Cet échec des relations sémantiques dans le cas des preuves par I’absurde est au départ
d’une autre étude sur la géométrique grecque (cette fois limitée a la géométrie plane
euclidienne, présentée dans les livre I 4 IV des Eléments), celle de Ken Manders sur les
diagrammes euclidiens*!. La premiére section de ’article se demande si les diagrammes
doivent étre abordés comme des artéfacts qu’on contrdle ou au travers de relations
sémantiques (des représentations qu’on interprete), 1’auteur entreprenant précisément de
favoriser la premicre approche aux dépens de la seconde, pourtant plus traditionnelle.
Voici comme il introduit la sous-section qu’il dédie a ces questions :

Les artéfacts utilisés dans la pratique, qui nous donnent prise sur notre vie sont parfois
pensés en terme de sémantique — typiquement comme représentation de quelque chose dans
la vraie vie. Il existe, bien siir, un débat trés ancien sur la question de savoir comment les
diagrammes géométriques doivent étre traités dans cette perspective.

Nombre de difficultés anciennes sur la nature des objets géométriques et la connaissance
que nous en avons proviennent de ce qu’on tient pour acquis le fait suivant : le texte
géométrique serait vrai, au sens le plus ordinaire du terme, a propos du diagramme ou d’une
contrepartie idéale du diagramme. Or, sans méme toucher a ses difficultés, on voit qu’une
authentique relation sémantique entre le diagramme géométrique et le texte est
incompatible avec la réussite de ’'usage des diagrammes dans les preuves par 1’absurde :
les contextes de reductio ad absurdum servent précisément a assembler un corps
d’affirmations qui, de maniére évidente, ne peuvent pas étre vraies simultanément ; il en
résulte qu’aucune situation géométrique ne pourra séricusement illustrer le fait qu’elles le
soient. (Manders 2008, p. 84).

Cette remarque, comme le précise Manders, n’a rien de spécifique aux diagrammes et
vaut en fait, plus largement, pour toutes les représentations mathématiques au moyen
desquelles on peut produire une reductio ad absurdum. C’est pourquoi j’ai commenceé

39 Dans les autres familles de diagrammes pour cette preuve, un des cercles est représenté non par une
ogive, tracée avec un compas, mais par une forme elliptique — ce qui ne change rien au fait qu’elle n’apparait
donc pas comme un cercle.

40R. Netz, op. cit., p. 55-56.

41 K. Manders, « The Euclidean diagram », dans P. Mancosu (ed.), The Philosophy of Mathematical
Practice, Oxford, OUP, 2008, p. 80-133.
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par donner I’exemple d’une formule algébrique, qui pose exactement les mémes
questions. Par principe, un raisonnement par 1’absurde conjoint un ensemble d’énoncés
qui ne peuvent pas étre vrais en méme temps. Du point de vue de la sémantique standard,
on dira donc qu’un tel ensemble d’énoncés n’a pas de « modele » ou que son « modele »
est vide, ce qui revient a dire qu’il ne représente « rien ». Tandis que cette approche ne
nous choque pas quand il s’agit du langage (je peux bien parler de 1’actuel roi de France
et dire qu’il est chauve, méme si rien de tout cela n’existe), elle devient beaucoup plus
problématique dés lors que nous mobilisons ce qui nous apparait comme des
« représentations » — ce qui est typiquement le cas des diagrammes.

Ainsi les preuves par 1’absurde nous donnent acceés a des représentations qui ne
représentent pas — ou tout du moins pas ce qu’elles prétendent représenter. Si nous
voulons les interpréter dans les termes de la sémantique ordinaire, nous devons dire
qu’elles ne représentent « rien ». Une différence importante avec « ’actuel roi de
France » est que dans le cas des représentations mathématiques, nous ne pouvons pas
imaginer un autre monde ou la situation représentée serait vraie. Un monde ou deux
cercles euclidiens s’intersectent en plus de deux points est n’est pas un autre monde
mathématique, c’est un monde « non-mathématique », pour reprendre 1’expression de
Wittgenstein.

Or se saisir de ce probléme, c’est précisément ouvrir une perspective compleétement
nouvelle sur ’'usage des diagrammes qui se révelent alors étre des artéfacts avec lesquels
on raisonne, plutot que a propos desquels on raisonne. L.’objectif que se donne Manders
est alors d’expliciter ce role des diagrammes comme porteurs d’inférence. S’il ne parle
pas de fictions, comme Netz, il rejoint néanmoins en ce point un aspect trés important des
théories récentes de la fiction, comme celle qu’a développée Kendall Walton*?. On y met,
en effet, I’accent sur le fait que le mécanisme du « faire semblant » recourt trés souvent
a des auxiliaires (prop) — comme le balai que I’enfant enfourche en faisant « comme si »
il s’agissait d’un cheval. Il ne s’agit pas tant de nier le fait que certains aspects de ces
auxiliaires doivent étre représentationnels et que n’importe quel objet ne peut
certainement pas donner prise au « faire semblant » dans n’importe quelle condition (il
faut, par exemple, prendre un objet qui, comme le balai et le cheval puisse étre
« enfourché »), mais plutot d’insister sur le fait que la relation sémantique ordinaire, qui
suppose une é€valuation globale de la cohérence des données, n’a pas besoin d’étre
satisfaite ici. Ces auxiliaires sont des outils avec lesquels nos preuves racontent leurs
histoires — plutdt que ce sur quoi porte 1’histoire elle-méme.

Quoi qu’il en soit de ces pistes tres intéressantes a poursuivre pour mieux percer les
ressorts de nos raisonnements, un point ne peut manquer de nous arréter : chez Netz
comme chez Manders, il apparait que les raisonnements par 1’absurde anciens nous
mettent immédiatement face a des formes de connaissances « aveugles » et cela bien
avant qu’on ait fait usage du symbolisme moderne. C’est d’ailleurs exactement ce que
rappelait Leibniz, lorsqu’il introduisit ’idée de connaissance aveugle en prenant comme
premier exemple celui d’un diagramme géométrique (en l’occurrence le célebre
« chiliogone », dont on avait déja fait usage Descartes). C’est donc a tort que nous
croyons que quelque chose a changé sous ce point de vue avec l’intervention des
symbolismes au sens étroit qu’a pris ce terme par la suite.

42 K. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational Arts, Cambridge,
MA: Harvard University Press, 1990.
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Conclusion

J’espere avoir donné dans ce qui précede une motivation pour entreprendre une histoire
des preuves par 1’absurde, qui ne se contenterait pas, comme on le fait trop souvent, de
répéter les critiques des auteurs classiques pour les rapporter a celle d’ Aristote et conclure
a un modele « présentiste » de la preuve que notre modernité — qu’on s’en félicite ou
qu’on le déplore — aurait progressivement chass¢. C’est tout I’inverse qui semble vrai et
une telle révision historiographique a beaucoup a nous apprendre a la fois sur les normes
qui ont ¢été attachées a la preuve depuis 1’age classique et sur la manic¢re dont les
mathématiciens grecs antiques se rapportaient a leurs objets. Si je n’ai fait qu’esquisser
quelques traits que pourrait prendre une telle histoire, j’espere tout du moins avoir éveillé
quelques questions qui pourraient heureusement nourrir dans le futur les discussions entre
historiens, philosophes et didacticiens des mathématiques.

Annexe — Un exemple classique de démonstration par ’absurde dans la géométrie
grecque ancienne, la proposition II1, 10 des Elements (trad. fr. B. Vitrac)*

A D
n —p
K
M N L E

C

Figure 2 — Figure de la démonstration qu’'un cercle ne coupe pas
un cercle en plus de deux points

Un cercle ne coupe pas un cercle en plus de deux points

Car si c'est possible que le cercle ABC coupe le cercle DEF en plus de deux points : B, G,
F, H, et que BH, BG, étant jointes, soient coupées en deux parties €gales aux points K, L ;
et que KC, LM, ayant ét¢ menées a angles droits avec les [droites} BH, BG a partir des
points K, L, soient conduites jusqu'aux points 4, E. Or puisque dans le cercle ABC une
certaine droite AC coupe en deux parties €gales et a angles droits une certaine droite BH,
le centre du cercle ABC est donc sur AC (I1I. 1, Por.).

Ensuite, puisque dans le méme cercle ABC, une certaine droite NQ coupe en deux
parties €gales et a angles droits une certaine droite BG, le centre du cercle ABC est donc
sur NQ. Or il a aussi été¢ démontré qu'il était sur AC et les droites AC, NQ ne se rencontrent
en aucun point sinon O. Le point O est donc le centre du cercle ABC.

43 Euclide d’Alexandrie, Les Eléments, traduits du texte de Heiberg, Introduction générale Maurice
Caveing, trad. et comm. Bernard Vitrac, Paris, PUF, 1990-2001, 4 vol., vol. 1., p. 412-413.
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Alors semblablement nous démontrerons que le centre du cercle DEF aussi est O.
Donc le méme point O est le centre de deux cercles se coupant I'un 'autre, ABC et DEF.
Ce qui est impossible (par I11. 5).

Donc un cercle ne coupe pas un cercle en plus de deux points.

Ce qu'il fallait démontrer.
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