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Il faut éviter le paradoxe comme une fille
publique qu’il est, avec laquelle on couche &
Poccasion, pour rire, mais qu’un fou, seul,
épouserait.

G. Courteline

Le mot paradozre peut revétir des significations trés diverses. Les deux petits
paradoxes dont il va étre question sont des énoncés mathématiques incontestables,
mais qui peuvent, au premier abord, choquer U'intuition. Ils cessent donc d’étre
paradoxaux des que 'on s’habitue a eux; ce sont d’ailleurs des résultats classiques
(et élémentaires) de théorie des probabilités, que les lecteurs tant soit peu familiers
avec celle-ci parcourront d’un ceil blasé — de méme, toutes proportions gardées,
que des découvertes paradoxales en leur temps, comme 'existence d’irrationnels
ou I'équicardinalité de R et R™ («je le vois, mais je ne le crois pas»), sont devenues
aujourd’hui des évidences.

Les exercices en petits caracteres sont des remarques ou digressions laissées au
lecteur pour éviter d’alourdir le texte. Les deux paradoxes sont indépendants et
peuvent étre lus dans n’importe quel ordre; leur seul point commun est 'utilisation
du petit lemme ci-dessous (dont on pourrait d’ailleurs tres aisément se passer) :

LEMME. — Si N est une variable aléatoire a valeurs dans N, son espérance
mathématique est la somme (finie ou infinie) de la série Z PIN > k].
keN

Pour le vérifier, il suffit de calculer de deux fagons différentes la somme des
probabilités figurant dans le tableau triangulaire infini

P[N=1]
P[N=2] P[N=2]

P[N=3] P[N=3] P[N=3]
P[N=4] P[N=4] P[N=4] P[N=4]

!

En sommant ligne par ligne, on trouve 0P[N=0] + 1P[N=1] +2P[N=2] + ..,
c’est-a-dire 'espérance de N; en sommant d’abord chaque colonne, on obtient la
série annoncée P[N > 0] +P[N > 1] +P[N > 2] + ...
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Le revers de la loi des séries. — Ce premier paradoxe est un phénomeéne
bien connu dans I'étude des processus aléatoires ponctuels, et en particulier des
processus de Poisson.

Dans la longue rue que jhabite, les voitures stationnent le long du trottoir en une
file ininterrompue. Mon chien utilise ce trottoir pour sa promenade et ces voitures
pour y lever la patte, mais il éprouve une telle aversion pour la couleur bleue qu’il
arrete sa promenade, de part et d’autre de chez moi, & la premiere voiture bleue
rencontrée. Son champ d’action est donc le plus grand intervalle de trottoir, autour
de ma porte d’entrée, limité par deux voitures bleues. Sachant qu'une voiture sur
dix est bleue, quelle est, en moyenne, la longueur de trottoir utilisable par Médor ?

Prenons comme unité de longueur les places de stationnement et supposons que
chaque place a, indépendamment des autres, une chance sur dix d’étre occupée par
une voiture bleue. Pour éviter les effets de bord, supposons aussi la rue infiniment
longue des deux co6tés. Considérons une portion de rue centrée chez moi et de
longueur L voitures, ou L est tres grand. Elle contient a peu prés L/10 voitures
bleues; les 9L/10 autres voitures sont donc réparties dans les L/10 intervalles
entre voitures bleues successives, en comptant les intervalles de longueur nulle. En
divisant la somme 9L/10 des longueurs de tous ces intervalles par le nombre L/10
de ces intervalles, on trouve 9 pour leur longueur moyenne.

On peut donc s’attendre a ce que la réponse soit 9, ou en tout cas de Pordre de 9.
Mais on négligerait alors une donnée essentielle (au moins & mes yeux) : le trottoir
devant MA maison n’est pas n’importe quel trottoir! Nous allons voir que cela fait
une grosse différence : en réalité, 'intervalle entre les deux voitures bleues de part
et d’autre de chez MOI est en moyenne de 18 voitures.

Chaque voiture est de couleur soit bleue (notée b), soit non-bleue. Appelons
Co, C1, Cy, etc. les couleurs des voitures successivement rencontrées en partant de
chez moi vers la gauche. Le numéro N de la premiere d’entre elles a étre bleue,
c’est-a-dire N = inf {n € N : C,, = b}, est aussi la longueur disponible pour Médor
a gauche de ma porte. La longueur totale disponible est N + N/, ot N’, longueur
disponible a droite, a par symétrie méme loi que N. La quantité a laquelle nous
nous intéressons, l'espérance E[N+N'], vaut E[N] + E[N'] = 2E[N]; il nous
reste a trouver espérance de N.

Commencons par calculer la probabilité pour que N excede une valeur donnée
k > 0. Ceci a lieu si et seulement si aucune des couleurs Cy, C1, ..., C; n’est bleue,
c’est-a-dire si et seulement si Cy # b et C; # b et ... et Cp # b. En utilisant
I'indépendance des C;, la probabilité de cet événement est

PIN>k]=P[Co#b et C1#b et ... et Cp#D] b1

— P[Cy #b] x P[Ch #b] X ... x P[C #b] = <16> ,

et, d’apres le lemme, 'espérance vaut

= 2 /9y 9/10
E[N]:ZP[N>A:]:Z<1—O—) = T om0 =%
k=0 k=0
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La longueur moyenne disponible & gauche de ma porte est donc 9 voitures, de
meéme a droite, et la longueur totale est en moyenne 18.

EXERCICE. — Le calcul ci-dessus suppose qu’aucune voiture n’est garée juste devant

ma porte : la premiére voiture vers la gauche et la premiére vers la droite ne sont

pas la méme. Vérifier que si une place de stationnement se trouve face & la porte,

Pespérance n’est plus 18 mais 17,1.
D’ou vient le désaccord entre ces deux résultats, 9 et 18, double I'un de 'autre?
Les calculs sont bien entendu tous deux corrects, mais ils ne parlent pas de la
meéme chose.
Pour le premier, nous avons pris L/10 voitures bleues et 9L/10 non-bleues, nous
les avons réparties au hasard dans les L places, et nous nous sommes intéressés a
la moyenne des longueurs des L/10 intervalles entre deux bleues successives. En
appelant 7 I’ensemble de ces L/10 intervalles et £(7) la longueur de l'intervalle i,
nous avons donc calculé la moyenne arithmétique

1
i€l

Nous aurions d’ailleurs obtenu le méme résultat en faisant la moyenne sur un
ensemble beaucoup plus gros, prenant en compte toutes les répartitions possibles
des L/10 + 9L/10 voitures dans les L places, plutot que de tirer d’abord au sort
I'une de ces répartitions.

Pour le deuxieme calcul, nous avons fixé a avance un point, ma porte, et la
longueur moyenne de lintervalle enjambant ce point a été calculée sur toutes
les répartitions possibles des L/10 + 9L/10 voitures. Il est clair que choisir un
autre point aurait conduit au méme résultat; on aurait d’ailleurs également pu
tirer d’abord au sort une répartition, puis, cette répartition étant fixée, faire la
moyenne, lorsqu’un point décrit toute la portion L, de la longueur de 'intervalle
enjambant ce point. Par rapport a la moyenne arithmétique, dans laquelle tous les
intervalles de 7 jouaient le méme role, ce deuxieme calcul avantage les intervalles
plus longs, parce qu’ils contiennent plus de points, et fournit en fait la moyenne

pondérée

> (i) £(i)

i€z
ol les coefficients de pondération p, de somme 1, sont eux-mémes proportionnels
aux longueurs des intervalles :

pi) = fg(%(_ -
jez ‘.7)
De facon tout a fait analogue, le nombre moyen n de personnes vivant au foyer
d’un Francais pris au hasard est largement supérieur a 'effectif moyen m des foyers
francais, parce que m est la moyenne arithmétique des effectifs des foyers francais,
alors que n est la moyenne pondérée par les effectifs eux-mémes des différents
foyers (lors du calcul de n, un foyer de 5 personnes sera compté 5 fois).

EXERCICE. — Plus précisément, en désignant par v la variance des effectifs des foyers
considérés, n = m + v/m.
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Remarquez que si la répartition aléatoire des L/10 voitures bleues parmi L avait
fourni le résultat périodique (excessivement improbable) oli deux voitures bleues
successives sont toujours séparées par exactement 9 non-bleues, I'ensemble 7 serait
uniquement constitué d’intervalles de longueur 9, et les deux formules ci-dessus
donneraient toutes deux 9. Mais contrairement a ce que peut dicter lintuition,
la répartition aléatoire fournit, outre des voitures bleues isolées et des intervalles
de l'ordre de 9, bon nombre d’agrégats de voitures bleues, et quelques intervalles
bien plus longs que 15; les valeurs proches de la moyenne, 9, ne sont pas du tout
typiques, et il y a d’ailleurs environ 2,5 fois plus d’intervalles de longueur 0 que de
longueur 9 (la valeur la plus probable est 0, puis 1, puis 2, etc.).

Vous avez reconnu la loi des séries. Supposons que 'on observe en moyenne
une fois par siecle une explosion de supernova. En considérant ces phénomeénes
comime instantanés et indépendants, le modele probabiliste employé pour décrire
leur structure temporelle est ce qu’on appelle un processus de Poisson : si
s est le nombre de secondes dans un siecle, on admet qu’a chaque seconde,
indépendamment de ce qui se passe avant et aprés, on a une chance sur s
d’assister & une supernova.! La situation est tout & fait semblable & celle vue
plus haut, les secondes jouant le role des places de stationnement et la parametre
1/10 étant remplacé par 1/s. Certains sieécles observeront une supernova, mais
d’autres jusqu’a trois ou quatre; et en compensation certains intervalles entre deux
supernova dureront plusieurs siecles. A tout instant, que 'on soit en train d’en
observer une ou que 'on n’en ait pas vu depuis 350 ans, I'espérance mathématique
du temps a attendre jusqu’a la suivante est un siecle. Mais 'espérance de la
durée qui séparera la derniére supernova avant I'an 4000 de la premiere & partir
de Pan 4000 est, elle, de deux siécles, les deux morceaux d’intervalle avant et
apres 4000 y contribuant chacun pour un siecle. D’apres ce que nous venons de
voir, ce doublement de la durée moyenne de l'intervalle enjambant un instant
donné s’explique qualitativement par la variabilité des durées des intervalles
entre supernovae. Venant en contrepartie de l'existence de petits intervalles, ce
doublement n’est finalement que 'autre versant de la loi des séries.

Le paradoxe de Feller. — Il se trouve, sous le nom de « persistence of bad
luck », dans le traité de W. Feller An Introduction to Probability Theory and Its
Applications (Wiley, 1966), volume 2, chapitre I, § 5.

Rappelons qu'une variable aléatoire X est dite diffuse si, pour tout nombre z,
la probabilité P[X=x] est nulle. Tel est le cas des variables gaussiennes, ou
exponentielles, ou uniformes sur un intervalle, etc.; au contraire, une variable
aléatoire discrete, a valeurs dans N ou Z, n’est jamais diffuse.

Vous effectuez une expérience aléatoire dont le résultat est une certaine variable
aléatoire diffuse. Par exemple, au bureau de poste, vous mesurez la durée passée a
attendre d’étre servi (elle n’est diffuse qu’a condition d’admettre qu’en entrant, la

1. Pour étre tout & fait rigoureux, il faudrait travailler non pas avec une durée fixe comme la
seconde, mais avec une durée qui tend vers zéro. Le nom de processus de Poisson vient de ce que,
pour tout intervalle de temps A, le nombre (aléatoire) de supernovee observées pendant A suit
la loi de Poisson ayant pour parameétre la durée de A exprimée en siécles.
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probabilité est nulle de trouver tout de suite un guichet libre tenu par un employé
disponible).

Vous faites refaire indépendamment la méme expérience par un ami (vous I’envoyez
donc dans le méme bureau, & la méme heure, un jour d’affluence comparable),
puis par un autre, et ainsi de suite jusqu’a ce que 'un d’eux obtienne un résultat
supérieur au votre (attende plus longtemps que vous). Cet ami est le N-iéme; ceci
définit une nombre aléatoire N, que I'on peut considérer comme un indicateur de
votre malchance : plus NV est grand, plus il a été difficile de trouver quelqu’un de
plus malchanceux que vous. Quelle est I'espérance mathématique de la variable
aléatoire N7 (Avant de lire la suite, essayez de deviner, puis de faire vous-méme
le calcul, qui se révelera bien plus facile qu’il n’y parait.)

Cette variable aléatoire est a valeurs dans N* U {oo}, le cas N = oo signifiant
qu’aucun de vos amis n’a obtenu un résultat dépassant le votre. Pour calculer la
loi de probabilité de N, cherchons d’abord la probabilité pour que N excede un
entier £ 2 0 donné. Dire que N > k revient a dire que les k premiers a avoir tenté
I’expérience apres vous ont eu des résultats en-deca du votre; ou encore que, parmi
les k+1 premiers a tenter I'expérience (vous compris), ¢’est vous qui avez obtenu
le résultat le plus grand. (C’est pour éviter les éventuels ex &quo que 'on a exigé
une loi diffuse.) Mais ces k+1 personnes ont effectué indépendamment la méme
expérience aléatoire; par symétrie, chacune d’elle a donc précisément une chance
sur k41 d’avoir le plus grand résultat; et ceci établit la formule

1
PN >k]=—.
[ ] k+1
EXERCICE. — Cette expression ne dépend pas de la loi diffuse dont nous sommes

partis. Comment aurait-on pu s’en douter a priori? (Indication : si une variable
aléatoire X est diffuse, la fonction f(x) = P[X < z] est croissante et la variable
aléatoire f(X) suit la loi uniforme sur [0,1].)
Cette formule entraine que la probabilité P[N = co], majorée par 1/(k+1) pour
tout k fini, est nulle, et NV est en fait finie. Mais son espérance, donnée, grace au
lemme, par

o0 o< 1
E[N]:ZP[N>I<;]:Z]€—;—1-:+OO7
k=0 k=0

est infinie! Ainsi, le nombre d’amis qu’il vous faudra tester pour en trouver un plus
mal loti que vous est en moyenne infini, et vous pouvez a bon droit vous plaindre
d’étre le plus malchanceux des hommes. Naturellement, chacun de vos amis peut
suivre le méme raisonnement, sans méme devoir recommencer 'expérience : il lui
suffit d’utiliser les valeurs déja obtenues et d’intervertir sa place et la votre dans
la succession des tests; la valeur de N que lui obtient ainsi — et qui peut étre
différente de la votre — a, inévitablement, la méme loi que la votre et la méme
espérance infinie.

A Taide d’'une machine disposant d’un programme qui choisit aléatoirement des
nombres entre 0 et 1 (fonction «random»), ou a 'aide d’une table de nombres
au hasard, il est tres facile de simuler cette situation : un premier appel de
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cette fonction ayant fourni un résultat R, compter le nombre de nouveaux appels
nécessaires pour obtenir une valeur dépassant R. On obtient ainsi une réalisation
de la variable aléatoire N. C’est tout a fait faisable en pratique, et 'on y parvient
raisonnablement vite, bien que le temps nécessaire, évidemment proportionnel a N,
soit d’espérance infinie.
EXERCICE. — Pour simuler N plus rapidement, en n’appelant qu'une seule fois la
fonction random, on peut prendre simplement la partie entiére de 1/R.
En répétant cette simulation, on peut fabriquer une suite de copies indépendantes
Ny, Ny, ... de N. La loi des grands nombres affirme que la moyenne

Ny + Ng + ...+ N
k

des valeurs observées tend vers Uinfini quand & tend vers l'infini.

EXERCICE. — La moyenne arithmétique de Ny, ..., Nj, tend vers 'infini, mais leur
moyenne harmonique tend vers 6/(mw?—6).

EXERCICE. — Pour k grand, la variable aléatoire k/sup(Ny, ..., Ni) suit & peu prés

la loi exponentielle de densité exp (—z) pour z > 0 (cette loi est indépendante de k).
L’exercice précédent montre que, pour k grand, le plus grand des nombres
Ny, ..., N est déja de l'ordre de k; la somme Ny + ... + Ny est, bien sir,
encore plus grande, mais pas tellement. De fait, sa croissance est & peu preés en
k Ink, et la moyenne (Ni+...+Ng)/k tend vers I'infini avec seulement une vitesse
logarithmique. Cette moyenne évolue d’ailleurs de facon assez erratique, les trés
grandes valeurs des N; se trouvant suffisamment grandes (ou suffisamment peu
rares) pour contribuer au comportement, contrairement & ce qui se passe pour les
lois des grands nombres a espérance finie. C’est par ses grandes valeurs, sporadiques
mais pas tres rares, que N a un comportement inhabituel, indigne des honnétes
variables aléatoires habituelles d’espérance finie.

Une illustration de ce phénomene est fournie par les records météorologiques, tels
que : «Ce mois d’avril est le plus froid jamais enregistré en Basse-Normandie
depuis que les archives météorologiques existent.» Tres friands d’observations
de ce type, les médias peuvent nous donner l'impression de vivre une époque
exceptionnellement riche en catastrophes de tous genres. Et pourtant, sans avoir
a prendre en compte une éventuelle évolution a long terme du climat, le paradoxe
de Feller affirme qu’il est normal, méme si c’est peu intuitif, que de tels records
soitent souvent annoncés : Considérons la température moyenne d’avril en Basse-
Normandie cette année, 'année derniere, il y a deux ans, etc. En admettant que
I’on puisse considérer ces données comme des variables aléatoires indépendantes,
diffuses et de méme loi, le nombre d’années qu’il faut remonter pour trouver un
mois d’avril plus froid que celui de cette année est un nombre aléatoire N dont la
loi et Pespérance sont celles calculées ci-dessus; il est donc beaucoup plus enclin
a prendre de grandes valeurs que 'on ne s’y attend intuitivement. Ajoutez a cela
la variété des situations que l'on peut considérer (la gréle la plus violente jamais
observée a Bordeaux, la plus forte crue du Rhin, la température la plus haute pour
un 12 juin, la plus longue période de gel ininterrompu a Lyon, le mois d’octobre
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le plus arrosé depuis 1934, la plus importante chute de neige & Strasbourg un
jour de Noél, etc., etc., etc.), et vous serez peut-étre & Pavenir un peu moins
surpris par les sécheresses exceptionnelles et autres tornades du siecle. Je ne suis
d’ailleurs pas loin de croire que la Météorologie Nationale utilise des programmes
informatiques pour rechercher systématiquement les records battus par le jour,
le mois ou l'année en cours, afin de les communiquer a la presse s’ils semblent
suffisamment sensationnels!

Bien stir, nul ne prétend que les records de chémage ou de pollution, par exemple,
ne sont que des épiphénomenes probabilistes sans signification ni importance
particuliere. Mais le paradoxe de Feller nous enseigne qu’inversement, méme en
I’absence de tendance a long terme ou d’évolution sous-jacente, le jeu normal des
fluctuations statistiques peut suffire & donner I'impression que nous traversons une
période anormalement riche en records de toutes sortes, de chaleur et de froid, de
pluie et de sécheresse.

ERRATA :

Dans larticle de C. MERcAT : “Théorie des
neeuds et enluminure celte” (‘L’Ouvert’ n° 84
de septembre 1996, page 1)

il fallait lire :

Kelles (VIIeme siécle) et non pas (XIleme
siecle).




