INTUITIONNISME 84

Jacques HARTHONG et Georges REEB

Avertissement ajouté en 1994
pour la publication par I’Ouvert

Dans le texte qui suit (aux paragraphes 10 — 12), sera exposée briévement, pour
les besoins argumentatifs des auteurs, la critique faite par le mathématicien L. E.
J. Brouwer au programme de Hilbert de formalisation des mathématiques. Dans la
formulation de sa critique, Brouwer a trés souvent utilisé le “théoréme” de Fermat
comme argument, en tant que prototype de conjecture arithmétique indécidable.
Afin de conserver la fraicheur du style original et de mieux marquer son caractére
historique, nous avons conservé cette maniére imagée de se faire comprendre, la ou le
spécialiste moderne de logique aurait tout simplement fait référence aux théoréemes
d’incomplétude. Aujourd’hui, en 1994, une lecture superficielle associée a un battage
médiatique récent, pourrait produire le sentiment que tous ces arguments seraient
périmés, puisque le théoréme de Fermat semble prés d’étre démontré. Je me sens
donc obligé de formuler P'avertissement suivant.

a) Le théoréeme (la conjecture) de Fermat n’était chez Brouwer qu’un prototype
possible de conjecture indécidable, choisi pour sa célébrité, afin d’illustrer plus
concrétement ou plus nommément Pargumentation.

b) L’existence d’une démonstration de ce théoréme n’enléve absolument rien aux
arguments avancés et peut méme, au contraire, leur donner un relief supplémentaire,
comme le montrera aisément toute lecture non superficielle.

Le texte d’Intuitionnisme 84 est reproduit ici dans sa version de 1987 sans la moindre
modification.

J. Harthong

© L’OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)
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1. Cet article répond a un autre, écrit par Abraham Robinson, et dont le ti-
tre était Formalism 64 [1]. On présente habituellement le formalisme et l'intui-
tionnisme comme des ennemis irréductibles, le formalisme comme le vainqueur,
lintuitionnisme comme le vaincu. Nous pensons que ce débat, déja ancien, est
completement faussé par bien des malentendus et beaucoup de mauvaise foi, et
surtout par 'extréme confusion dans laquelle ont baigné toutes ces discussions.
Pour nous, ’essentiel du travail dont nous rendons compte ici aura consisté a cla-
rifier les termes de ce débat. Ainsi, il nous a paru remarquable que Robinson, dans
article cité, ait de certains problémes une approche trés voisine de la nétre, alors
qu'il se présente comme formaliste; nous serions tentés d’en déduire que toutes ces
étiquettes ne signifient pas grand chose et la vraie question est de savoir ce qui,
derriere les étiquettes, a motivé cette guerre idéologique.

Quoi que vous puissiez penser de cette expression certes un peu brutale, elle
exprime néanmoins une des difficultés du débat; car le mot “formalisme”, qui a
été traité a toutes les sauces, est maintenant trop ambigu pour étre employé seul,
sans épithete. Aussi sommes nous amenés, et méme contraints, & distinguer la
simple méthode formaliste, qui est une pratique, et I'idéologie formaliste; en effet,
s'il y a une idéologie intuitionniste et une idéologie formaliste qui s’affrontent,
I'intuitionnisme bien compris (le ndtre par exemple), ne peut rien trouver i redire
a 'emploi, également bien compris, de la méthode formaliste. Le but de cet article
est donc justement d’expliquer ce que sont “lintuitionnisme bien compris” et
“le formalisme bien compris”. Nous ferons aussi volontiers la distinction entre le
formalisme historique, c’est & dire les positions exprimées aprés miire réflexion par
les créateurs du formalisme tels que Hilbert ou Fraenkel, et la vulgate formaliste
d’aujourd’hui. Nous vous prévenons tout de suite que nous n’avons aucun souci de
fidélité doctrinale a aucune école constituée, et notre position résulte surtout d’une
certaine lecture (que vous pourrez juger toute personnelle, nous n’y voyons aucun
inconvénient) des textes classiques de l'intuitionnisme, notamment de Brouwer.
Ainsi, comme Robinson qui se demandait en quoi peut consister le formalisme
de 1964, nous nous demandons ce que pourrait étre 'intuitionnisme de 1984. Il
nous est apparu que, loin d’étre une doctrine depuis longtemps dépassée, comme le
veut un préjugé répandu, l'intuitionnisme est plus actuel que jamais; au fond, c’est
simplement la position philosophique de ceux qui ne croient pas qu’on puisse une
fois pour toutes enfermer la mathématique dans un dogme figé, que par exemple
I'invention de 'ordinateur, qui est un phénomeéne technologique et historique, peut
modifier la mathématique comme 'usage (par Galilée) de la lunette a transformé
la mécanique.

2. Voici donc — autant annoncer la couleur tout de suite — nos principales théses :
nous considérons

a) que la mathématique formelle (la théorie axiomatique des ensembles de Zermelo-
Fraenkel, qu’on nous a toujours présentée, lorsque nous étions étudiants et naifs,
comme le fondement absolu et éternel de la mathématique) n’est qu'une théorie
scientifique éventuellement sujette & la réfutation (nous dirons plus loin comment )
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une simple interprétation d’'une réalité qui lui est extérieure, et non la réalité
mathématique elle-méme;

b) que ce qu'il y a de scientifique dans la mathématique, c’est I'articulation entre
la théorie (quelle qu’elle soit) et cette réalité, et non le caractere formel et abstrait
de la théorie qui n’est qu’un instrument:

c) que cette articulation entre la théorie et la réalité repose sur la méthode
expérimentale dans les sciences de la nature, mais sur la méthode constructive
dans la mathématique;

d) que, I'idéologie formaliste ayant nié cette réalité extérieure & la théorie en
prétendant que la seule réalité mathématique est la théorie formelle elle-méme, sa
domination écrasante pendant un demi-siécle a eu pour conséquence de prendre
cette théorie beaucoup trop au sérieux, d’en oublier toute la relativité historique
et sémantique, d’en faire un dogme pesant et tyrannique, une langue de bois qui
interdit toute expression personnelle, qui change le travail du mathématicien en
publications standardisées et insipides, et les chercheurs en robots.

Le lecteur habitué aux classiques de l'intuitionnisme ne reconnaitra peut-étre pas
dans ce qui précede ses theémes favoris. Nous pourrions lui répondre que c’est
Justement pour cela que nous avons intitulé cet article Intuitionnisme 8/; mais cela
effacerait le plus intéressant de cette histoire : en effet, nous entendons prouver ici-
meéme que tout cela figure déja chez Brouwer, implicitement, mais irréfutablement.

3. A vrai dire, les idées de Brouwer, telles qu’il les a exprimées, se cristallisent
autour du principe du tiers exclu; & notre avis, il faut avant tout, si on veut
pénétrer la pensée de Brouwer, chercher le sens que ce principe avait pour lui.
Si au contraire, comme certaines traditions 'ont fait par la suite, on donne un
sens étranger au principe du tiers exclu, et qu'on traduit la pensée de Brouwer
avec ce faux sens, on obtient des idées qui sont treés faciles & tourner en dérision,
mais ce procédé n'est guere honnéte. Nous montrerons que les critiques qu’il a
faites a 'encontre de ce principe correspondent bel et bien aux théses a), b), ¢)
que nous avons présentées ci-dessus (tout ce que nous avons ajouté, ce sont des
conséquences inéluctables que Brouwer n’a pas tirées explicitement). A cause de
ce malentendu, de cette incompréhension, on a retenu de Brouwer le refus de toute
logique bivalente, un refus non motivé et qui par conséquent parait gratuit, comme
le caprice d'un fou. Or Brouwer n’a jamais interdit que l'on construise des théories
a partir d'une logique bivalente, il a seulement dit que cette logique bivalente n’est
pas déja inscrite dans la réalité, qu'elle est une création de l'esprit humain, qui
aime la simplicité, et qu’a ce titre les mathématiciens peuvent lintroduire dans
leurs créations, mais non prétendre que la nature lui obéit. Voyons cela de plus
pres.

4. Le principe du tiers exclu est généralement énoncé sous la forme simple mais
ambigué que voici :

Pour toute proposition P, ou bien P est vraie, ou bien non P est vraie, et il n'y a
pas d’autre possibilité.
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Mais faute de s’étre entendu sur le sens des mots vrai ou fauz, cela peut s’interpréter
n’importe comment. On trouve le méme défaut dans la formulation équivalente et
tout aussi classique :

St une proposition P est contradictoire, (c’est & dire si ses conséquences logiques
conduisent a une absurdité) alors non P est vraie.

Si maintenant nous exprimons ce méme principe sous une forme plus soignée et
plus précise, qui élimine toute I'ambiguité, on obtient suivant les cas des énoncés
justes ou absurdes, mais sans la moindre discussion possible. L’intuitionnisme
(mais certainement aussi le formalisme bien compris) ne consiste donc pas a refuser
le principe du tiers exclu, mais & en exiger un énoncé sans présupposé implicite ou
inavoué. Voici une version que Brouwer aurait admise sans hésitation :

St @ Uintérieur d’une théorie formelle basée sur une logique bivalente, une propo-
sition P est contradictoire, alors non P est une proposition vraie de cette théorie.

Toutefois, en perdant son ambiguité, cet énoncé est devenu une simple tautologie,
puisque dans une théorie formelle le vrai et le faux sont de pure convention,
et que la logique bivalente consiste justement & convenir du vrai et du faux de
maniere a satisfaire cet énoncé. Le probléme apparait lorsqu’on ne veut pas (ou ne
peut pas) se contenter d’une vérité de pure convention, et qu'on veut lui conférer
une pertinence, une quelconque adéquation & une réalité extérieure. N’oublions
pas que l'idée qui est a la base du formalisme est de réduire la déduction & un
procédé mécanique et aveugle qui fait totalement abstraction du sens. (’était &
Vorigine une ruse de Hilbert pour échapper aux objections contre les transfinis
de Cantor, dont il s’était épris, mais que par la suite on a feint de prendre au
sérieux. Pour Hilbert, cette idée (qui est géniale, nous tenons & le proclamer)
devait permettre de récupérer une théorie douteuse, celle de Cantor, pour rendre
compte de toutes sortes de choses fort utiles, comme les nombres, les fonctions,
etc. Pour un formaliste vraiment conséquent, qui ne triche pas avec les principes
affichés, rien n’empécherait que l'on choisisse, a la place des axiomes de Peano,
un autre systéme ot 2 + 2 = 5, du moment que ce nouveau systéme n'est pas
contradictoire. Or, on ne le fait pas; on trouverait méme scandaleux de s’amuser
ainsi avec 'argent des contribuables, et ce qu’on demande & une théorie formelle,
c’est de “coller” a quelque chose qui lui est extérieur, mais dont les formalistes
évitent systématiquement de parler. C’est cette chose extérieure qui fournit le
critere de validité, et qui préside au bon choix de ce qui devrait étre vrai ou
faux dans une théorie pertinente. Sur cette chose extérieure les mathématiciens
n’ont guere de pouvoir, en particulier ils ne peuvent lui imposer de se soumettre
a une logique bivalente; cette réalité, pour 'appeler par son nom, est ce qu’elle
est, et lorsque les mathématiciens (par exemple Zermelo et Fraenkel) construisent
une théorie formelle, ils la choisissent en sorte qu’elle coincide le mieux possible
avec cette réalité. La critique de Brouwer & l'encontre du formalisme consiste
alors essentiellement en ceci : les formalistes ont tort de croire que, une fois la
théorie formelle construite (par exemple la théorie des ensembles de Zermelo et
Fraenkel) elle devient ipso facto la réalité mathématique, en supplantant autre
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qu’on s’empresse d’oublier. Cinquante ans apres les critiques de Brouwer, nous
ajouterons que les formalistes ont réalisé au sein de la communauté mathématique
ce que George Orwell avait décrit dans son roman 1984 (encore une justification
pour notre titre) et qu’heureusement aucun régime politique n’a encore réussi
aussi parfaitement : faire croire a I’écrasante majorité du peuple que la réalité est
ce qu’on lui raconte et non ce qui se passe réellement. Le symptéme caractéristique
de ce genre de situation est que dans la conscience collective, “la réalité est percue
comme de la métaphysique”. Il existe un test infaillible pour mettre en évidence
les efforts permanents déployés par les mathématiciens d’aujourd’hui pour oublier
cette chose extérieure qui avait présidé aux choix de Hilbert, Zermelo, Fraenkel :
leur faire lire le début de cet article et constater leur agacement & propos du mot
réalité que machiavéliquement nous avons répété avec tant d’insistance: s'il n’y
avait pas anguille sous roche, ce mot serait tout & fait innocent, puisque nous ne
I’avions pas encore défini.

5. Des lors, tout le probléme pour Brouwer revient & mettre au point une méthode
stre pour appréhender cette fameuse “réalité” extérieure au formalisme. Une
méthode sire, cela signifie au premier chef une méthode qui soit, de maniere
absolument certaine, susceptible de donner des résultats indépendants de tout
présupposé théorique; quelque chose comme la méthode expérimentale mise au
point dans d’autres secteurs par de grands ancétres comme Galilée, Lavoisier, ou
Claude Bernard. Cette méthode, c’est tout simplement la méthode constructive.

Entendons-nous bien : nous ne prétendons pas que Brouwer ait dit tout cela de
maniere explicite, ni qu’il ait vu les choses comme nous vous les présentons ici.
Ce que nous disons, c’est que, lus en 1984, les textes de Brouwer méme les plus
sibyllins deviennent absolument clairs et logiques lorsqu’on les interpréte ainsi (voir
par exemple annexe 1).

La mathématique intuitionniste n’est donc pas une autre théorie mathématique &
mettre en concurrence avec, disons, la théorie des ensembles de Zermelo et Fraenkel
(devenue entretemps dogme officiel). C’est une entreprise complémentaire, dont le
but est d’établir des faits mathématiques indépendants de tout formalisme, afin
de les comparer aux vérités établies par la théorie, et de contester éventuellement
celle-ci si par exemple elle mene a trop de résultats purement idéaux (en principe,
la mathématique intuitionniste a aussi un réle plus immédiat : écarter d’office les
théories formelles en contradiction avec la mathématique intuitionniste, mais les
intuitionnistes n’ont nullement besoin de s’en préoccuper, puisque les formalistes,
qui en secret sont bien plus intuitionnistes qu’ils ne veulent bien le dire, se
sont toyjours tres bien débrouillés tous seuls a cet égard). Mieux qu'un discours
général et abstrait, voici un exemple qui montre bien le role de garde-fou, en tous
point comparable a I'expérimentation dans les sciences de la nature, que joue la
mathématique intuitionniste : on sait depuis longtemps que sur “la droite” (c’est
a dire sur R) il n'y a pas d’ensemble & la fois non mesurable (pour la théorie
de Lebesgue) et constructif. La théorie prévoit, en conséquence de I'axiome du
choix, qu'il existe des ensembles non mesurables, mais ces ensembles font partie
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des objets idéaux de la théorie, ils n'ont pas d’existence objective, c’est a dire
qu’assurément il est & jamais impossible de les voir constructivement, et leur
existence ou la forme qu’ils prennent dépend de la théorie formelle. Récemment il
a été prouvé [7] qu'une autre théorie formelle était possible, tout aussi acceptable
que l'actuelle car relativement consistante, mais dans laquelle les ensembles non
mesurables n’existent pas. Ce serait donc une théorie qui, dans le cas précis des
ensembles mesurables, “collerait” mieux a la réalité. Bien siir, on ne peut exclure
a priori qu’elle colle moins bien ailleurs, mais elle fait peur pour une autre raison :
elle priverait les mathématiciens des facilités de I’axiome du choix. Il n’est pas
question ici de prendre parti sur ce point. Nous voulions seulement en venir &
ceci : susciter un tel débat est un acte typiquement intuitionniste, d’ailleurs tout
a fait compatible avec le formalisme bien compris; un acte qui ne peut qu’enrichir
la mathématique, mais qui n’a pas de sens pour quiconque croit dur comme fer
que les ensembles non mesurables existent sous prétexte qu'un théoréme le dit. En
somme, ce débat revient a choisir entre une théorie plus juste (plus proche de la
réalité constructive) mais moins facile, et une théorie postulant des choses en trop
mais plus facile. L’expérience épistémologique acquise dans d’autres sciences que
la mathématique (la physique, par exemple) montre que ce type de débat est tout
a fait classique; voyez a ce sujet par exemple les problémes de I’électrodynamique
quantique.

En fin de compte, il apparait que, en vertu de son role de garde-fou que nous venons
de souligner, c’est la mathématique intuitionniste qui confere & la mathématique
son statut scientifique (dans le sens de 1'épistémologie classique); le refus de la
conception intuitionniste équivaut a 'affirmation que la mathématique est un jeu
gratuit; cette facon de voir est bien siir respectable et nous ne désirons nullement
envoyer ses partisans dans un camp de concentration : le probléme, c’est que ce
sont les partisans de cette idéologie eux-mémes qui, aprés avoir proclamé bien
haut leurs convictions il y a vingt ans, s’en mordent les doigts aujourd’hui en
constatant le tres mauvais effet de leurs vantardises sur I'image de marque de la
mathématique aupres du reste de la communauté scientifique. Nul ne trouverait 3
redire si la conviction des formalistes purs et durs n’était qu'une conviction intime,
proclamée peut-étre, mais sans les abus de pouvoir susceptibles de provoquer les
dégats matériels que nous déplorons maintenant. Nous sommes bien forcés de
constater aujourd’hui que la domination sans partage pendant quarante ans de
I'idéologie que nous critiquons ici a fait de ce qu'on appelle trés restrictivement
la communauté mathématique une petite secte dont l'importance au sein de la
communauté scientifique diminue & vue d’oeil; et il est vain d’objecter & ce propos
que les autres sciences ne peuvent, elles, se passer de la mathématique : car les
autres sciences ne s’en passent pas, elles se passent seulement de la petite secte.
Il suffit de feuilleter des revues de physique mathématique, d’informatique, ou de
mathématiques appliquées pour voir que ce n’est pas la mathématique qui meurt.
L’héritage de Newton, Laplace, Euler, n’est bien siir pas perdu.

Peut-étre nous objectera-t-on (il faut tout prévoir) que la Science efficace n’est
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pas tout dans la vie, ni dans la mathématique, et qu’on peut faire de tres belles
choses sans qu’obligatoirement elles satisfassent aux criteres de pertinence ou
d’adéquation a la réalité que nous avons laborieusement exposés ci-dessus: et aussi
que I'épistémologie classique, avec ce qu’elle entend par “scientifique”, n’est pas
la Thora. A cela nous répondons : O.K., nous reconnaissons que 'esprit ludique
vaut bien l'utilitarisme des technocrates (il a surtout 'avantage d’étre infiniment
moins dangereux), et nous serons parmi les premiers a tirer notre chapeau a
I'artiste de génie qui prouverait un théoréme totalement dépourvu du moindre
contenu sémantique, mais si beau qu'il arracherait des larmes & Bourbaki. Le
probleme qui nous préoccupe n’est pas celui de l'utilitaire; les partisans de lesprit
ludique ont en général un humour dont les doctrinaires du jeu formaliste gratuit
sont dépourvus; d’ailleurs la doctrine de ces derniers est totalement étrangére &
Vesprit ludique et a I'amateurisme en général; il s’agirait plutét d'une sorte de
perversion du professionnalisme. Ce qui est en tous cas certain, c'est que c’est
intuitionnisme, proclamé ou surtout clandestin (il est généralement de meilleure
qualité sous cette seconde forme), qui non seulement donne & la mathématique le
statut épistémologique de Science, mais aussi lui apporte le sens de la relativité
qui manque toujours dans les dogmes systématiques.

6. Maintenant que le réle joué dans la mathématique par la méthode constructive
est clarifié (mais tout n’est pas encore dit), il serait bon de clarifier également
les idées et les projets formulés par Hilbert et les formalistes historiques. Nous
verrons que la clé du malentendu est le sens donné par chacun des protagonistes
de ce drame a la vérité mathématique. Pour Hilbert, tout semble limpide :

“si les aziomes choisis arbitrairement ne se contredisent pas —dans toutes leurs
conséquences— alors ils sont vrais, les objets définis par euzs ezistent. Ceci est pour
mot critere de vérité et d’existence.” (Hilbert, lettre & Frege)

Ce qui rend Hilbert si assuré dans cette affirmation est l’expérience historique
que constitue la découverte des géométries non-euclidiennes. Comme chacun sait,
la mathématique a mis longtemps & accepter celles-ci, conservant longtemps le
préjugé selon lequel la géométrie euclidienne était la seule vraiment réelle. Le
raisonnement suivi par Hilbert est bien simple : une fois admis que la géométrie
hyperbolique est tout aussi réelle que I’euclidienne, il n'y a plus aucune raison
de dénier les mémes droits a tout autre systéme logiquement consistant. Cest
la un raisonnement typique de formaliste : il ne parait juste que coupé de la
pratique. Dans les présupposés de son raisonnement, Hilbert a omis les raisons
réelles, pratiques, historiques, qui ont donné aux géométries non-euclidiennes tout
leur sens. En effet, si le préjugé selon lequel I'espace hyperbolique n’existe pas, ou
est moins réel que l'euclidien, a fini par tomber, ce n’est pas par la conviction qu’il
est logiquement consistant (cette conviction, tout le monde I’avait), mais parce
qu’il s’intégrait dans la culture mathématique; il correspondait a quelque chose de
représentable, de compréhensible (par exemple, on pouvait en donner des modéles
comme le demi-plan de Poincaré). Et si personne n’avait jamais trouvé aucune
signification, aucun contenu sémantique, & la géométrie hyperbolique, si celle-ci
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n’avait été qu'un langage formel intraduisible ou inintelligible, non seulement elle
serait restée une simple curiosité peu connue, mais jamais Hilbert n’aurait pu
affirmer ce qu'il a affirmé dans cette lettre & Frege avec autant de certitude. Le
contenu sémantique, voila le concept-clé de I'intuitionnisme, qui sous-tend toute la
pensée de Brouwer. Mais nous demandons au lecteur de bien noter que, quoiqu’il
mette 'accent ailleurs, et pour cause, Hilbert recourt a ce concept, et cela dans
I'exposé méme de la méthode formaliste : en effet, il compare celle-ci & la méthode
algébrique (voir 'annexe 2). Il explique qu'une formule algébrique quelconque,
comme par exemple (z +y)? = 2% + 2zy + y? peut se concevoir de deux maniéres.
Ou bien elle exprime une propriété des nombres : en remplacant z et y par deux
nombres quelconques, les deux membres de 1'égalité seront identiques (ce sera le
meme nombre). Ou bien, on fait abstraction de ce sens, et on obtient la formule en
appliquant mécaniquement et aveuglément les régles formelles du calcul algébrique
(on “développe” (z + y)?). Dans la premiére conception, la formule n’est qu'un
langage qui exprime une propriété d’observation, une wvérité scientifique sur des
objets, les nombres; cette vérité est alors le contenu sémantique de la formule.
Dans la deuxieme conception, la formule n’est plus un langage, mais un objet,
et on exprimera dans un aeutre langage des propriétés de cet objet, telles que
par exemple les regles formelles du calcul algébrique. Diophante d’Alexandrie ou
Francois Viete ne sont jamais sortis de la premiére, mais il est naturel, et méme
sain, que la seconde prédomine une fois que le calcul algébrique est & ce point
entré dans les moeurs qu'il en devient une routine qu’on accomplit avec le plus
parfait automatisme. Il ne viendrait & ’esprit d’aucun algébriste de prétendre
que le contenu sémantique d’une formule n’existe pas (le principal avantage de
la méthode algébrique est méme qu'il peut y en avoir plusieurs), mais il est vrai
aussi qu’a force de pratiquer le calcul formel on peut oublier non seulement que ce
contenu existe, mais surtout que c’est son observation qui apporte la connaissance
de la vérité et qui est le véritable fondement des régles du calcul algébrique. Oublier
le contenu sémantique d’une théorie formelle aussitét celle-ci construite, alors que
celui-la a tant servi & sa géneése est donc non seulement une attitude hypocrite et
illogique, mais peut mener a des excés assez détestables. Bien entendu vous n'aurez
aucun mal a trouver bien pire dans le domaine des exces, mais ce ne serait quune
argutie pour faire diversion.

7. Pourtant, ce qui a fait naitre les controverses dont nous parlons ici, ce sont
les difficultés logiques liées a I'infini (c’est d’ailleurs pour cette raison que l'arti-
cle de Hilbert que nous citons s’intitule “sur 'infini”), en particulier & la théorie
de Cantor. Le probleme est que les cardinaux transfinis n’ont justement pas de
contenu sémantique (voyez a ce sujet les remarques pénétrantes de Poincaré & pro-
pos de Cantor : “La logique de 'infini”, dans Derniéres pensées, notamment pages
132 a 139 de I'édition Flammarion; les extraits les plus significatifs sont donnés
dans annexe 3). Si on développe toutes les conséquences d’une axiomatique non
euclidienne, on obtient toutes sortes de théorémes relatifs au plan ou a I'espace
non euclidiens, mais tous ces théorémes sont directement interprétables dans un
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modele tel que le demi-plan de Poincaré, car tous les concepts de base (point,
droite, ...) y ont leur objet. Il en va différemment pour une théorie formelle qui
prétend intégrer un concept sans objet (sans contenu sémantique) tel que la puis-
sance du continu. N'oublions pas qu’au départ, pour Hilbert, il y avait le probléme
suivant : la théorie de Cantor inclut des concepts sans objet (1), mais pourtant elle
rend merveilleusement compte de ce que les mathématiciens révent de théoriser
depuis vingt-cing siecles : le continu. Y renoncer eiit fait trop mal, mais il fal-
lait trouver d’urgence une casuistique pour faire accepter la métaphysique qu’elle
contenait aux vilains rationalistes du siécle. D’ot1 la ruse que voici :

“De méme que 1 = /—1 a été introduit pour obtenir une formulation aussi simple
que possible des lois de lalgébre, de méme nous devons ajouter auz propositions
finitaires des propositions idéales, afin de pouvoir conserver les regles formelles
simples de la logique aristotélicienne usuelle.”

Cette phrase est toujours extraite de Ueber das Unendliche; nous la reproduisons
ici toute seule pour ne pas disperser le fil de notre argumentation, mais nous avons
mis dans l'annexe (2) une traduction du contexte tout entier; nous vous invitons
a lire tout a ’heure ce texte lumineux.

L’idée était donc la suivante : ou bien on prend la réalité mathématique des
nombres, des fonctions, etc. telle qu’elle est; des nombres, des fonctions, etc.,
qui existent vraiment, qu’on peut définir explicitement et finitairement, ceux
qu’on peut calculer, tabuler (au moins en principe), c’est a dire ceux qui sont
donnés par un algorithme constructif; mais sur cette réalité, la seule vraiment
objective, c’est a dire indépendante de la théorie, nous n’avons aucun pouvoir,
nous ne pouvons que l'observer (soit directement, avec un ordinateur par exemple,
soit par des raisonnements strictement constructifs); il n’y a en elle aucun ordre
logique préalable a celui que l'esprit humain peut y mettre. Ou bien on laisse
cette réalité provisoirement de coté, et on construit de toutes pieces un discours
basé sur une logique agréable pour l'esprit (par exemple la logique bivalente que
Hilbert qualifiait d’aristotélicienne — ce qui est impropre mais peu importe) et
pouvant comporter des concepts méme sans objet dans cette réalité mathématique,
mais que Hilbert aimait bien, comme les cardinaux transfinis : on est alors obligé,
afin que cet édifice intellectuel ne soit pas purement gratuit, de le construire de
maniere a en tirer des propositions vérifiables dans la réalité (on ne retiendra pas
par exemple un systeme dans lequel 2 + 2 = 5).

Or, ce que Hilbert ne dit pas, c’est que cette situation, ou une réalité brute ne
peut étre qu’observée, tandis que notre esprit construit des édifices logiques qui se
vérifient ou se réfutent, existe dans toutes les sciences, et on avait déja coutume,
bien avant Hilbert, d’appeler objet (Gegenstand) la réalité brute, le plus souvent

(1) Signalons que Cantor lui-méme n’était pas du tout de cet avis. Pour lui, Pexistence des
cardinaux transfinis était aussi sire et objective que Dexistence des pyramides d’Egypte; les
hommes ne pouvaient pas les concevoir car leurs sens étaient trop rudimentaires, mais Dieu, lui,
les voyait. Il n’a pas été suivi dans cette métaphysique, sauf par I'intermédiaire de la caution
proposée par Hilbert.
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inaccessible dans son essence, et théorie ’édifice logique construit par 'esprit.
Mais il est vrai que dans les autres sciences on est moins orgueilleux que chez les
mathématiciens, on n'y a pas honte d’étre soumis & I’épreuve de la réalité, et on
ne cherche donc pas avec tant d’énergie & se persuader que la réalité extérieure
n’existe pas, que la théorie est la réalité, et que c’est 'homme qui I'a créée. Sur
ce point, et paradoxalement, Cantor avait peut-étre l'esprit plus scientifique que
Hilbert ou Dedekind. (Vous pourrez d’ailleurs trouver & ce sujet un texte célébre
de Dedekind dans I'annexe 4.)

Il y a donc chez Hilbert une certaine contradiction entre les deux citations que
nous avons présentées ici. D'une part (dans sa lettre a Frege) Hilbert affirme
sans ambiguité qu’'un objet existe dés lors qu’on en a donné une définition non
contradictoire; et d’autre part, (dans Ueber das Unendliche) il distingue, parmi
les propositions établies selon la méthode axiomatique, les propositions finitaires,
qui ont un contenu sémantique, et les propositions idéales, qui n’en ont pas; par
la méme, Hilbert admet que ce qui n’existe qu’en vertu d’une proposition idéale,
existe moins que ce qui est finitairement et constructivement établi. Bien siir cette
contradiction ne démolit nullement les idées de Hilbert ; elle montre tout au plus
qu’il y avait un certain décalage entre ses désirs et les réalités : en quelque sorte,
la lettre & Frege est un cri du coeur, tandis que Ueber das Unendliche est 'oeuvre
du cerveau. A notre avis, on ne peut sortir de cette contradiction qu’en suivant
Brouwer, c’est a dire en reconnaissant honnétement que toute mathématique
formelle est forcément une théorie, distincte de son objet.

8. C’est donc bien ce fameux concept de contenu sémantique qui est au centre du
débat; il revient d’ailleurs fréquemment aussi bien sous la plume de Brouwer que
sous celle de Hilbert. Contenu sémantique est notre traduction du mot allemand
Inhalt, qui signifie normalement contenu sans autre spécification; mais dans le
présent contexte, contenu serait bien trop vague; de méme, nous avons traduit
inhaltlich par la périphrase relatif au contenu sémantique, ou, sous la forme
adverbe, par sémantiquement.

Conformément a ce que nous avons expliqué longuement, le contenu sémantique
d’une proposition ou d’'une théorie mathématique, c’est son rapport & une réalité
extérieure (et antérieure) a toute théorie, formalisée ou pas. Nous ne discuterons
pas ici de la nature de cette réalité extérieure car cela ne nous semble pas le plus
important; elle est bien sir liée & notre perception du monde qui nous entoure.
Brouwer a essayé, lui, d’en discuter, et ce qu'il a écrit & ce sujet parait aujourd hui
bien vieillot (ce qui ne prouve pas que c’est faux). Peut-étre y a-t-il 13 une des
causes du mépris qui entoure son oeuvre, mais méme si Brouwer a été maladroit
ou superficiel dans son analyse de la nature de la réalité mathématique extérieure,
il n’en demeure pas moins que son analyse des rapports que les théories et les
pratiques mathématiques entretiennent avec cette réalité est, elle, extrémement
profonde, actuelle, et, nous allons le voir, féconde.

Reconnaissons que des discussions philosophiques comme celle-ci ne sont pas faciles
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a mener, principalement & cause de ’extréme confusion qui entoure ces questions:
il y aurait certes beaucoup moins de confusion si tout cela était fréquemment
débattu; au lieu de cela, on n’en parle jamais, sauf dans quelques cercles ot
d’ailleurs les querelles d’école prennent souvent le pas sur une véritable réflexion,
et le résultat, c’est que si a brile-pourpoint vous interrogez un mathématicien
de base, il y a toutes les chances pour que, pris au dépourvu, il ait juste le
temps, pour faire bonne figure, de se raccrocher a quelque préjugé ou quelque
cliché vaguement répandu. La correspondance des mathématiciens du début du
siecle, Borel, Hadamard, Lebesgue, Zermelo, et tant d’autres montre qu’il fut une
époque ou l'on discutait volontiers des fondements des mathématiques. De nos
jours, de telles activités contemplatives sont plutot mal vues; toute interrogation
se voit aussitot recouverte pudiquement d’un voile épais essentiellement cousu
d’une phraséologie technique ultra-formalisée. Aujourd’hui un scientifique, en
particulier un mathématicien, n’a plus rien d’un humaniste : ¢’est un fonctionnaire
chargé d’exécuter une tache extrémement parcellaire. Dans ces conditions nouvelles
dominent des idéologies appelées positivisme logique ou idéologie de l'ezpert (2),
selon lesquelles il n’y a plus de probléme philosophique ou politique : tous les choix
peuvent étre décidés par le calcul, et en particulier le probléme des fondements des
mathématiques doit étre décidé uniquement par du calcul logique formel; ces idées,
que nous jugeons fort malsaines, reposent sur le présupposé grossierement faux
que l'activité du mathématicien est identique & la déduction entierement codifiée
que postule toujours la logique mathématique; au contraire selon 'intuitionnisme
la logique mathématique est une théorie et 'activité mathématique humaine est
une réalité qui n’a aucune raison de coincider avec le modéle d'une machine de
Turing pratiquant la déduction mécanique chére a Peano. Dans une conception
intuitionniste la question suivante (par exemple) a un sens, et méme un sens tres
profond :

“quel est le contenu sémantique du théoréme d’incomplétude de Gédel ou du
théoréme de Lowenheim 2”7

Insistons sur le point suivant : la conception intuitionniste (aussi bien la notre que
celle de Brouwer) ne nie en aucune fagon la valeur de la logique mathématique; dire
que c’est une théorie n’est pas dévalorisant. Mais ce que nous mettons en avant
contrairement aux formalistes, c’est que ce qui fait la richesse d’une science est
la confrontation entre la théorie et I'expérience; dans le cas de la mathématique
(conformément & nos theses exposées au début) c’est la confrontation entre la
mathématique formelle et la mathématique constructive qui serait la véritable
source de progres et d’enrichissement pour la mathématique en tant que science.
La clé de l'intuitionnisme est donc la prise en compte de l'écart irréductible
entre un modele théorique quel qu'il soit et “la réalité”, entre un concept de
la théorie et son référent objectal ou contenu sémantique. Par exemple, puisque
nous parlions de la logique mathématique, l'intuitionnisme tient pour essentiel le
fait que 'activité des mathématiciens n’est pas identique & celle des machines de

(2) Nous empruntons cette expression & Claude Lobry, voir [6].
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Turing qui pratiqueraient la déduction automatique (c’est sans doute 13 qu'’il faut
voir lorigine du terme “intuitionnisme”). Mais I’affirmation de cette distinction
n’est pas une profession de foi en une idéologie : il n’est pas difficile de prouver,
meme dans les canons de la rigueur formaliste, que les théorémes démontrés
par les mathématiciens, si on les traduisait dans le langage formel postulé par
Peano ou Hilbert (ce n’est pas possible matériellement, mais nous faisons ici une
supposition) formeraient une partie incroyablement rare de I'ensemble de tous les
“théoremes” au sens formaliste de ce mot : “proposition du langage formel pouvant
étre obtenue en appliquant mécaniquement les criteres déductifs aux axiomes de la
théorie”; il est bien clair que presque tous les “théorémes” au sens formel seraient
totalement dépourvus du moindre sens et ne pourraient étre mis en correspondance
avec aucune représentation de la culture mathématique. Or tout mathématicien
cherche a démontrer des théorémes “véritables”, c’est a dire correspondant & une
représentation forgée par les deux mille ans de culture mathématique; ceci est
un fait dont tout le monde conviendra aisément; le tort du formaliste n’est pas
de nier ce fait, ni de le négliger dans la théorie (la logique mathématique), mais
d’éviter la question méme; cette attitude est comparable & celle d’un physicien
qui, a force de négliger le frottement dans le mouvement des corps, finirait non
pas vraiment par croire que le frottement n'existe pas, mais par croire que la
thermodynamique est une idéologie et les thermodynamiciens (que dans notre
métaphore nous supposerons peu nombreux) des illuminés. La question du contenu
sémantique du théoréme d’incomplétude de Gédel et du théoréme de Lowenheim
(3), nous espérons vous en avoir convaincus, est donc loin d’étre creuse!

9. Avant d’aborder le coeur de notre sujet, dans la section suivante, nous avons
encore un point a discuter : quelle est au juste la raison de la domination écrasante
du formalisme, alors que si peu de mathématiciens ont foi en lui? Nous avions
déja suggéré plus haut un lien entre le formalisme et le positivisme logique, lui-
meme étroitement lié & I'idéologie de l'expert. Ce lien n’est pas difficile & établir
historiquement : le courant philosophique appelé positivisme logique (incarné par
“I'école de Vienne”) s’est réclamé ouvertement du formalisme mathématique et
la parenté est de toute fagon évidente; moins évidente est la parenté avec ce que
nous appelons l'idéologie de I'expert. L'idéologie de I'expert est I'idéologie qui vise
a justifier le systéme de valeurs suivant :

a) valeurs négatives : la philosophie, la religion, I’humanisme, I'idéologie,

et généralement tout ce qui releve du spirituel; la gratuité (sauf ’il s’agit

de cadeaux publicitaires); la culture (sauf comme produit sur le marché

de I’édition);

(3) Nous citons ces deux théoréemes, non parce qu’ils jouent un réle particulier relativement a
notre argumentation (qui s’appliquerait indifféremment & n’importe quel autre théoréme), mais
parce que ce sont les deux théorémes les plus profonds de la logique mathématique et a Jjuste titre
les plus célebres. Signalons aussi en passant que le théoréme de Lowenheim est le point de départ
de I’Analyse non standard, et le théoréme d’incomplétude (bien compris) lut est étroitement
lié. La suite de notre discussion reprendra assez substantiellement, quoique incomplétement, la
question du contenu sémantique de ces deux théorémes.
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b) valeurs positives : les décisions techniques (celles qui sont prises par

des experts compétents en fonction des impératifs purement techniques,

contrairement aux décisions “politiques” prises par des idéologues), la

compétence, 'objectivité, la compétitivité.
Quel rapport entre ce systéme de valeurs et le formalisme? Aucun ou presque,
bien siir, si on en juge d’aprés les intentions des peéres du formalisme; mais les
intentions des prophétes sont une chose, les actes des prétres une toute autre. Et
si on y réfléchit vraiment bien, on se rend compte que les ezperts ont une bonne
raison de préférer la forme d’esprit qui prédispose au formalisme plutot que celle
qui prédispose a l'intuitionnisme : la premiére se préte particulierement bien au
jugement purement technique, qui peut se décider complétement par application
d’un algorithme bien défini; tandis que la seconde recherche le jugement sur le
sens et exige donc une pensée proprement philosophique, c’est & dire justement le
genre de chose que 'expert vomit.

Avouons que nous ne croyons guére aux pseudo-causes sur lesquelles nous avions
ironisé plus haut (I'orgueil des mathématiciens, etc.). La vraie raison & notre avis
du triomphe du formalisme (pardonne-nous, David, de te faire de la peine, mais
nous sommes bien obligés de vivre avec notre temps) est tout simplement sa
commodité juridique, qui en fait un paradis pour les experts. Les canons du style
Bourbaki constituent une sorte de code civil en miniature pour mathématiciens,
qui parait absurde ou ridicule si on le juge comme I'auraient fait les persans de
Montesquieu, mais qui, si on tient compte de la nature humaine, est peut-étre le
seul systeme capable d’entrainer un consensus. Il y a beaucoup d’esprits ingénus qui
trouvent grotesque 'acharnement avec lequel le Droit protége la propriété privée,
et qui ne comprennent pas pourquoi la somme de toutes les lois et jurisprudences
doit occuper un volume aussi fantastique, et prévoir des centaines de milliers de cas
tous plus mesquins les uns que les autres; c’est malheureusement le seul moyen
d’éviter que les citoyens ne s’entretuent continuellement pour le pré du voisin
ou le passage des vaches. En mathématique c’est pareil : dans une société ou
la science est professionnalisée et peut fournir des sinécures, comment peut-on
distinguer le chercheur honnéte du petit escroc, si ce n’est par la mise en place d'un
véritable code civil permettant de décider méme dans les cas les plus mesquins de
ce qui est licite et de ce qui ne 'est pas? Il y a méme une expression idiomatique
bien connue chez les mathématiciens : “avoir le droit de...” qui est tout & fait
significative. Ainsi, suivant les cas, on a le droit ou pas le droit de dériver une
fonction, d’appliquer tel théoreme, de développer en série. On mesurera mieux
tout ce que cette conception juridique peut avoir de sclérosant en songeant que
Vessentiel de la création mathématique consiste justement & inventer des formes
nouvelles de calcul qui autorisent soudain ce qui jusque l& était interdit. Une
certaine clairvoyance est donc nécessaire, que semble-t-il seul I'intuitionnisme peut
apporter (du moins tant qu’il ne sera pas a son tour devenu un dogme prétentieux
et dominant). Ainsi, de méme que la monarchie de peére en fils aurait eu pour
seule justification d’éviter les luttes fratricides que le choix du meilleur roi efit
inévitablement provoqué, de méme la rigidité du formalisme trouverait pour seule
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justification d’éviter les luttes fratricides entre les différents réseaux de clientéle que
tout jugement relatif au contenu des travaux mathématiques ne manquerait pas de
provoquer. Comme tout magistrat peut le vivre quotidiennement, il est bien plus
facile d’obtenir un consensus sur la forme que sur le fond. Pour juger de la forme
il suffit d’un professionnel ayant recu une formation adéquate; pour le reste, il n'y
a aucune recette, vous ne pouvez que juger “en votre ame et conscience”. Mais
qu’arrivera-t-il apres plusieurs générations éduquées & n'opérer que des jugements
techniques, et que de ce fait on aura systématiquement préservées de tout jugement
philosophique, y compris en philosophie ?

10. Maintenant, revenons-en a Brouwer et au sens véritable de sa critique du
principe du tiers exclu. Au numéro 4, nous avons montré qu'’il fallait distinguer
deux sens possibles de ce principe : ou bien ’expression d’une volonté (on souhaite
travailler avec une logique bivalente), ou bien un constat de fait (ce qu'on peut
déduire de ce principe est un fait mathématique). Au premier sens, nul ne peut
trouver a redire, et au second, tout le monde s’accordera soit pour en reconnaitre
la fausseté, soit du moins pour reconnaitre que les faits dont il est question sont
d’une nature tres différente des faits constructifs : leur objectivité est bien moindre
puisque leur existence dépend du choix de la théorie. S’il y a eu — ou s'il y a
encore — probleme, ou désaccord, c’est uniquement & cause d’une confusion entre
ces différents sens. Cela, c’est ce que nous avons dit. Or, voici ce que dit Brouwer :

“Le principe du tiers ezclu est équivalent au postulat selon lequel tout probléme
mathématique est résoluble.”

“La justification sémantique de la mathématique formelle par la preuve de sa non
contradiction repose sur un cercle vicieuz, parce que cette justification présuppose
la justesse sémantique du postulat suivant : un théoréme est sémantiquement vras
dés lors qu’il est non contradictoire. Autrement dit, cela présuppose le principe du
tiers exclu.”

(Le lecteur qui croit que nous avons forcé la traduction pour faire dire & Brouwer
plus que ce qu'il aurait vraiment dit pourra trouver dans I’annexe 1 le texte original
de la main de Brouwer, en allemand.)

Ainsi, le principe du tiers exclu dont il est question dans ces phrases doit étre
compris dans le second sens, le sens sémantique (ainsi d’ailleurs que tous les autres
termes). Notre discussion sera sans doute plus claire si nous examinons un exemple
précis, mais significatif, tel que le “théoréeme” de Fermat (4). Pour Brouwer, le
probleme soulevé par cette conjecture peut étre résolu (constructivement) de deux
manieres, exclusives l'une de 'autre : ou bien on en trouve une démonstration
constructive, ou bien on parvient a construire explicitement un contre-exemple.
Dans le premier cas, on aura prouvé constructivement que le théoréme de Fermat

(4) En fait, n’importe quelle conjecture de I'arithmétique convient pour cette discussion. Le choix
du théoréme de Fermat ne se justifie que par sa célébrité, ou par hommage a Brouwer, dont c¢’était
visiblement I’exemple favori.
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est vrai; dans le second cas on aura prouvé constructivement qu’il est faux. Mais les
nombres entiers “naifs”, ceux qui existent constructivement et indépendamment
du choix de la théorie (autrement dit, ceux qui constituent le contenu sémantique
de toute arithmétique) pourraient fort bien avoir la propriété suivante : le théoreme
de Fermat serait vrai, c’est a dire qu'on ne pourra jamais trouver, aussi loin
qu’on explore, quatre entiers vérifiant la fatidique égalité, et qu’il soit pourtant
impossible d’en fournir une démonstration. De fagon plus précise, dans cette
hypothese il se passerait ceci : il n’y aurait pas une démonstration unique valable
pour des entiers arbitraires, mais des démonstrations différentes valables chacune
pour des séries non exhaustives d’entiers, c’est a dire qu'il resterait toujours des
cas non démontrés, et plus on voudrait couvrir de cas, plus les démonstrations
deviendraient complexes et inaccessibles (une telle possibilité résulte évidemment
du fait qu'il y a une infinité d’entiers : c’est une propriété de la “logique de
I'infini”); une démonstration complete serait en quelque sorte infiniment longue.
Dans une telle éventualité, le théoreme de Fermat serait sémantiquement vrai,
mais nous ne pourrions jamais le prouver. Tout au plus pourrions-nous, au fur et a
mesure que nos ordinateurs deviendraient plus puissants, constater que le théoréme
de Fermat se confirme sur un domaine de plus en plus vaste. Le probleme de
Fermat serait alors intrinsequement et essentiellement insoluble, il serait & jamais
impossible de connaitre la clé du mystére, quelle qu’elle soit. Notez bien que ces
remarques pénétrantes de Brouwer sont antérieures au théoréme d’incomplétude
de Godel : pour I'intuitionniste le théoréme d’incomplétude n’est pas paradoxal
ou inattendu, il est “intuitivement évident”. A la lumiére de cette discussion
aujourd’hui classique, vous pouvez relire la premiere des deux phrases citées ci-
dessus; elle vous donnera le sens que le principe du tiers exclu avait pour Brouwer
et que nous pouvons dés lors énoncer ainsi :

Pour toute proposition mathématique P, ou bien il eziste une démonstration cons-
tructve de P, ou bien il existe une démonstration constructive de nonP, et il n’y
a pas de troisieme possibilité, ¢ savoir qu’il n'existe de démonstiration constructive
nt pour P, ni pour nonP.

Tout le monde, y compris les formalistes les plus obstinés, sera unanime pour
reconnaitre la fausseté d'une telle affirmation. Bien entendu, ce qui fonde lintui-
tionnisme, ce n’est pas de reconnaitre la fausseté de cet énoncé (ce serait enfoncer
une porte ouverte), mais de reconnaitre I'existence d’une vérité sémantique au-dela
de toute théorie. L'insistance de Brouwer a propos du tiers exclu provient unique-
ment du fait que, historiquement, le débat s'était cristallisé la-dessus. Tous les
désaccords, ainsi que la confusion du débat, avaient pour cause que, obstinément,
les formalistes refusaient de distinguer entre la vérité sémantique et la vérité théo-
rique (comportement & rapprocher de la contradiction que nous avions relevée au
numéro 7 entre les deux citations de Hilbert). Un prétexte souvent avancé pour
Justifier ce refus : “cette distinction, c’est de la métaphysique” (1a on voit pointer
I'idéologie de 'expert).

11. La seconde phrase citée de Brouwer nous parle des rapports entre une théorie
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formelle et son objet, c’est a dire de son contenu sémantique. Commentons-la
comme 'autre, a partir du méme exemple. Tout revient encore une fois & la distance
qui sépare la théorie de son objet. Faisons & nouveau la supposition de tout &
I'heure : que le théoreme de Fermat se vérifie sur tous les cas explicites, quoiqu’il
n'en existe pas de démonstration constructive. Il pourra alors arriver plusieurs
choses aux arithméticiens formalistes : ou bien ils n’arrivent & démontrer, ni le
fameux théoreme, ni sa négation (en ce cas, il n'y a rien a dire); ou bien, ils
parviennent a démontrer le théoréme; ou bien, derniére possibilité, ils parviennent
a prouver sa négation. Il est bien entendu dans cette supposition qu’il s’agit de
démonstrations formelles, c’est a dire conformes aux régles en vigueur chez les
mathématiciens formalistes (5). Le cas intéressant & discuter est évidemment celui
ou les démonstrations formelles sont non constructives, par exemple celles qui
utilisent 'axiome du choix.

Notre supposition signifie donc que sémantiqguement, c’est & dire “dans la réalité”,
le théoreme de Fermat serait vrai; mais ce fait supposé n’exclurait pas que le
théoreme de Fermat puisse étre faux dans la théorie formelle, c’est & dire qu’il
existerait une démonstration formelle de la négation du théoreme (alors que dans
nos hypotheses il n’existait pas de démonstration constructive de cette négation).
Or, dire que le théoréme de Fermat est faux revient dans la théorie formelle & dire
qu’il existe quatre entiers z,y,z, et n (n > 2) tels que 2" + y” = z". Si donc on
peut démontrer formellement mais non constructivement 'existence de ces quatre
entiers, c’est que ces quatre entiers constituent un objet idéal de la théorie : on a
démontré qu'ils existent, mais il est impossible de les désigner explicitement. Par
exemple il est impossible d’écrire un programme qui les calcule. On peut interpréter
cela épistémologiquement en disant que si on rencontrait une telle situation, ce
serait une réfutation (6) de la théorie, en ce sens qu'on aurait mis en évidence un
fait mathématique (I'impossibilité de trouver ces quatre entiers) qui contredirait
une “prévision” de la théorie. Bien siir une telle situation ne s'est pas présentée
d’une maniere historiquement pertinente et il est peu probable que cela arrive
un jour car les conjectures de I'arithmétique (susceptibles d’étre sémantiquement
vraies mais formellement fausses) ne sont finalement que des curiosités logiques
qui n’ont guere d’influence sur la technologie et la science en général. Mais on
pourrait en dire autant de ’hypothése du continu ou de ’axiome du choix. En fait,
s'il est difficile de rencontrer de telles conjectures de I’arithmétique sous une forme
pertinente, il est par contre possible de prouver par des arguments “a la Godel”
qu’il doit en exister. Car le probléme que nous sommes en train de discuter est
le probleme de Iincomplétude : quelle que soit la théorie axiomatique que vous

(5) Ce que nous appelons démonstrations formelles sont les démonstrations du type pratiqué
communément par les mathématiciens formalistes. Le mot est ambigu, il pourrait aussi désigner
des démonstrations formalisées, c’est a dire effectuées mécaniquement par des machines de
Turing : mais de telles démonstrations sont un concept de la logique mathématique et non
une réalité; or ici nous voulons parler de ce que feraient les arithméticiens formalistes dans le cas
considéré, non de ce que feraient les machines de Turing.

(6) Priére de ne pas comprendre ce mot dans un sens péjoratif : ici, nous faisons de I’épistémologie,
non de l'idéologie.
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prendrez, pourvu qu’elle contienne les entiers (c’est & dire 'infini), vous aurez dans
cette théorie des énoncés (peut-étre le théoréme de Fermat) sémantiquement vrais,
mais non déductibles des axiomes de base. Une conjecture de l'arithmétique
est de la forme Vn, P(n) et sa négation de la forme 3n,nonP(n). L'incomplétude
est une propriété qui résulte du fait que le champ des quantificateurs (ici les entiers)
est infini. Vous pouvez constater vous-méme apres cette sorte de lecture de Brouwer
que nous faisons devant vous, le lien étroit entre 'incomplétude et le théoreme de
Lowenheim : si ¥n, P(n) est une conjecture de l'arithmétique sémantiquement
vraie et que dn, nonP(n) est formellement vrai, il est bien clair que 'entier w
prévu par la théorie formelle, et qui rend formellement vrai nonP(w), est un entier
non standard. Ici vous aurez peut-étre envie de faire une objection : le théoreme
de Fermat serait vrai dans la réalité, c’est entendu; mais Dieu seul le saurait.
Cette objection nous conduit exactement au coeur de notre sujet car, dans le cas
hypothétique que nous discutons ici, plus rien ne vient occulter le noyau dur de la
pensée brouwérienne. Certes, on ne peut pas prouver dans I’absolu que la théorie
est réfutée; mais

1. des situations analogues se présentent fréquemment aussi dans les sciences de
la nature, mais dans ces disciplines ol 'expérience est reine on ne fait pas grand
cas de ces inadéquations entre la théorie et la réalité (on est bien trop conscient
de leur caractere inévitable, normal, et naturel, contrairement a la mathématique,
cas tres spécial, de telle sorte qu’il est rarissime qu’une inadéquation entraine une
révolution scientifique, c’est & dire un changement de paradigme; n’importe quelle
théorie de la physique vit constamment avec des inadéquations qui ne genent
personne car elles n’ont pas une importance stratégique);

2. on se heurterait a la difficulté suivante : la théorie dirait que le contre-exemple
du théoreme de Fermat (c’est a dire les quatre entiers z,y,z, et n > 2 tels que
x™ + y" = 2") existe, alors que, aussi loin que nos ordinateurs explorent les
nombres, sa trace serait indécelable;

3. la métamathématique formelle, enrichie de considérations intuitionnistes, pour-
rait apporter une preuve (qui ne serait pas une démonstration au sens actuellement
en vigueur, mais qui apporterait le méme degré de certitude) de la “fausseté” de
la théorie.

On peut donc avoir toutes les raisons de penser qu'une conjecture de I'arithmétique
donnée est sémantiquement vraie bien qu’on ne puisse pas la démontrer, sans
que soit exclue pour autant la possibilité d'une démonstration (au sens usuel,
formaliste) de la fausseté de cette méme conjecture. Autrement dit : dans une
théorie formelle non contradictoire il ne peut y avoir a la fois démonstration
d’'une proposition et de sa négation, mais il est parfaitement possible sans
contradiction qu’une conjecture de la forme Vn, P(n) soit sémantiquement vraie
et que pourtant In,nonP(n) soit un théoréme de la théorie. Voila ce que Brouwer
voulait dire en écrivant que la justification sémantique de la mathématique formelle
ne peut pas étre obtenue par la preuve de sa non contradiction.
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12. En supposant que le théoreme de Fermat soit sémantiquement vrai sans qu’on
puisse le démontrer, nous avons évidemment choisi '’hypothese la plus perverse,
celle d’un tiers justement non exclu : on ne peut démontrer constructivement ni
sa vérité, ni sa fausseté.

La discussion serait sans doute plus compléte si nous envisagions aussi le cas
complémentaire, qui pose moins de probleémes : le cas ou le théoréme de Fermat
serait sémantiquement faux. En ce cas, il existerait sémantiquement, c’est & dire
concretement, constructivement, explicitement, quatre entiers z,y,z, et n > 2
tels que 2™ + y® = z™; que ces entiers existent constructivement, cela veut
évidemment dire que chacun est explicitement défini par un algorithme constructif,
pouvant étre traduit en un programme en PASCAL ou en BASIC (7). Dans ce
cas le contre-exemple n’est pas un objet idéal, alors que dans le cas discuté au
numéro 11 (le tiers cas), la théorie prévoyait l’existence d'un contre-exemple,
mais non constructible, non sémantique, c’est a dire idéal. Dans le présent cas
on peut démontrer finitairement 3n,nonP(n) , car il suffit de démontrer P(n,) ,
no étant le contre-exemple nommément désigné (8). Les deux situations ne sont
pas symétriques, puisque pour prouver que la conjecture est sémantiquement vraie
on devait, dans le tiers cas, procéder par exhaustion sur une infinité de nombres,
ce qui est impossible; alors que si le contre-exemple existe constructivement, il
suffit de faire la vérification sur ce seul contre-exemple. Cette dissymétrie est
un caractere typique de la “logique de l'infini” et constitue la raison profonde
des théoremes de Godel et Lowenheim. Albert Einstein évoquait exactement
le méme probleme en disant un jour :“aucune expérience ne prouvera jamais
définitivement que mon équation est juste; une seule suffira & prouver qu'elle est
fausse”. On sent tres bien cette dissymétrie méme dans la mathématique forma-
liste, car cette fois, contrairement au tiers cas, la théorie formelle ne peut plus,
sous peine de contradiction, donner un résultat différent de la vérité sémantique.
Sila mathématique formelle se ressent ainsi de cette dissymétrie, c’est évidemment
parce que, par construction, elle tient pour vrai ce qui est établi constructivement.
En effet, ses peres fondateurs, qui furent des hommes sages et avisés, avaient bien
compris qu’'une théorie formelle n’est intéressante que si elle est conforme & la
réalité constatable. La seule chose qui manqua a leur sagesse fut de prévoir qu’en
léguant a la postérité un dogme méme parfait, mais soigneusement nettoyé du
souvenir de sa fabrication, dont ils avaient honte, leur oeuvre allait courir le risque
de sombrer dans le psittacisme et la stérilité.

(7) Signalons ici qu’il n’y a pas de meilleure définition du mot constructif que celle-ci : un
algorithme constructif est un algorithme pouvant étre traduit en programme. Les ordinateurs
n’existaient pas du temps de Brouwer, et cela explique peut-étre pourquot il a eu du mal &
expliquer ce qu’il entendait par “constructif”; mais aujourd’hui ce mot a un sens absolument
univoque,

(8) Du moins en principe, car si ng est trop fantastiquement grand la preuve de P(ng) est
humainement inaccessible; nous profitons de cette note pour faire remarquer ceci : si au lieu
de se contenter de distinguer entre ce qui est en principe constructivement démontrable et ce
qui ne est pas, on tient compte de toute une gradation dans la complexité des démonstrations,
on est conduit & une discussion plus riche, mais aussi plus difficile, que celle de Iintuitionnisme
classique; cela aussi est une réalité qui peut étre prise en compte.
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13. Quelle attitude les mathématiciens pourraient-ils adopter s’ils étaient confron-
tés a la premiere des deux situations envisagées ci-dessus? Notons bien qu’elle
est a rapprocher de celle que nous avons déja discutée au numéro 5 (au sujet des
ensembles non mesurables). On saurait qu’aucune démonstration constructive ne
sera jamais possible, ni du théoréme de Fermat, ni de sa négation, et nous avons vu
au numéro 11 que cela signifiait que le théoréme de Fermat serait sémantiquement
vrai (de fagon plus précise : le théoréme de Fermat se vérifierait toujours sur tous
les entiers explicitement définis par un algorithme constructif; autrement dit il se
vérifierait toujours dans tous les cas que nous pourrions jamais rencontrer dans
les siecles des siecles). Dans ces conditions, pour I'idéologie formaliste, il n’y a
aucun probleme : si par exemple un mathématicien démontre formellement que le
théoreme de Fermat est faux, alors le contre-exemple existe (voyez ce que Hilbert
écrivait dans sa lettre & Frege). On n’affirmera jamais que ce contre-exemple
pourrait un jour se rencontrer sur I’écran d’un ordinateur; on se contentera de ne
pas s’intéresser a cette question ou, si on y est acculé par un intuitionniste militant,
on usera du sophisme “aucun objet mathématique n’existe, celui-la pas plus qu'un
autre”. Si (autre possibilité) les logiciens démontrent par la métamathématique
formelle que le théoreme de Fermat est indécidable, il n'y a pas de probléme non
plus : il suffira de choisir, selon des critéres arbitraires, si on ajoute le théoréme
de Fermat aux autres axiomes de l'arithmétique ou si au contraire on ajoute
sa négation. En pratique, les choses se passeront probablement ainsi : quelques
mathématiciens particulierement couronnés décideront en fonction de leurs goiits
quelle devra étre la vérité pour les générations futures, et & partir de cet instant
le contre-exemple existera ou n’existera pas. Sans aucun doute, c’est ici que nous
mettons le doigt sur la vraie nature de la divergence entre Brouwer et Hilbert.
Pour le premier, il existe en mathématique, comme dans les autres sciences, une
vérité objective (9); pour le second, elle n’existe pas ou du moins il décrete que la
mathématique ne doit pas s’y intéresser.

14. Pour l'intuitionniste, donc, le but de I’arithmétique est d’en savoir plus sur les
nombres naifs, en s’aidant de théories, tandis que pour le formaliste, le but est d’en
savoir plus sur une théorie particuliére léguée une fois pour toutes. Et aussi : pour
intuitionniste, la rigueur consiste & appréhender la réalité arithmétique de la facon
la plus objective possible, c’est & dire en séparant rigoureusement ce qui dépend de
la théorie de ce qui n’en dépend pas (selon le bon vieil esprit scientifique, la théorie
ne doit servir a préjuger que de ce qu’on s’attend a observer), tandis que pour le
formaliste la rigueur consiste uniquement dans la rigidité des régles logiques. Ces
deux visions qui s’opposent ainsi chez les mathématiciens de notre siecle peuvent
se retrouver un peu partout dans l'histoire, comme s'il s’agissait de caracteres

(9) Nous ne voulons pas entrer dans une polémique métaphysique qui nous intéresse assez peu;
prenons une définition minimale de 'objectivité : “ce qui est indépendant de la théorie” . Méme si
on n’approuve guére les discussions assez fumeuses autour de “la réalité en mécanique quantique”
on peut constater que les anti-réalistes (d’ailleurs extrémement rares) ne doutent pas un instant
que les faits expérimentaux qui selon eux démontrent 'inexistence de la réalité ne sont pas un
effet de la théorie (la mécanique quantique) qui disparaitrait avec une autre, mais un fait réel.
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humains éternels; par exemple, le débat qui eut lieu entre Galilée et la scolastique
est en tous points semblable : pour Galilée, comme pour les intuitionnistes, la
vérité était ce qu'on observe; pour les philosophes scolastiques, comme pour les
formalistes d’aujourd’hui, la vérité était ce qu'on peut déduire de la Bible par
des regles logiques formalisées. Rappelons que 'une des principales critiques que
les scolastiques firent a ’encontre de ’esprit scientifique naissant fut la suivante :
Galilée, pour chercher la vérité, fait tout dépendre de ’observation, c’est & dire de
I'usage des sens; or ceux-ci ne sont pas fiables, car ce qu'ils nous montrent n’est
qu’illusion, alors qu’au contraire, ce qu’on déduit des saintes écritures par la voie
de syllogismes parfaits apporte une certitude absolue.

Terminons cette section par une remarque importante. Nous avons dit et redit que
la vérité, c’est ce qui est sémantiquement vrai, et que sur cela, les mathématiciens
n’ont aucun pouvoir : ils peuvent choisir, comme axiome & ajouter & ceux de Peano,
une conjecture de I'arithmétique sémantiquement fausse; mais cela n’a aucun effet
sur la possibilité de calculer effectivement 'entier qui fait fonction de contre-
exemple. Cela ne veut pas dire que les mathématiciens n’ont aucune liberté dans
le choix des axiomes d’une théorie. Pour illustrer cela, imaginons une conjecture
Vn, P(n) dans le tiers cas, et que la mathématique formelle actuellement en vigueur
fournisse une démonstration de la négation In,nonP(n) de la conjecture. Comme
nous avions dit précédemment, cela voudrait donc dire que la théorie est “fausse”
ou “réfutée”. Mais le fait qu’une théorie soit fausse n’est pas une raison suffisante
pour la rejeter, et cela pour au moins trois raisons (valables dans toutes les sciences
et pas seulement dans la mathématique) :

L. la théorie peut étre fausse uniquement sur un point peu important et juste
par ailleurs (dans les sciences de la nature ceci est la situation normale);

2. pour changer une théorie, il ne suffit pas d’avoir trouvé une inadéquation
meme stratégique, il faut avoir sous la main une théorie de rechange (il suffit pour
se convaincre de cela de voir ce qu’ont dit les physiciens entre la date de I’expérience
de Michelson-Morley, 1881, et la date de la Relativité Restreinte, 1905 (10);
Lorentz et Poincaré, entre autres, ont dit beaucoup de choses passionnantes et, du
moins nous l'espérons, il n’y a pas de raison que les mathématiciens d’aujourd’hui
aient moins d’'imagination);

3. comme nous l'avons déja dit au numéro 5 a propos des ensembles non
mesurables, on peut préférer garder une théorie un peu fausse, mais relativement
facile, plutét que de recourir a une autre moins fausse, mais aussi plus difficile
(privée par exemple des commodités de linfini); c’est d’ailleurs un argument
avancé par Hilbert dans le texte de 'annexe 2.

(10) Dans cet exemple 'inadéquation était que la vitesse de la lumiére ne changeait pas selon
la vitesse de I'observateur, alors que la théorie en vigueur prévoyait le contraire; mais on peut
constater, en étudiant un peu comment les physiciens de I'époque encaissaient cela, que cette
inadéquation ne paraissait pas stratégique & ce moment la: c’est la Relativité qui a fait paraitre
cela stratégique.
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Naturellement il y a une quatrieme raison possible de ne rien changer & une théo-
rie qui viendrait d’étre réfutée par la voie que nous avons décrite; cette quatrieme
raison, suscitée par 1’idéologie formaliste, serait de nier la valeur de la réfutation
sous le prétexte que ce que dit un théoréme est par nature plus vrai que ce qui est
observable (en oubliant habilement que si le théoréme est démontré, les axiomes
sont choisis : la victime de cette escroquerie, généralement jeune, est savamment
mise en condition d’oublier I'origine des axiomes par la longueur et la difficulté des
démonstrations desdits théorémes). Ceci est trés conservateur et par conséquent
tres vilain. Mais il ne faut pas dramatiser. Depuis toujours, notamment en théo-
rie mathématique des nombres ol ce probléme est particulierement fréquent, les
mathématiciens ont pris garde de distinguer les résultats obtenus par la méthode
constructive de ceux obtenus par 'axiome du choix ou autres procédés essentielle-
ment formels, ce qui montre que l'intuitionnisme latent est bien plus répandu que
ne le prétend la propagande officielle.

En disant que c’est la confrontation avec une réalité objective qui rend la science
vivante, nous pouvons toutefois rencontrer 'objection suivante : rien ne prouve
que la seule réalité susceptible de nourrir la mathématique soit précisément la
réalité constructive des nombres. La société humaine est riche de bien des activités
pouvant jouer ce role. Nous n’avons rien a répondre a cette objection, si ce n’est
que nous sommes d’accord. Mais si le lecteur qui a songé a cette objection avait
en vue le changement radical que l'apparition de l'ordinateur apporte avec la
possibilité d’une véritable expérimentation numérique, nous pouvons lui répondre
que justement l'informatique ne travaille qu’avec la réalité constructive, et que son
développement ne peut que renforcer la these épistémologique que nous soutenons
ici.

15. Nous pensons avoir suffisamment montré l'importance qu’avait & nos yeux
cette dialectique de la théorie et de la réalité; nous prétendons que ce constat,
extremement banal dans les sciences de la nature, s’applique également & la
mathématique. Mais pour que cet exposé soit satisfaisant, il faudrait analyser aussi
ce que cette dialectique a de spécifique dans le domaine mathématique. Jusqu’a
présent nous avons surtout insisté sur ce qui rapprochait la mathématique des
autres sciences, juste pour le plaisir d’une sorte d’unification épistémologique,
mais peu de ce qui fait son originalité. C'est pourquoi nous allons en parler
dans cette section et les deux suivantes. En méme temps nous pourrons illustrer
notre conception en discutant 'exemple le plus simple possible, celui des nombres
entiers naturels, de facon plus approfondie, notamment en poussant plus avant la
discussion a propos des conjectures de l'arithmétique.

L’arithmétique formelle ou arithmétique de Peano est une théorie parti-
culierement simple du point de vue conceptuel. Son concept de base est ’ensemble
N, et ce concept est décrit et entierement défini par les axiomes de Peano. Son
objet est la suite, jamais achevée, des nombres entiers concrets qui peuvent étre
obtenus (au moins en principe) comme résultat d’un algorithme constructif ou
d’un programme. Précisons tout de suite pour le lecteur tres empiriste que ces
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nombres vont trés au-dela de la cardinalité des ensembles matériellement réalisa-
bles : on peut écrire en trois lignes un programme qui calcule un nombre entier
bien supérieur & 101% qui est lui-méme déja supérieur au nombre de toutes les
particules élémentaires qui composent 'univers. Nous appellerons entiers naifs ces
entiers concrets; nous avons déja parlé de ces nombres aux numéros 10 & 13 : ce
sont ceux qui existent réellement, c’est & dire indépendamment de la théorie qu’on
prend pour les décrire, et qu’on a une chance de rencontrer un jour sur ’écran d’un
ordinateur, si on fait abstraction de toutes les limitations inhérentes a la condition
humaine.

Parmi ces entiers naifs, certains sont immédiats, connus de tous, et tres simples :
0,1, 2, 3, par exemple; d’autres, tels que 10'°°, sont plus compliqués et il faut pour
les désigner quelques phrases d’explications (ce qu’on appelle un algorithme); il
n’y a aucune limite supérieure & la complexité des entiers naifs, et on peut dire
que, en gros, plus un entier naif est grand, plus il est compliqué (c’est a dire plus
Palgorithme qui est nécessaire pour le définir est long). Mais une chose est siire : les
algorithmes qui servent a définir les nombres naifs sont toujours traduisibles dans
le langage de l'arithmétique de Peano, et d’ailleurs celle-ci a été agencée expres
pour avoir, entre autres, cette propriété. Donc chaque entier naif a son reflet,
sous forme de concept, dans la théorie. (Notre lecteur trouvera peut-étre que la
distinction que nous faisons ici entre les entiers-objets et les entiers-concepts est
une sophistication de trop, puisque — pour une fois — la correspondance entre
lobjet et le concept frise l'identité; disons que cette précaution servira a nous
protéger contre les attaques des philosophes, dont certains ne le cédent en rien
aux mathématiciens formalistes pour couper les cheveux en quatre.)

16. Revenons encore a notre discussion a propos du théoreme de Fermat ou
de n’importe quelle conjecture de la forme ¥n, P(n). Nous avons dit que rien ne
permet d’exclure que la mathématique formelle prévoie 'existence d’un contre-
exemple, méme si ce contre-exemple n’existe pas en réalité; cela pourrait arriver
sans que cette mathématique formelle soit pour autant contradictoire. Ainsi donc,
étant donné le prédicat P(n), il y a toujours a prioriles trois possibilités suivantes :
ou bien il y a une démonstration constructive (finitaire, ¢’est & dire non infiniment
longue), déja connue ou non, que P(n) est vrai pour tout entier n; ou bien il
existe une démonstration constructive du contraire, c’est & dire qu’on dispose d’un
programme calculant un entier ng et d’une démonstration constructive du fait
que nonP(ng) soit vrai (l'entier ng est donc naif), ou bien, tiers cas non exclu,
on pourrait constater (soit directement, soit par une démonstration constructive
spécifique) la vérité de P(n) pour chaque entier naif particulier, mais cette
vérification par exhaustion deviendrait de plus en plus difficile et malaisée, au
fur et a mesure que l'entier naif n serait plus grand et donc aussi plus complexe
(11), de sorte qu'une vérification globale ne pourrait étre finitaire. Dans le tiers

(11) La complexité d’un entier naif est la longueur du plus court programme qui le calcule,
mesurée (par exemple) en bits. Cette longueur dépend quelque peu du langage de programmation,
mais pas essentiellement; et on peut de toute fagon choisir un langage de référence.
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cas on ne peut pas démontrer Vn, P(n), mais on est assuré que pour tout entier
naif n, P(n) sera vrai : nous exprimons cela sous forme condensée par la phrase :
“V¥n, P(n) est sémantiquement vrai quoique non démontrable”.

Que peut-on dire avec le tiers cas? Plusieurs attitudes sont possibles :

a) croire que le tiers cas n’existe pas, c’est a dire croire qu'il est exclu pour
toutes les conjectures de l'arithmétique possibles et imaginables; mais ceci est
équivoque : en effet, on peut

al) croire vraiment et s’engager, prendre un risque parce qu'on en est
convaincu (attitude rarissime qui semble avoir été celle de Cantor, mais ce n’est
pas str et il n’est plus la pour faire de telles confidences); c’est un authentique
acte de foi;

a2) croire par ignorance, parce qu’on n’a jamais songé a distinguer la
vérité dans Z.F.C. et la vérité sémantique (attitude de la grande majorité des
mathématiciens de base, parce que I’éducation formaliste a censuré ces questions
“métaphysiques”)

a3) étant donné qu’on peut démontrer I'incomplétude par la logique formelle,
on peut considérer que l'existence du tiers cas est établie; mais elle ne lest
que formellement, c'est & dire que la proposition indécidable du type Vn, P(n)
construite “a la Godel” n’est pas sémantique, elle ne peut pas étre interprétée
comme ayant un sens dans la culture mathématique (elle n’existe que si on
présuppose que la mathématique est l'activité idéale de machines de Turing
travaillant hors du temps : nous y reviendrons & la section 18); croire que le
tiers cas est exclu peut donc encore consister a croire que le tiers cas ne peut pas

se produire pour les conjectures ayant une pertinence historique (mais cela renvoie
aal).

b) penser qu’a moins d’un miracle comme I’harmonie préétablie invoquée parfois
par Hilbert, le tiers cas existe certainement, peut-étre méme pour des conjectures
connues comme celle de Fermat.

La position a) est équivalente a celle-ci : croire que l'arithmétique formelle (=
ensemble de toutes les propositions déductibles des axiomes de Peano) coincide
exactement avec la réalité des entiers naifs (= I’ensemble des propriétés de ces
entiers, ou propositions sémantiquement vraies), c’est & dire en fin de compte nier
I'incomplétude sémantique. Vous pouvez maintenant relire le troisieme constat de
Brouwer (annexe 1) a la lumiére de ce commentaire.

Et quelles conséquences tirer de la position b)? Puisqu’on admet qu’il doit y
avoir une inadéquation entre la mathématique formelle et la réalité arithmétique
(c’est a dire qu'il doit y avoir une conjecture Vn, P(n) sémantiquement vraie,
mais formellement fausse), c’est donc que la théorie, la mathématique formelle,
affirme 'existence d’un entier w pour lequel P(w) est faux, alors que P(n) est vrai
pour tous les naifs (voir numéro 11). Conclusion : le postulat “les entiers naifs
remplissent N 7 ou “la mathématique formelle n’introduit pas d’objet idéal” est
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équivalent au postulat “tout ce qui est sémantiquement vrai est déductible des
axiomes de Peano”. On peut aussi formuler cette conclusion ainsi : le constat “les
entiers naifs ne remplissent pas N” est équivalent au troisiéme constat de Brouwer
(annexe 1), a condition évidemment d’avoir bien compris ce dernier. Nous espérons
que notre commentaire y aura aidé.

17. L’inadéquation entre la théorie arithmétique et la réalité arithmétique se
traduit donc par la présence au sein de la théorie d’entiers idéaux, c’est & dire
d’entiers “introuvables” (ontologiquement) dans la réalité. Si on veut rapprocher
la théorie de la réalité, la rendre plus adéquate (12), la solution est de rajouter
la conjecture responsable de I'inadéquation comme axiome supplémentaire aux
axiomes de Peano, mais alors il faut supprimer ailleurs ’axiome non strictement
arithmétique (par exemple I’axiome du choix) qui a permis de démontrer formelle-
ment la négation de la conjecture. Si on isole I’arithmétique de Peano du reste de
la mathématique formelle (de Z.F.C. par exemple) la conjecture apparaitra comme
indécidable : 'existence d’entiers idéaux ne sera pas un théoréme de Parithmétique,
a moins que pour des raisons quelconques on n’ajoute la négation de la conjecture
aux axiomes de Peano. Mais on peut aussi “diminuer” 'incomplétude en ajoutant
Vn, P(n) aux axiomes de Peano, ce qui nous met dans la méme situation que
ci-dessus, sauf que nous n’avons pas le souci d’une mathématique formelle englo-
bant l'arithmétique (13). En fait on ne diminue rien du tout, bien siir, en vertu
de l'équation célebre co — 1 = oo puisque ajouter la conjecture Vn, P(n) aux
axiomes de Peano ne fait que nous ramener au probléme de I'incomplétude avec
huit axiomes au lieu des sept de Peano. En outre, le théoréme d’incomplétude nous
dit que formellement 'incomplétude demeure quel que soit le nombre des axiomes
ajoutés : exprimé dans un autre langage, le théoreme d’incomplétude affirme que
la théorie formelle ne peut pas étre rendue compléte finitairement.

En quelque sorte I'arithmétique de Peano est une théorie trés pauvre puisqu’il y
a beaucoup de propriétés des entiers naifs qui ne sont pas prévues par cette théorie;
mais il se trouve que cette pauvreté est peu visible car les propriétés en question
sont en dehors de notre champ de vision (le théoréme de Fermat est peut-étre
une de ces propriétés, ou la conjecture de Goldbach, ou celle de Syracuse; allez
donc savoir!). En adjoignant aux axiomes de Peano un nombre quelconque (mais
fini) d’axiomes puisés dans une liste inépuisable de conjectures du tiers cas, on
enrichirait progressivement 1’arithmétique en “diminuant” son incomplétude. On
peut dire cela autrement : la réalité arithmétique (=les propriétés sémantiquement
vrales des entiers naifs) est inépuisable par rapport au programme formaliste lancé
par Hilbert. Si par contre on enrichit la théorie arithmétique non en lui adjoignant
des conjectures indécidables comme axiomes supplémentaires, mais en I’englobant

(12) Ce qui n’est pas nécessairement souhaitable, voir numéro 14.

(13) En quelque sorte, nous distinguons ici Vinadéquation (quand on peut démontrer par une
mathématique formelle englobant I’arithmétique de Peano que Jw, non P(w) est vrai quoique
sémantiquement faux) et la simple incomplétude (quand on isole I’arithmétique de Peano et que
Vn, P(n) aussi bien que 3w, nonP(w) sont indécidables).
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dans une théorie plus vaste, alors on rencontre le probléme de I'inadéquation:
mais on créerait aussi de l'inadéquation (de facon quelque peu plus artificielle
cependant) en ajoutant comme axiome supplémentaire non pas une conjecture du
tiers cas, mais sa négation (nous avons vu que cela était possible sans entrainer de
contradiction). Chaque conjecture du tiers cas ainsi niée ferait apparaitre dans la
théorie un nouveau contingent d’entiers idéaux, dont I'existence ne serait postulée
par la théorie formelle que pour rendre fausses, parce qu’on l'aurait souhaité ainsi,
des conjectures qui sont sémantiquement vraies.

Bien str chaque axiome supplémentaire modifie le concept N (1’objet qu’est la
suite jamais achevée des entiers naifs ne change évidemment pas) : en le rappro-
chant de l'objet si 'axiome ajouté est une conjecture du tiers cas Vn, P(n); en
posant l'existence d’entiers idéaux si I’axiome ajouté est la négation 3w, non P(w)
d’une telle conjecture. Pour chaque famille ainsi donnée d’axiomes supplémentaires
on aura un N différent, mais ces N ne différeront que par les conséquences des
axiomes supplémentaires. En revanche les propriétés déductibles des axiomes de
Peano seront, elles, communes & tous ces N. Ainsi on voit trés clairement apparaitre
comme conséquence de l'incomplétude une multiplicité d’ensembles N obéissant
tous aux axiomes de Peano, mais différant entre eux par le fait que telle ou telle
conjecture de l'arithmétique y est vraie ou pas. Le lecteur reconnaitra bien str la
propri¢té de non catégoricité des axiomes de Peano, prédite par le théoreme de
Lowenheim-Skolem.

Ainsi, d’un point de vue intuitionniste, I'incomplétude et la non catégoricité des
axiomes de Peano semblent bien naturelles, si ce n’est évidentes, et étroitement
lides. On comparera avec l'opacité des versions formalistes.

18. A vrai dire, les versions formalistes ne sont opaques que si on ignore que
le formalisme n’est qu’une théorie; en quelque sorte si on prend les théorémes
formels d’incomplétude et de non catégoricité d la lettre. Pour mieux discuter
du mécanisme de cette opacification, nous allons présenter ici une démonstration
de l'incomplétude, qui est inhabituelle (quoique légitime), mais qui a I'avantage
d’étre simple et claire; nous aurions pu avoir la méme discussion & partir de la
démonstration de Gédel, mais il nous aurait fallu auparavant exposer celle-ci, ce
qui elt été trop long. Bien sir cette démonstration est formaliste; il ne peut en
étre autrement. La voici.

Rappelons que la complexité /(n) d’un nombre entier n est la longueur (comptée
en bits) du plus court programme qui le calcule. Pour la plupart des nombres [ (n)
est le logarithme en base 2 de n (= le nombre de chiffres binaires), mais pour
quelques nombres, treés rares, I(n) est plus petit.

Considérons un prédicat P(n); celui-ci peut toujours étre interprété comme une
fonction & valeurs dans {~1;+1}, égale & +1 si P(n) est vrai et & —1 si P(n) est
faux. On peut dénombrer les entiers de complexité inférieure 4 un entier donné N :
les programmes étant codés selon un code binaire, le nombre total de programmes
de longueur inférieure & N est assurément inférieur & 2V, car on peut remplir
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N bits de 2V maniéres différentes, dont quelques unes seulement respecteront la
syntaxe d'un programme exécutable. Donc en particulier il y aura moins de 2V
entiers de complexité inférieure & N. Sur 'ensemble de tous les entiers de 0 4w —1,
il y aura donc o < 2V entiers de complexité inférieure & N et par conséquent il y
en aura w — « > w — 2V de complexité supérieure & N.

Considérons maintenant les fonctions P(n) sur I'ensemble {0,...,w — 1}, égales
a +1 pour tous les n de complexité inférieure &4 N, et & —1 pour au moins
un n de complexité supérieure a N. Leur nombre total est 2¥7% — 1, qui est
supérieur a 2¢=2" =1 Pour w > 2V il y en a beaucoup! Alors prenons N = 101900,
Un entier ny de complexité supérieure a 10199 est impossible & définir. Nous
regrettons beaucoup que Poincaré ne soit plus parmi nous; il nous dirait si un
tel ng est un pur néant ou pas (voir annexe 3). Ecrire une définition (prédicative,
c’est a dire un programme) de cet entier est en effet impossible, radicalement :
Poincaré dit :“méme s'il faut cent générations pour ’écrire, il existe” ; mais cent
générations, cela permet d’atteindre une complexité de 'ordre de 102, mettons
10%° en admettant des progres fantastiques dans la technologie des ordinateurs
et le génie logiciel; nous sommes fort loin de I’horizon des 10'°°, Un tel entier
est-il naif, est-il sémantique, est-il réel? Brouwer aurait répondu sans hésiter : OUIL.
Nous répondrons : NON, parce que cela nous arrange bien pour le moment (mais
rassurez-vous, nous avons un doute).

Il existe donc des prédicats P(n) vrais pour tous les entiers que nous rencon-
trerons jamais, et faux pour des entiers totalement inaccessibles; si ngy est un tel
entier, il est hors de question que nous puissions démontrer nonP(ny), ne serait-ce
que parce qu’une telle démonstration exigerait la mention explicite de ng; mais il
est impossible également de démontrer Vn, P(n), car s'il y avait une telle démons-
tration, P(ng) serait vrai. Nous sommes donc bel et bien dans le tiers cas, et ng
serait un entier idéal.

Cette démonstration est-elle rigoureuse?

On peut la critiquer sur deux aspects. a) Elle fait intervenir un élément
non purement logique : les limites humaines; comme I'aurait dit Cantor, en
mathématique la vérité est indépendante de l'observateur; ce qui est vrai doit
etre vrai méme pour Dieu. b) On a démontré I'existence d'un prédicat P dans
le tiers cas; mais la démonstration ne dit rien de ce P; rien ne prouve que la
complexité de P est assez petite pour que P “existe”; si la complexité de P est
aussi de l'ordre de 10'°%° la conjecture ¥n, P(n) n’est pas plus sémantique que
Nng.

La critique a) est inessentielle : d’abord, comme nous l’avons annoncé avant
de présenter cette démonstration, on peut avoir la méme discussion & propos
des démonstrations “a la GSdel” ou “4 la Cantor” qui elles, échappent a la
critique a). Ensuite, on peut en modifiant & peine la démonstration ci-dessus
(il suffit de remplacer entier inaccessible par entier non-standard) la rendre
“rigoureuse” selon les canons formalistes les plus orthodoxes: mais bien sir on
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ne démontrera pas que le prédicat P est standard, et pour cause. Par contre la
critique b) est incontournable. D’ailleurs elle n’est que I'illustration, sur un cas
particulier que nous avons voulu pédagogique et qui est, il est vrai, quelque peu
simpliste, de la critique générale de Brouwer contre le formalisme. En ce sens
notre illustration est une bonne caricature : elle montre ce qu'il y a de faux dans
le formalisme en exagérant le degré de la fausseté, mais non sa nature. Elle nous
fait voir, en grossissant a peine, la distance entre la logique (théorie formelle) et
I'arithmétique sémantique (intuitionniste). Mais le théoréme d’incomplétude de la
logique formaliste (dont la valeur scientifique est bien stir de tout premier ordre)
est tout aussi faux : il affirme l'existence d’une proposition indémontrable ainsi
que sa négation, mais ne dit rien, et pour cause, de son contenu sémantique.

En négligeant la critique inessentielle a), la démonstration ci-dessus est for-
mellement rigoureuse; son argument — le dénombrement — est sans faille. Mais
cette rigueur fond comme la neige au soleil dés lors qu’on tient compte du contenu
sémantique du prédicat P. Et ce qui fait qu'une proposition arithmétique a un
contenu sémantique, un sens si vous préférez, c’est que la mathématique est une
culture, qu’elle parle de choses qu’on se représente mentalement, méme si elles sont
abstraites ou idéales. La logique, ou plus généralement la mathématique, peut étre
parfaitement rigoureuse lorsqu’elle parle de langages formalisés simples et idéaux
(car il faut idéaliser pour raisonner); elle ne peut plus ’étre quand elle veut parler
de l'arithmétique sémantique (die inhaltliche Arithmetik, comme disaient Brou-
wer et Hilbert). Elle ne peut donc apporter qu’une connaissance approchée. Tres
précieuse, comme d’ailleurs toutes les connaissances approchées. La mystification
apparait, lorsque pour éviter la honte d’une science approchée et conserver I’appa-
rence de la rigueur, on dénie toute pertinence & la réalité sémantique. En faisant
cela, le formalisme a formé des générations d’experts qui ne congoivent plus la
mathématique comme une culture.

19. Conclusion. Dans les pages que vous venez de lire, nous avons voulu vous
montrer la logique de l'infini en adoptant un point de vue peu habituel; ou plus
exactement, un point de vue oublié. Car nous sommes convaincus qu’il n'y a rien
ci-dessus qui n’ait déja été dit au début de ce siecle, sous une forme peut-étre
différente (la lecture des annexes devrait vous le prouver).

Mais ce que par-dessus tout nous avons voulu dire, c’est que cette facon oubliée
de voir la logique de I'infini est plus qu'une fagon parmi d’autres de la présenter :
c’est par l'intuitionnisme qu’on comprend la vraie nature de cette logique, car
Vintuitionnisme consiste & la voir de I'extérieur. Lorsqu’au contraire on aborde
la logique de I'infini par le formalisme on ne voit plus sa vraie nature; celle-ci
est masquée par des détails purement anecdotiques que la théorie formelle met
en avant pour des raisons techniques et non fondamentales. Par exemple, dans
la démonstration de la section 18, le nombre N = 101000 egt anecdotique. Autre
exemple : nous avons vu a la section 17 pourquoi une infinité de concepts N tous
différents peuvent répondre aux axiomes de Peano; c’est parce que ces derniers ne
résument qu’une faible partie des propriétés des entiers naifs. Dans la présentation
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formaliste habituelle, ce fait est exprimé sous la forme du théoréme de Skolem,
dont la démonstration fait appel & la notion d’ultraproduit, c’est & dire & 'axiome
du choix. Cette présentation formaliste fait croire ainsi que la propriété dite de
non-catégoricité est une conséquence de ’axiome du choix, alors que cette propriété
existe indépendamment de cet axiome : le fait que les axiomes de Peano soient loin
d’épuiser la vérité sur les entiers naifs n’a rien a voir avec 'axiome du choix. Tout
au plus on peut dire : “I'axiome du choix est juste parce que ses conséquences
logiques — telles que cette non-catégoricité — sont justes”; le jour ot 'une de ses
conséquences sera fausse, il faudra 'abandonner! Le role joué par I'ultraproduit
est purement anecdotique, il provient de la théorie choisie et non de la nature des
choses; il n’est qu'une astuce théorique imaginée par Skolem pour formaliser la
non-catégoricité, qui est une propriété objective des axiomes de Peano.

Il y a une sorte de perversion par le formalisme, qui fait apparaitre comme
cause fondamentale ce qui n’est qu'une contingence technique. Une situation
épistémologiquement comparable est celle de ’ancien systéme de Ptolémée, qui
permettait de calculer, avec exactitude pour 1'époque, les trajectoires apparentes
des planetes, mais en postulant des sphéres rigides en rotation. Ces sphéres étaient
anecdotiques comme les artifices du formalisme : en effet, lorsqu’on a commencé
a utiliser le systéme de Copernic, on ne voyait (ou on faisait semblant pour ne
pas avoir d’ennuis) dans ce dernier qu’un autre artifice, aussi anecdotique que le
premier mais techniquement plus simple. La conception contemporaine du systéme
solaire est au contraire réaliste (ce que les sondes spatiales nous font voir est une
réalité), comme l'est I'intuitionnisme face a la réalité arithmétique.

On peut objecter a cela que la réalité ultime du systéme solaire reste toujours
énigmatique (ou transcendentale pour parler comme Kant), les sondes spatiales ne
montrant que des apparences. Certes! Mais nous n’avons jamais dit que la réalité
ultime des nombres naifs était moins énigmatique.
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Annexe 1

Die Richtigkeitsdifferenzen zwischen der formalistischen Neubegriindung und
dem intuitionistischen Neubau der Mathematik werden beseitigt sein, und die
Wahl zwischen beiden Beschéftigungen sich auf eine Geschmacksangelegenheit
reduzieren, sobald die folgenden in erster Linie auf den Formalismus beziiglichen,
aber in der intuitionistischen Literatur zuerst formulierten Einsichten allgemein
durchgedrungen sein werden. (...)

Erste Einsicht. Die Einteilung der formalistischen Bemiihungen in einen Auf-
bau des “mathematischen Formelbestandes” (formalistischen Bildes der Mathe-
matik) und eine intuitive (inhaltliche) Theorie der Gesetze dieses Aufbaues, sowie
die Erkenntnis, dass fiir die letztere Theorie die intuitionistische Mathematik der
Menge der natiirlichen Zahlen unentbehrlich ist.

Zweite Einsicht. Die Verwerfung der gedankenlosen Anwendung des logischen
Satzes vom ausgeschlossenen Dritten, sowie die Erkenntnis, erstens dass die
Erforschung des Berechtigungsgrundes und der Giiltigkeitsbereichs des genannten
Satzes einen wesentlichen Gegenstand der mathematischen Grundlagenforschung
ausmacht, zweitens dass dieser Giiltigkeitsbereich in der intuitiven (inhaltlichen)
Mathematik nur die endlichen Systeme umfasst.

Dritte Einsicht. Die Identifizierung des Satzes vom ausgeschlossenen Dritten
mit dem Prinzip von der Losbarkeit jedes mathematischen Problems.

Vierte Einsicht. Die Erkenntnis dass die (inhaltliche) Rechtfertigung der for-
malistischen Mathematik durch den Beweis ihrer Widerspruchslosigkeit einen cir-
culus vitiosus enthalt, weil diese Rechtfertigung auf der (inhaltlichen) Richtigkeit
der Aussage, dass aus der Widerspruchslosigkeit eines Satzes die Richtigkeit dieses
Satzes folge, d.h. auf der (inhaltlichen) Richtigkeit des Satzes vom ausgeschlosse-
nen Dritten beruht.

Ce texte peut étre trouvé dans [2], page 410.

Voici notre traduction :

Les différences de validité entre la refonte formaliste et la reconstruction
intuitionniste de la mathématique seront aplanies, et le choix entre ces deux
activités se réduira a une simple question de gotit, dés lors que tout le monde aura
pris conscience des quatre constatations ci-dessous, qui concernent au premier chef
le formalisme, mais furent formulées d’abord dans la littérature intuitionniste. (...)
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Premiére constatation. La distinction entre

a) les efforts des formalistes pour une construction du “corpus des formules
mathématiques” (conception formaliste de la mathématique);

b) une théorie intuitive (sémantique) des lois de cette reconstruction:

et la conviction que la mathématique intuitionniste des entiers naturels est
indispensable a la théorie intuitive mentionnée plus haut.

Deuxieme constatation. Le rejet de 1'usage irréfléchi du principe du tiers
exclu ainsi que la reconnaissance du fait que

premierement 1'étude du domaine de légitimité et de validité du principe du tiers
exclu représente un objectif essentiel pour la recherche sur les fondements de la
mathématique et

deuxiemement ce domaine de validité n’englobe dans la mathématique intuitive
(sémantique) que les systémes finis.

Troisieme constatation. L’identification du principe du tiers exclu avec le
principe de la possibilité de résolution de tout probléme mathématique.

Quatriéme constatation. La reconnaissance de ce fait : la justification
(sémantique) de la mathématique formalisée par la preuve de sa non contradiction
renferme un cercle vicieux, car

cette justification repose sur la validité (sémantique) de l’assertion suivante :“le
fait qu’une affirmation n’entraine pas de contradiction implique la validité de cette
affirmation”; c’est a dire que cette justification repose sur la validité (sémantique)
du principe du tiers exclu.

Annexe 2

Quoi qu’il en soit, nous constatons ceci : si nous nous cantonnons dans le
domaine finitaire [i.e. des propositions, termes, et formules exprimables en un
nombre fini de mots], comme nous y sommes bien obligés, nous pouvons nous
heurter a des problémes de logique difficiles & dénouer, et ces problémes deviennent
bien vite inextricables quand les “quel que soit” et les “il existe” apparaissent
combinés, et dans des formules emboitées. En tous cas, les lois logiques que les
hommes ont toujours utilisées depuis qu’ils pensent, et qu’Aristote a enseignées,
ne sont plus valables. On pourrait & premiére vue s’en sortir en établissant les lois
de la logique qui régissent le domaine finitaire, mais par & nous ne serions pas aidés,
puisque justement nous ne voulons pas abandonner 1'usage des lois simples de la
logique aristotélicienne. De plus, nul, quand bien méme il parlerait avec la langue
des anges, ne pourrait empécher les hommes de nier des jugements universels, de
particulariser, d’appliquer le principe du tiers exclu. Alors, que faire?



Souvenons-nous que nous sommes mathématiciens et qu'en tant que tels nous
nous sommes trouvés souvent déja dans une telle situation délicate, et comment,
alors, la méthode géniale des éléments idéaux nous a sauvés. (...) De méme que
i = /=1 a été introduit pour obtenir une formulation aussi simple que possible
des lois de l’algébre, par exemple celle sur 'existence et le nombre des racines
d’un polynome; de méme que l'introduction de facteurs idéaux est apparue afin de
conserver pour les nombres algébriques les lois simples de la division, comme par
exemple 'introduction d'un diviseur commun idéal pour 2 et 1 + /=5, alors qu’il
est impossible d’en trouver un réel, de méme nous devons cette fois ajouter auz
propositions finitaires des propositions idéales, afin de pouvoir conserver les régles
formelles simples de la logique aristotélicienne usuelle. Et c’est un fait curieux,
que les formes de raisonnement condamnées avec tant de passion par Kronecker
sont exactement le pendant de ce que ce méme Kronecker admire avec tant
d’enthousiasme dans cette arithmétique qui nous préoccupe ici et qu’il célébrait
comme le plus grand exploit de la mathématique.

Et maintenant, comment réussir avec nos “propositions idéales” ? Il est remar-
quable, et c’est en tout cas une circonstance heureuse et favorable, qu’il nous suffise
pour les atteindre de poursuivre, de facon naturelle et conséquente, le développe-
ment que la science des fondements de la mathématique a eu jusqu’ici. En fait nous
savons bien que déja la mathématique la plus élémentaire va au-deld du simple
point de vue de la théorie naive des nombres. La méthode du calcul algébrique, a
'aide des symboles formels que sont les lettres, est en effet autonome par rapport
au sens numeérique des expressions algébriques (*). Selon ce dernier, les formules
ne servent jamais qu’a la simple communication; les lettres représentaient des chif-
fres, et par une équation on exprime l'identité de deux nombres. Au contraire dans
I'algebre, nous considérons les expressions algébriques en elles-mémes, comme des
structures autonomes, et les théorémes relatifs au contenu numérique sont forma-
lisés par elles. A la place de propositions sur les chiffres apparaissent des formules
qui de leur c6té deviennent maintenant des objets concrets aisément observables;
et a la place de démonstrations numériques nous déduisons une formule & partir
d’une autre selon des reégles définies”.

David HILBERT

Ueber das Unendliche
Mathematische Annalen

vol. 95, 1926, pages 161 - 190

(*) Cette note pour signaler au lecteur que notre traduction de cette phrase ne respecte pas du
tout la construction allemande, car c’était le seul moyen de ne pas en trahir le sens. Voici la
phrase allemande :“...ist namlich in der inhaltlich-anschaulichen Zahlentheorie, wie wir sie bisher
auffaBBten, nicht mit inbegriffen”, c’est a dire littéralement :“...n’est en effet pas du ressort de la
théorie sémantique-naive des nombres, comme nous 'avons congue jusqu’a présent”. Comme on
le voit, la difficulté ne provient pas de la langue francaise, mais du fait que les mots employés par
Hilbert, méme en allemand, ne seraient plus compris aujourd’hui comme ils pouvaient ’étre alors.
Vous remarquerez le mot inhaltlich (sémantique), qui signifie ici “relatif & la valeur numérique
sous-jacente”. I’algébre consiste a passer des lois du calcul numérique & un calcul purement
formel; on passe donc d’un calcul “sémantique” & un calcul formel.
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Apres ce passage, Hilbert explique comment, aux propositions écrites dans un
langage formalisé, mais ayant un sens concret, c’est a dire un contenu sémantique,
on peut ajouter des propositions qui n’en ont aucun (qui par exemple expriment des
propriétés de cardinaux transfinis) de fagon & engendrer un corpus de propositions
dans lequel on peut pratiquer la déduction aveugle par application de régles
définies.

Annexe 3

Qu'on me permette de reprendre un exemple cité par M. Russell. C’était contre
moi d’ailleurs qu'il I'invoquait. (...)

Quel est le plus petit nombre entier qui ne peut pas étre défini par une phrase
de moins de cent mots frangais? Et d’abord ce nombre existe-t-il ?

Oui, car avec cent mots frangais, on ne peut construire qu’'un nombre fini de
phrases, puisque le nombre des mots du dictionnaire francais est limité. Parmi ces
phrases, il y en aura qui n’auront aucun sens ou qui ne définiront aucun nombre
entier. Mais chacune d’elles pourra définir au plus un seul nombre entier. Le nombre
des entiers susceptibles d’étre définis de la sorte est donc limité; par conséquent il
¥ a certainement des entiers qui ne peuvent ’étre; et parmi ces entiers, il y en a
certainement un qui est plus petit que tous les autres.

Non, car si cet entier existait, son existence impliquerait contradiction, puisqu’il
se trouverait défini par une phrase de moins de cent mots francais, & savoir par la
phrase méme qui affirme qu’il ne peut pas 'étre.

Ce raisonnement repose sur une classification des nombres entiers en deux
catégories, ceux qui peuvent étre définis par une phrase de moins de cent mots
francais et ceux qui ne peuvent pas l'étre. En posant la question, nous proclamons
implicitement que cette classification est immuable et que nous ne commencons
a raisonner qu’aprés 'avoir établie définitivement. Mais cela n'est pas possible.
La classification ne pourra étre définitive que lorsque nous aurons passé en revue
toutes les phrases de moins de cent mots, que nous aurons rejeté celles qui n’ont
pas de sens, et que nous aurons fixé définitivement le sens de celles qui en ont
un. Mais parmi ces phrases, il y en a qui ne peuvent avoir de sens qu’apreés que
la classification est arrétée, ce sont celles ou il est question de cette classification
elle-méme. En résumé la classification des nombres ne peut étre arrétée qu’apreés
que le triage des phrases est achevé, et ce triage ne peut étre achevé qu’aprés que
la classification est arrétée, de sorte que ni la classification, ni le triage ne pourront
jamais étre terminés.

Ces difficultés se rencontreront beaucoup plus souvent encore quand il s’agira
de collections infinies. (...)
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De la une distinction entre deux espeéces de classifications, applicables aux
éléments des collections infinies; les classifications prédicatives, qui ne peuvent
étre bouleversées par l'introduction de nouveaux éléments: les classifications non
prédicatives que I'introduction des éléments nouveaux oblige & remanier sans cesse.

Est-il possible de raisonner sur des objets qui ne peuvent pas étre définis en
un nombre fini de mots? Est-il possible méme d’en parler en sachant de quoi I’on
parle, et en pronongant autre chose que des paroles vides? Ou au contraire doit-on
les regarder comme impensables? Quant & moi, je n’hésite pas & répondre que ce
sont de purs néants.

Tous les objets que nous aurons jamais a envisager, ou bien seront définis
en un nombre fini de mots, ou bien ne seront qu'imparfaitement déterminés
et demeureront indiscernables d’une foule d’autres objets; et nous ne pourrons
raisonner congrument a leur endroit, que quand nous les aurons distingués de ces
autres objets avec lesquels ils demeurent confondus, c’est & dire quand nous serons
arrivés a les définir en un nombre fini de mots.

()

Les phrases d’'un nombre fini de mots pourront toujours étre numérotées,
puisqu’on peut par exemple les classer par ordre alphabétique. Si tous les objets
pensables doivent étre définis par de semblables phrases, on pourra aussi leur
donner un numéro. Il n’y aurait donc pas plus d’objets pensables que de nombres
entiers; et si Pon considere 'espace, par exemple, si 'on en exclut les points qui
ne peuvent etre définis en un nombre fini de mots et qui sont de purs néants, il n'y
restera pas plus de points qu'il n’y a de nombres entiers. Et Cantor a démontré le
contraire.

Ce n’est la qu'un trompe-1'oeil; représenter les points de ’espace par la phrase
qui sert a les définir; classer ces phrases et les points correspondants d’apres les
lettres qui forment ces phrases, c’est construire une classification qui n’est pas
prédicative, qui entraine tous les inconvénients, tous les paralogismes, toutes les
antinomies dont j’ai parlé au début de ce chapitre. Qu’a voulu dire Cantor et qu'a-t-
il réellement démontré? On ne peut trouver, entre les nombres entiers et les points
de l'espace définissables en un nombre fini de mots, une loi de correspondance
satisfaisant aux conditions suivantes : 1° Cette loi peut s’énoncer en un nombre fini
de mots. 2° Etant donné un entier quelconque, on peut trouver le point de Pespace
correspondant, et ce point sera entiérement défini sans ambiguité; la définition de
ce point qui se compose de deux parties, la définition de I’entier et I’énoncé de la loi
de correspondance, se réduira a un nombre fini de mots, puisque notre entier peut
se définir et notre loi s’énoncer en un nombre fini de mots. 3° Etant donné un point
P de I'espace que je suppose défini en un nombre fini de mots (sans m’interdire
de faire figurer dans cette définition des allusions a la loi de correspondance elle-
meme, ce qui est essentiel dans la démonstration de Cantor) il y aura un entier
qui sera déterminé sans ambiguité par I'énoncé de la loi de correspondance et par
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la définition du point P. 4° La loi de correspondance doit étre prédicative, c’est &
dire que si elle fait correspondre un point P & un entier, elle ne devra pas cesser
de faire correspondre ce point P a ce méme entier, quand on aura introduit de
nouveaux points de 'espace. Voila ce que Cantor a démontré et cela reste toujours
vrai; on voit quel est le sens compliqué enfermé dans cette bréve proposition : le
nombre cardinal des points de l'espace est plus grand que celui des entiers.

Et alors que devons-nous en conclure? Tout théoréme de mathématiques
doit pouvoir étre vérifié. Quand j’énonce ce théoreme, j’affirme que toutes les
vérifications que j’en tenterai réussiront; et méme si I'une de ces vérifications
exige un travail qui excéderait les forces d'un homme, j’affirme que, si plusieurs
générations, cent, s’il le faut, jugent & propos de s’atteler & cette vérification, elle
réussira encore. Le théoréme n’a pas d’autre sens, et cela est encore vrai si dans
son énoncé on parle de nombres infinis; mais comme les vérifications ne peuvent
porter que sur des nombres finis, il s’ensuit que tout théoreéme sur les nombres
infinis ou surtout sur ce qu’on appelle ensembles infinis, ou cardinaux transfinis,
ou ordinaux transfinis, etc., etc., ne peut étre qu’une facon abrégée d’énoncer des
propositions sur les nombres finis. S'il en est autrement, ce théoréme ne sera pas
vérifiable, et s'il n’est pas vérifiable, il n’aura pas de sens.

Et il s’ensuit qu'il ne saurait y avoir d’axiome évident concernant les nombres
infinis; toute propriété des nombres infinis n’est que la traduction d’une propriété
des nombres finis; c’est cette derniére qui pourra étre évidente, tandis qu’il faudra
démontrer la premiére en la comparant & la derniére et en montrant que la
traduction est exacte.

Henri POINCARE

La logique de l'infins

dans Derniéres pensées
Ernest Flammarion, éditeur
1920

pages 101 - 139

Annexe 4

Dans son ouvrage Die Zahlen, was sind sie und was sollen sie ?, Dedekind
présente sa conception de l'arithmétique, que nous allons résumer avant de donner
un extrait significatif.

Le livre commence ainsi : “Dans la suite, j'entends par “chose” tout objet de
notre pensée. Pour pouvoir parler commodément des choses, on les désigne par
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des signes, par exemple des lettres”. Peu apres, Dedekind définit les “systémes”
ou chacun reconnaitra ce qu’on appelle aujourd’hui des ensembles : “il arrive
tres souvent que des choses différentes g, b, ¢, ... soient pour un motif quelconque
réunies sous un point de vue commun, mises ensemble dans la pensée, et on dit
alors qu’elles forment un systéme S; on nomme les choses g, b, ¢, . . ., les éléments du
systeme S 7. Il est inutile de vous citer sa définition d’une application, puisqu’elle
est en tous points identique a celle que vous avez apprise & I’école. De méme ce
qu’il appelle application semblable est simplement ce que nous avons appris sous
le nom d’application injective. Nous retrouvons encore du connu dans la définition
suivante : “un systeme S est dit infini quand il est semblable & une de ses parties
propres; dans le cas opposé, S est dit systéme fini.” La théorie devient intéressante
a partir de maintenant : Dedekind démontre le

“THEOREME : il existe des systémes infinis”

Pour Dedekind en effet, ceci est un théoréme et non un axiome comme pour la
seconde génération des formalistes. Voici sa démonstration : “le domaine de mes
pensées, c’est a dire I'ensemble S de toutes les choses qui peuvent étre objets de
ma pensée, est infini. Car si s désigne un élément de S, la pensée s', que s peut
étre objet de ma pensée, est elle-méme un élément de S. Si ’on considére le méme
élément comme 'image ¢(s) de I'élément s I'application ¢ de S ainsi définie a la
propriété que I'image S’ est une partie propre de S; et en particulier, S’ est une
partie propre de §, car il y a dans S des éléments (par exemple mon moi) qui sont
distincts de toute pensée s’ de ce genre et pour cette raison ne sont pas contenus
dans §'. Enfin, il est clair que si g, b sont des éléments différents de S, leurs images
a', b sont aussi différentes, donc que lapplication est une application semblable.
Par conséquent, S est infini, C.Q.F.D.”

Par ailleurs, Dedekind appelle chaine (relative & une application ¢ une partie K
de S telle que ¢(K) soit contenu dans K, et chaine d’un élément s la plus petite
chaine qui contient s. Ce qui lui permet (entre autres) de poser la définition que
voici : “un systéme N est dit simplement infini, quand il existe une application
semblable ¢ de N dans lui-méme telle que N apparait comme chaine d'un élément
qui n’est pas contenu dans ¢(N)”. On dit alors que ¢ ordonne N.

Enfin :

“Si en considérant un systeme N simplement infini, ordonné par une application
¢, on fait totalement abstraction de la constitution particuliere des éléments, que
l'on ne retient que ce qui les différencie et que 'on saisit seulement les relations
qu’établit entre eux I'application ¢ qui définit l'ordre, on nommera ces éléments
nombres naturels ou nombres ordinaux ou méme absolument nombres.” L’élément
de base dont N est la chaine est nommé 1 et est dit le nombre de base de la série.
Dedekind ajoute immédiatement :“eu égard & cette libération des éléments de tout
autre contenu (abstraction), on peut définir avec raison les nombres comme une
création libre de 'esprit humain.”
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