LE PARCOURS D’UN MATHEMATICIEN :

Georges REEB

Les mathématiques et un certain sens de la pratique

Les mathématiques, j'ai toujours aimé ¢a. Mon pere qui était tonnelier me faisait
faire du calcul mental tres fréquemment, plus exactement je lui demandais de m’en
faire faire. Chez moi, les mathématiques et un certain sens de la pratique ¢a allait
de pair. Je me souviens tres bien en classe de quatrieme le professeur avait posé
un probleme concernant la roue d’un char cerclée par un forgeron. Il avait donné
toutes les dimensions, la densité du métal, le prix du métal ete et il fallait calculer
le prix du cerceau. Pour moi il était clair, parce que j’avais vu des charrons a
U'ceuvre, que le cerceau était un parallélépipede rectangle qu’on repliait pour en
faire un cerceau. Par conséquent j’ai calculé son volume de cette manicre. Il est
clair qu’a peu pres la totalité de la classe avait procédé en calculant la différence de
volume des deux cylindres qui limitent le cerceau. Et le professeur qui évidemment
avait donné ce probleme en application des calculs de volumes de cylindres a été
amusé de trouver une autre version et ne m’a pas pénalisé, mais pas non plus
félicite.

Ca m’a toujours plu les mathématiques dans leur relation avec la pratique et mon
parcours était jalonné de quelques petites trouvailles. Une trouvaille dont j’ai été
fier était située au niveau du certificat de mécanique rationnelle (niveau maitrise
actuelle) ot1 a été posé le probléme suivant : vous considérez un vase de forme assez
arbitraire mais qui ressemble & un vase. Le centre de gravité de ce vase, considéré
comme solide, était supposé relativement bas, et on versait de I’eau dans le vase. Il
s'agissait de montrer que, au moment oti le centre de gravité du systeme “vase plus
eau” se trouvait dans le plan d’affleurement de ’eau, ce centre de gravité était le
plus bas possible, c’est-a-dire qu’a partir de ce moment, qu’on ajoute de l’eau ou
qu’on retranche de I’eau, le centre de gravité monte. Je me souviens qu'al’époque la
plupart des étudiants avaient traité le probléme & coup d’intégrales doubles, triples,
etc, de théoremes plus ou moins complexes alors que la solution est évidente. Vous
supposez que le centre de gravité se situe dans la surface d’afleurement. Si vous
ajoutez une tranche de liquide c’est tout a fait évident, par composition des centres
de gravité ¢a monte. Si vous en enlevez il y a une petite histoire de signes mais
le méme raisonnement qui marche & la montée marche a la descente. Disons qu’il
faut réfléchir un tout petit peu plus pour ne pas s’emméler dans les signes. Disons
que c’est du niveau du primaire. Pour moi j'ai été un peu étonné quand meéme
de me rendre compte que de tels raisonnements trés simples venaient assez peu
souvent a l'esprit des gens. Par ailleurs je n’avais pas de réussite particuliére dans
les petites devinettes qu’on pose quelquefois et exercant une certaine observation
mathématique. Treés souvent je me fichais dedans comme tout un chacun.
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Le choix des mathématiques comme études

C’est la facon la plus simple de s’en sortir techniquement dans les études. D’une
certaine maniere ce sont les études qui cottent le moins cher, que 'on peut faire
en étant éventuellement un peu éloigné du lieu d’étude. Comme j’aimais ca et
que je n'y trouvais que des avantages, je me suis lancé la-dedans. J'ai choisi les
mathématiques par envie, parce que ca s’accordait avec ma vie. C'était en 1939.
L’environnement particulier imposait des contraintes et pour moi il s’est trouvé que
ces contraintes s’accordaient bien avec les mathématiques. En tant qu’étudiant,
I'enseignement était fait par des gens qui appartenaient de pres ou de loin au
groupe Bourbaki. J'ai donc été élevé au biberon bourbakiste. J’ai beaucoup aimé
cela. Je ne serai certainement jamais efficace comme formaliste mais j’ai beaucoup
d’admiration pour le formalisme et encore plus d’admiration pour ceux qui savent
le manipuler. J'ai toujours été choqué par le fait que des mathématiciens ne
s'intéressent pas au débat entre intuitionnistes et formalistes. Mais j’ai considéré
qu’il n’était pas important de prendre une option dans un tel débat. Je n’irai
certainement pas dire que je suis intuitionniste, encore moins formaliste. Je ne
peux pas évoquer cette époque, sans songer a Jacques Feldbau. Sur la porte
d’entrée de la bibliothéeque de I'Institut de mathématiques de Strasbourg on lit
“salle Jacques Feldbau”. Feldbau était un nom juif, assez répandu en Alsace &
I'époque. Malheureusement Feldbau a connu le sort des juifs & I'époque : il est
mort en déportation dans des conditions dramatiques. C’était un tres chic type,
un Monsieur tres bien et qui avait déja en cours une theése avec Ehresmann, une
these qui certainement serait devenue un travail important si Feldbau avait pu
I’achever.

La recherche : 'influence déterminante de Ehresmann

A I’époque le mot “recherche” était encore un mot qu'on ne pronongait pas & la
légere. Un jeune homme ou une jeune fille ne déclarait jamais : “je vais faire de la
recherche” (pour autant déja qu’on savait que ga existe). On considérait que c’était
réservé a une élite tout a fait restreinte. On n’avait pas soi-méme qualité & parler de
faire de la recherche. La seule chose qui pouvait arriver, ¢’était que quelqu’un dise
“on vous oriente la-dedans”. J'ai fait ma licence etc en méme temps que j’étais pion,
maitre d’internat, les deux choses s’accordaient bien ensemble. Le tout s’est soldé
par le fait que j’ai été nommé professeur du secondaire, sans difficulté particuliere,
sans brio particulier non plus. Toute cette partie était auvergnate. Je suis retourné
en Alsace apres la libération. La, grace a mon patron Ehresmann, j’ai été boursier
du CNRS avec un salaire de famine.

J’aurais dt commencer & enseigner comme professeur. Mais j’ai quand méme fini
par accepter ce poste au CNRS. Quelquefois des patrons recherchent des éleves.
En fait, Ehresmann avait obtenu & Strasbourg la premiere chaire de topologie
créée en France, mais était replié & Clermont-Ferrand & cause de la guerre. Il s'est
trouvé que j'ai été auditeur de cet enseignement de topologie, qui se situait au
niveau du DEA actuel. Ehresmann m’a donc entrainé sur cette voie. Maintenant
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je n’en tirerai pas la vanité de dire que c’était parce que j’étais réellement brillant.
Il trouvait que je faisais du bon boulot. Et comme il avait tout a fait envie d’avoir
des étudiants j’ai pu suivre cette carriere.

Ehresmann m’a enseigné la communication : écouter, parler, ne jamais se taire.
Aujourd’hui il est difficile de trouver des personnes qui disent des choses que
vous pourriez écouter et d’autres qui écoutent ce que vous pouvez raconter. Avec
Ehresmann on était trois ou quatre amis auvergnats qui le fréquentions de facon
assidue. Il y avait un jour de la semaine ou on se rendait chez lui. On sonnait a la
porte. La bonne venait ouvrir et nous reconnaissait. Elle nous catapultait d’office
dans son bureau. Et comme on venait par le train relativement t6t le patron n’avait
pas encore déjeuné. On savait qu’il fallait attendre un peu. Assez vite on le voyait.
Puis alors pendant deux heures, trois heures ca parlait, ca parlait, ca parlait. Il
avait une capacité d’écoute extraordinaire, pourvu qu’on lui raconte quelque chose.

La carriére de chercheur

Ehresmann m’a communiqué le sujet qui allait étre celui de ma thése, les variétés
feuilletées. La description la plus simple est de dire que c’est une pate feuilletée,
comme son nom l'indique. Ce sujet était excellent. La rencontre a été bonne. Ca
m’a inspiré. Ma these est de 48. Le sujet a fait une belle carriere. Des centaines et
des centaines de papiers. Et d’autre part une université californienne a pour motif
décoratif une sculpture sur ce qui est appelé feuilletage de Reeb. La réussite, c’est
celle d’Ehresmann d’avoir proposé ce sujet.

J'ai fait bien des voyages, je suis passé a Princeton par exemple. Mais je dirais que
le voyage le plus intéressant s’est fait & 50 km d’ici. A cette époque fonctionnait en
Forét Noire et fonctionne toujours le fameux Institut de recherche d’Oberwolfach.
A TI'époque c’était un lieu de rencontre tout a fait extraordinaire. C’était quelque
peu postérieur a la Libération. Presque tous les mathématiciens de quelque
importance sont passés par 1a, a cette époque. Il s’est trouvé que j’ai eu la veine
de pouvoir séjourner & Oberwolfach pendant presque une année, de dormir dans
la bibliotheque et j'ai donc eu la possibilité inouie de rencontrer des chercheurs
de tous bords. Parmi les personnages marquants de 1’époque il y avait sans aucun
doute de Rham, Heinz Hopf et bien d’autres. .. je parle de topologues. Cette facon
de faire la louange d’Oberwolfach ne doit pas faire oublier que Strasbourg aussi
€tait un centre d'un grand intérét; grace & Ehresmann on a vu défiler & Strasbourg
des gens tout a fait remarquables. Mais Oberwolfach, du fait de son isolement dans
la forét, est un endroit ol ceux qui y sont ont au moins le temps d’écouter sinon
I'envie de le faire.

Puis j’ai été nommé & Clermont-Ferrand en 1953, puis Grenoble et Strasbourg
en 1963. J’ai commencé a enseigner. Je ne revendique certainement pas d’avoir
été un bon prof. Mon ami Aimé Fuchs, lui, avait une réputation d’enseignant
parfait. Il avait un truc : il préparait ses cours. Je revendique de n’avoir jamais
reculé devant un enseignement nouveau a faire. Par exemple 4 une époque ot les
enseignements de statistiques étaient tres peu répandus en France, a Clermont-
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Ferrand, j’ai flairé le vent et je me suis lancé dedans sans aucune compétence et
je crois que j’ai rudement bien fait. Je n’ai jamais reculé devant 'idée d’enseigner
quelque chose de nouveau et je ne me suis jamais posé la question de savoir si j’étais
compétent ou non. Je crois que ¢a a été profitable pour moi et pour les auditeurs.
J'attachais aussi une grande place aux choses extérieures aux mathématiques
savoir pourquoi on fait telle ou telle chose. Pour revenir aux probabilités et aux
statistiques, a vrai dire la théorie mathématique des probabilités, je m’en fiche. Si je
rencontre un Monsieur qui me dit : “si j’avais quelques ingénieurs qui sachent faire
un peu de controle de la qualité, alors ma boite s’en porterait peut-étre mieux”,
¢a m’intéresse. C’était un argument pour me mettre dans cet enseignement que
je faisais a la Bourbaki. Il y a une deuxiéme revendication. Je pense que j’ai
toujours essayé de provoquer chez les autres la réflexion personnelle quel que soit
le niveau auquel se situe I'enseignement. J'ai 'impression que cet aspect de mon
enseignement a été réussi. Avec cette méthode 1a j’ai évidemment fait des bides
extraordinaires. Je n’en regrette aucun. Sans aucun doute la partie recherche était
essentielle mais j’al toujours adoré enseigner.

J’ai été candidat a I’agrégation mais j’ai toujours été collé avec brio, étant toujours
tres nettement au-dessous de la barre. Il y a une chose qui me préoccupait
beaucoup, c’était le sort des étudiants en universités, en mathématiques qui avaient
des qualités manifestes et qui devaient aborder 1'agrégation dans des conditions
absolument pénibles & I’époque et j’ai toujours gueulé contre ce qui me paraissait
une injustice : avoir d’un c6té I'Ecole Normale avec les conditions les meilleures
possibles pour aborder le concours et la situation tout a fait déficiente dans laquelle
se trouvaient nos étudiants. Les choses ont beaucoup changé d’ailleurs depuis.

La rencontre avec ’analyse non-standard

Leibniz voulait faire du calcul infinitésimal. On peut se demander, malgré la
nostalgie des infinitésimaux introduits par Leibniz, pourquoi on a abandonné
les infinitésimaux? On distinguerait deux types de réponses. On a abandonné la
notion parce qu’elle est contradictoire : on tombe trés vite sur des cercles vicieux.
Une deuxieme réponse est que de toute facon ce que propose la mathématique
actuelle est tellement bon dans sa construction qu'il n’y a plus de raisons de
chercher une autre issue. Robinson nous a dit : le cercle vicieux que vous croyez
voir dans la notion d’infinitésimaux est simplement une erreur de votre part.
Les mathématiciens auraient pu convaincre Robinson qu'il se trompe dans son
argumentation. Ils ne l'ont pas fait, non parce qu’ils ont cherché & le détromper
mais parce qu’ils ont dit : nous savons d’avance que vous étes dans 'erreur. C’est
exactement le proces fait a Galilée. Pourquoi les idées de Leibniz ont-elles été
ressenties comme contradictoires et pourquoi a-t-on eu tort de penser qu’elles
étaient contradictoires? Leibniz définit un réel infinitésimal positif ¢ comme un
réel tel que pour tout réel connu positif z on a ¢ < z (ndlr : dans cette
définition ¢ est considéré comme un réel inconnu). Supposons qu’il existe des
infinitésimaux et on va montrer qu'on aboutit & une contradiction. Appelons
& lensemble des infinitésimaux. Il n’est pas vide a cause de I'hypotheése qu'il
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existe des infinitésimaux. Il est majoré par exemple par un. Donc £ admet une
borne supérieure appelée a. Mais alors «/2 sera aussi un majorant de £ D’ou
la contradiction. En fait si on suit les régles de Bourbaki il n'y a aucun moyen
de montrer que £ est un ensemble. Dol la contradiction est levée. Dieudonné a
regardé dans le livre de Robinson comment il définit un infinitésimal. Et Robinson
le définit par une construction bourbachique complexe. Effectivement Dieudonné
a tout de suite pigé que Robinson ne se trompait pas. Par contre Dieudonné
a dit que le travail de Robinson pouvait étre inséré dans l'ouvrage de Bourbaki
comme sous-chapitre de la topologie, dans la rubrique filtre, sous la rubrique ultra-
produit. De plus Cartier, membre du groupe Bourbaki, a fait un exposé Bourbaki
sur I'analyse non standard et continue & suivre cette affaire avec des vues saines
sur cette situation la. Dieudonné ne s’est pas intéressé davantage a I’analyse non
standard mais n’a jamais eu un propos malheureux pour ’analyse de Robinson.

Dans la bibliothéque de 'institut de math j’ai mis le nez sur le livre de Robinson
“Non standard analysis” dont j’avais vaguement entendu parlé. J’ai ouvert ce livre,
évidemment je n’ai pas commencé par le lire & partir de la page 1, car pour moi il
était évident que de toute fagon je n’y comprendrai rien; j’ai commencé A la page
51, comme le conseillait Robinson : instantanément j’ai vu que Robinson avait
raison et que c’est ce genre de mathématiques qu'il fallait faire. Un quart d’heure
apres avoir eu le livre en main, j’ai écrit dans ma téte les 200 pages suivantes.

Apres ma découverte du livre de Robinson, j’ai voulu en parler autour de moi et
j’al eu les plus grandes suprises de ma vie. D’abord j’ai rencontré beaucoup de
gens qui m’ont menti, ce que je ne savais pas a '’époque. Beaucoup de gens m’ont
dit qu’ils n’avaient jamais entendu parler de ¢a. En fait ils m’ont menti : ils avaient
écouté des enseignements donnés par Robinson & Paris et en avaient conclu que
c’était de la fadaise. Mais comme ils me voyaient dans cet état enthousiaste, ils se
sont dits : “Reeb est en train de se casser la figure, surtout ne faisons rien pour
lui éviter la chute”.

Ils ont refusé absolument toute communication sur le sujet. D’une certaine maniere
ce sont de tres mauvais mathématiciens : ils ont le sentiment d’avoir trés bien
compris le systeme formel dans lequel ils se déplacent et sont totalement incapables
de discerner un faux raisonnement de cette nature la (ndlr : du type de celui qu’on
objecte a l’analyse non-standard). Depuis, quand méme, I'histoire s'est un peu
plus diffusée et on commence & étre un peu prudent. Il y a vingt ans ils étaient
incapables de voir que ce raisonnement est fallacieux. S’ils avaient bien compris
le systeme formel dans lequel ils travaillent ils auraient immédiatement dits “mais
d’apres les regles de Bourbaki, je vois nulle part une raison de donner & & le
qualificatif d’ensemble”. J’ai rencontré des personnes qui avaient compris. J'ai
exposé le slogan “les entiers naifs ne remplissent pas N” (c’est-a-dire il existe des
entiers non standards) a des gens dont j’attendais une réaction intéressante. Tout
d’abord les deux tiers avaient les réactions habituelles des mathématiciens. De plus
ce n’est pas parce qu'on parle de cette question & un bonhomme que le Monsieur
aura le temps de réfléchir a ¢a ou d’étre un peu intéressé. Maintenant j’ai rencontré
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une catégorie d’individus qui ont parfaitement compris. Dans cette catégorie je
citerai Lichnerowicz, de Rham, Choquet, l’anglais Stewart. Ces personnes qui
sont de grands mathématiciens ont toutes les qualités du scientifique c’est-a-dire
qu’aucune ne considere qu’elle a apporté le moindre seau d’eau au moulin. Ces
personnes se sont donc mises a l’arriére plan et n’ont pas posé la question car elles
ont estimé simplement que ce n’était pas leur role de le faire. Elles n’avaient pas
a ouvrir la bouche sur un sujet ol elles n’étaient pour rien et ot de toute facon
leurs autres préoccupations ne leur donnaient pas de temps.

Ensuite, il y a eu des personnes comme Whitney, américain trés connu en topologie,
a D'esprit tres fin. J’ai eu l'occasion d’en parler & Whitney et je suis tombé sur un
mur, ’homme qui n’était plus capable, qui avait vieilli. Mon patron Ehresmann,
dont j’avais attendu beaucoup, avec toute la déférence que je lui dois, était aussi
presque dans cette catégorie. Il n’a plus été apte & m’écouter. Enfin il y a eu
les ennemis manifestes. .. Je pense que certains mathématiciens m’ont reproché
d’avoir popularisé un truc qui était réservé & une élite.

Jen ai parlé a des jeunes et il s’est constitué une équipe qui a fait parler d’elle. Je
n’ai pratiquement pas publié moi-méme. J’ai donné l'occasion & des tas de jeunes
de s’exprimer sans m’étre mis en travers de leur expression par des choses que
j’aurais publiées moi-méme. En publiant moi-méme j’imprimais certainement un
style qui aurait pu les géner.

Aujourd’hui, un des domaines ot 'apport de I’analyse non standard est évident est
la liaison entre le discret et le continu. L'exemple le plus typique & notre époque
est Pordinateur. Par exemple, sur écran on a un damier discontinu de pixels et
on veut faire croire qu'on a des images continues. Pour parler de I’écran on utilise
la géométrie de Descartes : c’est mettre un casque rond sur une téte carrée. Or
la mathématique non standard c’est exactement le langage qu'il faut pour parler
de lécran comme d’un vrai plan euclidien. Je pense que les applications de la
mathématique non standard dans ce domaine ont un avenir considérable et qu’il
n’'en est qu’a son début.



