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En hommage a Georges Reeb

Georges Reeb est mort il y a un an, le 6 novembre 1993. Le hasard veut que
quelques mois auparavant R. Cabassut avait entrepris pour ‘L’Ouvert’ une série
d’entretiens avec lui, qui devaient démarrer une rubrique réguliére présentant des
interviews de mathématiciens. Georges Reeb n’eut pas le temps de corriger la
retranscription de ses paroles que nous vous livrons donc tel qu’il s’est exprimé :
simplement, avec humour et bon sens, ainsi qu’il le faisait volontiers avec ses
interlocuteurs, collegues ou étudiants. Plusieurs ont voulu témoigner de leur dette
envers Georges Reeb, nous vous présentons ici leurs articles. D’autres comme
Claude Godbillon et Jean Martinet trop tot disparus, et qui avaient travaillé
étroitement avec lui, auraient certainement eu & cceur d’évoquer leur collaboration.

Si ses premiers travaux portant sur les feuilletages sont unanimement reconnus,
il n’en est pas de méme de sa prise de position quasi militante en faveur de
IAnalyse non standard. Mais quelle que soit I'opinion que l'on peut avoir a ce
sujet, quant a sa pertinence ou non, quant a son caractére novateur ou nomn, ces
divers témoignages révelent avant tout la personnalité d'un accoucheur d’esprits
a la maniére d’un Socrate, hors des modes et des idéologies dominantes. Et c’est
cette image la que nous voulons retenir d’abord, dans nos mémoires.

J.-P. FRIEDELMEYER.
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LE PARCOURS D’UN MATHEMATICIEN :

Georges REEB

Les mathématiques et un certain sens de la pratique

Les mathématiques, j'ai toujours aimé ¢a. Mon pere qui était tonnelier me faisait
faire du calcul mental tres fréquemment, plus exactement je lui demandais de m’en
faire faire. Chez moi, les mathématiques et un certain sens de la pratique ¢a allait
de pair. Je me souviens tres bien en classe de quatrieme le professeur avait posé
un probleme concernant la roue d’un char cerclée par un forgeron. Il avait donné
toutes les dimensions, la densité du métal, le prix du métal ete et il fallait calculer
le prix du cerceau. Pour moi il était clair, parce que j’avais vu des charrons a
U'ceuvre, que le cerceau était un parallélépipede rectangle qu’on repliait pour en
faire un cerceau. Par conséquent j’ai calculé son volume de cette manicre. Il est
clair qu’a peu pres la totalité de la classe avait procédé en calculant la différence de
volume des deux cylindres qui limitent le cerceau. Et le professeur qui évidemment
avait donné ce probleme en application des calculs de volumes de cylindres a été
amusé de trouver une autre version et ne m’a pas pénalisé, mais pas non plus
félicite.

Ca m’a toujours plu les mathématiques dans leur relation avec la pratique et mon
parcours était jalonné de quelques petites trouvailles. Une trouvaille dont j’ai été
fier était située au niveau du certificat de mécanique rationnelle (niveau maitrise
actuelle) ot1 a été posé le probléme suivant : vous considérez un vase de forme assez
arbitraire mais qui ressemble & un vase. Le centre de gravité de ce vase, considéré
comme solide, était supposé relativement bas, et on versait de I’eau dans le vase. Il
s'agissait de montrer que, au moment oti le centre de gravité du systeme “vase plus
eau” se trouvait dans le plan d’affleurement de ’eau, ce centre de gravité était le
plus bas possible, c’est-a-dire qu’a partir de ce moment, qu’on ajoute de l’eau ou
qu’on retranche de I’eau, le centre de gravité monte. Je me souviens qu'al’époque la
plupart des étudiants avaient traité le probléme & coup d’intégrales doubles, triples,
etc, de théoremes plus ou moins complexes alors que la solution est évidente. Vous
supposez que le centre de gravité se situe dans la surface d’afleurement. Si vous
ajoutez une tranche de liquide c’est tout a fait évident, par composition des centres
de gravité ¢a monte. Si vous en enlevez il y a une petite histoire de signes mais
le méme raisonnement qui marche & la montée marche a la descente. Disons qu’il
faut réfléchir un tout petit peu plus pour ne pas s’emméler dans les signes. Disons
que c’est du niveau du primaire. Pour moi j'ai été un peu étonné quand meéme
de me rendre compte que de tels raisonnements trés simples venaient assez peu
souvent a l'esprit des gens. Par ailleurs je n’avais pas de réussite particuliére dans
les petites devinettes qu’on pose quelquefois et exercant une certaine observation
mathématique. Treés souvent je me fichais dedans comme tout un chacun.

© L'OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)



LE PARCOURS D’UN MATHEMATICIEN :

Le choix des mathématiques comme études

C’est la facon la plus simple de s’en sortir techniquement dans les études. D’une
certaine maniere ce sont les études qui cottent le moins cher, que 'on peut faire
en étant éventuellement un peu éloigné du lieu d’étude. Comme j’aimais ca et
que je n'y trouvais que des avantages, je me suis lancé la-dedans. J'ai choisi les
mathématiques par envie, parce que ca s’accordait avec ma vie. C'était en 1939.
L’environnement particulier imposait des contraintes et pour moi il s’est trouvé que
ces contraintes s’accordaient bien avec les mathématiques. En tant qu’étudiant,
I'enseignement était fait par des gens qui appartenaient de pres ou de loin au
groupe Bourbaki. J'ai donc été élevé au biberon bourbakiste. J’ai beaucoup aimé
cela. Je ne serai certainement jamais efficace comme formaliste mais j’ai beaucoup
d’admiration pour le formalisme et encore plus d’admiration pour ceux qui savent
le manipuler. J'ai toujours été choqué par le fait que des mathématiciens ne
s'intéressent pas au débat entre intuitionnistes et formalistes. Mais j’ai considéré
qu’il n’était pas important de prendre une option dans un tel débat. Je n’irai
certainement pas dire que je suis intuitionniste, encore moins formaliste. Je ne
peux pas évoquer cette époque, sans songer a Jacques Feldbau. Sur la porte
d’entrée de la bibliothéeque de I'Institut de mathématiques de Strasbourg on lit
“salle Jacques Feldbau”. Feldbau était un nom juif, assez répandu en Alsace &
I'époque. Malheureusement Feldbau a connu le sort des juifs & I'époque : il est
mort en déportation dans des conditions dramatiques. C’était un tres chic type,
un Monsieur tres bien et qui avait déja en cours une theése avec Ehresmann, une
these qui certainement serait devenue un travail important si Feldbau avait pu
I’achever.

La recherche : 'influence déterminante de Ehresmann

A I’époque le mot “recherche” était encore un mot qu'on ne pronongait pas & la
légere. Un jeune homme ou une jeune fille ne déclarait jamais : “je vais faire de la
recherche” (pour autant déja qu’on savait que ga existe). On considérait que c’était
réservé a une élite tout a fait restreinte. On n’avait pas soi-méme qualité & parler de
faire de la recherche. La seule chose qui pouvait arriver, ¢’était que quelqu’un dise
“on vous oriente la-dedans”. J'ai fait ma licence etc en méme temps que j’étais pion,
maitre d’internat, les deux choses s’accordaient bien ensemble. Le tout s’est soldé
par le fait que j’ai été nommé professeur du secondaire, sans difficulté particuliere,
sans brio particulier non plus. Toute cette partie était auvergnate. Je suis retourné
en Alsace apres la libération. La, grace a mon patron Ehresmann, j’ai été boursier
du CNRS avec un salaire de famine.

J’aurais dt commencer & enseigner comme professeur. Mais j’ai quand méme fini
par accepter ce poste au CNRS. Quelquefois des patrons recherchent des éleves.
En fait, Ehresmann avait obtenu & Strasbourg la premiere chaire de topologie
créée en France, mais était replié & Clermont-Ferrand & cause de la guerre. Il s'est
trouvé que j'ai été auditeur de cet enseignement de topologie, qui se situait au
niveau du DEA actuel. Ehresmann m’a donc entrainé sur cette voie. Maintenant
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GEORGES REEB

je n’en tirerai pas la vanité de dire que c’était parce que j’étais réellement brillant.
Il trouvait que je faisais du bon boulot. Et comme il avait tout a fait envie d’avoir
des étudiants j’ai pu suivre cette carriere.

Ehresmann m’a enseigné la communication : écouter, parler, ne jamais se taire.
Aujourd’hui il est difficile de trouver des personnes qui disent des choses que
vous pourriez écouter et d’autres qui écoutent ce que vous pouvez raconter. Avec
Ehresmann on était trois ou quatre amis auvergnats qui le fréquentions de facon
assidue. Il y avait un jour de la semaine ou on se rendait chez lui. On sonnait a la
porte. La bonne venait ouvrir et nous reconnaissait. Elle nous catapultait d’office
dans son bureau. Et comme on venait par le train relativement t6t le patron n’avait
pas encore déjeuné. On savait qu’il fallait attendre un peu. Assez vite on le voyait.
Puis alors pendant deux heures, trois heures ca parlait, ca parlait, ca parlait. Il
avait une capacité d’écoute extraordinaire, pourvu qu’on lui raconte quelque chose.

La carriére de chercheur

Ehresmann m’a communiqué le sujet qui allait étre celui de ma thése, les variétés
feuilletées. La description la plus simple est de dire que c’est une pate feuilletée,
comme son nom l'indique. Ce sujet était excellent. La rencontre a été bonne. Ca
m’a inspiré. Ma these est de 48. Le sujet a fait une belle carriere. Des centaines et
des centaines de papiers. Et d’autre part une université californienne a pour motif
décoratif une sculpture sur ce qui est appelé feuilletage de Reeb. La réussite, c’est
celle d’Ehresmann d’avoir proposé ce sujet.

J'ai fait bien des voyages, je suis passé a Princeton par exemple. Mais je dirais que
le voyage le plus intéressant s’est fait & 50 km d’ici. A cette époque fonctionnait en
Forét Noire et fonctionne toujours le fameux Institut de recherche d’Oberwolfach.
A TI'époque c’était un lieu de rencontre tout a fait extraordinaire. C’était quelque
peu postérieur a la Libération. Presque tous les mathématiciens de quelque
importance sont passés par 1a, a cette époque. Il s’est trouvé que j’ai eu la veine
de pouvoir séjourner & Oberwolfach pendant presque une année, de dormir dans
la bibliotheque et j'ai donc eu la possibilité inouie de rencontrer des chercheurs
de tous bords. Parmi les personnages marquants de 1’époque il y avait sans aucun
doute de Rham, Heinz Hopf et bien d’autres. .. je parle de topologues. Cette facon
de faire la louange d’Oberwolfach ne doit pas faire oublier que Strasbourg aussi
€tait un centre d'un grand intérét; grace & Ehresmann on a vu défiler & Strasbourg
des gens tout a fait remarquables. Mais Oberwolfach, du fait de son isolement dans
la forét, est un endroit ol ceux qui y sont ont au moins le temps d’écouter sinon
I'envie de le faire.

Puis j’ai été nommé & Clermont-Ferrand en 1953, puis Grenoble et Strasbourg
en 1963. J’ai commencé a enseigner. Je ne revendique certainement pas d’avoir
été un bon prof. Mon ami Aimé Fuchs, lui, avait une réputation d’enseignant
parfait. Il avait un truc : il préparait ses cours. Je revendique de n’avoir jamais
reculé devant un enseignement nouveau a faire. Par exemple 4 une époque ot les
enseignements de statistiques étaient tres peu répandus en France, a Clermont-
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Ferrand, j’ai flairé le vent et je me suis lancé dedans sans aucune compétence et
je crois que j’ai rudement bien fait. Je n’ai jamais reculé devant 'idée d’enseigner
quelque chose de nouveau et je ne me suis jamais posé la question de savoir si j’étais
compétent ou non. Je crois que ¢a a été profitable pour moi et pour les auditeurs.
J'attachais aussi une grande place aux choses extérieures aux mathématiques
savoir pourquoi on fait telle ou telle chose. Pour revenir aux probabilités et aux
statistiques, a vrai dire la théorie mathématique des probabilités, je m’en fiche. Si je
rencontre un Monsieur qui me dit : “si j’avais quelques ingénieurs qui sachent faire
un peu de controle de la qualité, alors ma boite s’en porterait peut-étre mieux”,
¢a m’intéresse. C’était un argument pour me mettre dans cet enseignement que
je faisais a la Bourbaki. Il y a une deuxiéme revendication. Je pense que j’ai
toujours essayé de provoquer chez les autres la réflexion personnelle quel que soit
le niveau auquel se situe I'enseignement. J'ai 'impression que cet aspect de mon
enseignement a été réussi. Avec cette méthode 1a j’ai évidemment fait des bides
extraordinaires. Je n’en regrette aucun. Sans aucun doute la partie recherche était
essentielle mais j’al toujours adoré enseigner.

J’ai été candidat a I’agrégation mais j’ai toujours été collé avec brio, étant toujours
tres nettement au-dessous de la barre. Il y a une chose qui me préoccupait
beaucoup, c’était le sort des étudiants en universités, en mathématiques qui avaient
des qualités manifestes et qui devaient aborder 1'agrégation dans des conditions
absolument pénibles & I’époque et j’ai toujours gueulé contre ce qui me paraissait
une injustice : avoir d’un c6té I'Ecole Normale avec les conditions les meilleures
possibles pour aborder le concours et la situation tout a fait déficiente dans laquelle
se trouvaient nos étudiants. Les choses ont beaucoup changé d’ailleurs depuis.

La rencontre avec ’analyse non-standard

Leibniz voulait faire du calcul infinitésimal. On peut se demander, malgré la
nostalgie des infinitésimaux introduits par Leibniz, pourquoi on a abandonné
les infinitésimaux? On distinguerait deux types de réponses. On a abandonné la
notion parce qu’elle est contradictoire : on tombe trés vite sur des cercles vicieux.
Une deuxieme réponse est que de toute facon ce que propose la mathématique
actuelle est tellement bon dans sa construction qu'il n’y a plus de raisons de
chercher une autre issue. Robinson nous a dit : le cercle vicieux que vous croyez
voir dans la notion d’infinitésimaux est simplement une erreur de votre part.
Les mathématiciens auraient pu convaincre Robinson qu'il se trompe dans son
argumentation. Ils ne l'ont pas fait, non parce qu’ils ont cherché & le détromper
mais parce qu’ils ont dit : nous savons d’avance que vous étes dans 'erreur. C’est
exactement le proces fait a Galilée. Pourquoi les idées de Leibniz ont-elles été
ressenties comme contradictoires et pourquoi a-t-on eu tort de penser qu’elles
étaient contradictoires? Leibniz définit un réel infinitésimal positif ¢ comme un
réel tel que pour tout réel connu positif z on a ¢ < z (ndlr : dans cette
définition ¢ est considéré comme un réel inconnu). Supposons qu’il existe des
infinitésimaux et on va montrer qu'on aboutit & une contradiction. Appelons
& lensemble des infinitésimaux. Il n’est pas vide a cause de I'hypotheése qu'il
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existe des infinitésimaux. Il est majoré par exemple par un. Donc £ admet une
borne supérieure appelée a. Mais alors «/2 sera aussi un majorant de £ D’ou
la contradiction. En fait si on suit les régles de Bourbaki il n'y a aucun moyen
de montrer que £ est un ensemble. Dol la contradiction est levée. Dieudonné a
regardé dans le livre de Robinson comment il définit un infinitésimal. Et Robinson
le définit par une construction bourbachique complexe. Effectivement Dieudonné
a tout de suite pigé que Robinson ne se trompait pas. Par contre Dieudonné
a dit que le travail de Robinson pouvait étre inséré dans l'ouvrage de Bourbaki
comme sous-chapitre de la topologie, dans la rubrique filtre, sous la rubrique ultra-
produit. De plus Cartier, membre du groupe Bourbaki, a fait un exposé Bourbaki
sur I'analyse non standard et continue & suivre cette affaire avec des vues saines
sur cette situation la. Dieudonné ne s’est pas intéressé davantage a I’analyse non
standard mais n’a jamais eu un propos malheureux pour ’analyse de Robinson.

Dans la bibliothéque de 'institut de math j’ai mis le nez sur le livre de Robinson
“Non standard analysis” dont j’avais vaguement entendu parlé. J’ai ouvert ce livre,
évidemment je n’ai pas commencé par le lire & partir de la page 1, car pour moi il
était évident que de toute fagon je n’y comprendrai rien; j’ai commencé A la page
51, comme le conseillait Robinson : instantanément j’ai vu que Robinson avait
raison et que c’est ce genre de mathématiques qu'il fallait faire. Un quart d’heure
apres avoir eu le livre en main, j’ai écrit dans ma téte les 200 pages suivantes.

Apres ma découverte du livre de Robinson, j’ai voulu en parler autour de moi et
j’al eu les plus grandes suprises de ma vie. D’abord j’ai rencontré beaucoup de
gens qui m’ont menti, ce que je ne savais pas a '’époque. Beaucoup de gens m’ont
dit qu’ils n’avaient jamais entendu parler de ¢a. En fait ils m’ont menti : ils avaient
écouté des enseignements donnés par Robinson & Paris et en avaient conclu que
c’était de la fadaise. Mais comme ils me voyaient dans cet état enthousiaste, ils se
sont dits : “Reeb est en train de se casser la figure, surtout ne faisons rien pour
lui éviter la chute”.

Ils ont refusé absolument toute communication sur le sujet. D’une certaine maniere
ce sont de tres mauvais mathématiciens : ils ont le sentiment d’avoir trés bien
compris le systeme formel dans lequel ils se déplacent et sont totalement incapables
de discerner un faux raisonnement de cette nature la (ndlr : du type de celui qu’on
objecte a l’analyse non-standard). Depuis, quand méme, I'histoire s'est un peu
plus diffusée et on commence & étre un peu prudent. Il y a vingt ans ils étaient
incapables de voir que ce raisonnement est fallacieux. S’ils avaient bien compris
le systeme formel dans lequel ils travaillent ils auraient immédiatement dits “mais
d’apres les regles de Bourbaki, je vois nulle part une raison de donner & & le
qualificatif d’ensemble”. J’ai rencontré des personnes qui avaient compris. J'ai
exposé le slogan “les entiers naifs ne remplissent pas N” (c’est-a-dire il existe des
entiers non standards) a des gens dont j’attendais une réaction intéressante. Tout
d’abord les deux tiers avaient les réactions habituelles des mathématiciens. De plus
ce n’est pas parce qu'on parle de cette question & un bonhomme que le Monsieur
aura le temps de réfléchir a ¢a ou d’étre un peu intéressé. Maintenant j’ai rencontré
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une catégorie d’individus qui ont parfaitement compris. Dans cette catégorie je
citerai Lichnerowicz, de Rham, Choquet, l’anglais Stewart. Ces personnes qui
sont de grands mathématiciens ont toutes les qualités du scientifique c’est-a-dire
qu’aucune ne considere qu’elle a apporté le moindre seau d’eau au moulin. Ces
personnes se sont donc mises a l’arriére plan et n’ont pas posé la question car elles
ont estimé simplement que ce n’était pas leur role de le faire. Elles n’avaient pas
a ouvrir la bouche sur un sujet ol elles n’étaient pour rien et ot de toute facon
leurs autres préoccupations ne leur donnaient pas de temps.

Ensuite, il y a eu des personnes comme Whitney, américain trés connu en topologie,
a D'esprit tres fin. J’ai eu l'occasion d’en parler & Whitney et je suis tombé sur un
mur, ’homme qui n’était plus capable, qui avait vieilli. Mon patron Ehresmann,
dont j’avais attendu beaucoup, avec toute la déférence que je lui dois, était aussi
presque dans cette catégorie. Il n’a plus été apte & m’écouter. Enfin il y a eu
les ennemis manifestes. .. Je pense que certains mathématiciens m’ont reproché
d’avoir popularisé un truc qui était réservé & une élite.

Jen ai parlé a des jeunes et il s’est constitué une équipe qui a fait parler d’elle. Je
n’ai pratiquement pas publié moi-méme. J’ai donné l'occasion & des tas de jeunes
de s’exprimer sans m’étre mis en travers de leur expression par des choses que
j’aurais publiées moi-méme. En publiant moi-méme j’imprimais certainement un
style qui aurait pu les géner.

Aujourd’hui, un des domaines ot 'apport de I’analyse non standard est évident est
la liaison entre le discret et le continu. L'exemple le plus typique & notre époque
est Pordinateur. Par exemple, sur écran on a un damier discontinu de pixels et
on veut faire croire qu'on a des images continues. Pour parler de I’écran on utilise
la géométrie de Descartes : c’est mettre un casque rond sur une téte carrée. Or
la mathématique non standard c’est exactement le langage qu'il faut pour parler
de lécran comme d’un vrai plan euclidien. Je pense que les applications de la
mathématique non standard dans ce domaine ont un avenir considérable et qu’il
n’'en est qu’a son début.



L’INSTITUT DE MATHEMATIQUES D’OBERWOLFACH

L’Institut de mathématiques d’Oberwolfach (*) est situé dans une vallée paisible de
la Foret Noire, a 60 km au Nord-Est de Fribourg, & I'écart de toute agglomération.

L'institut a été fondé en 1944 par W. Siiss, professeur de mathématiques a
I'Université de Fribourg. Henri Cartan fut le premier conférencier & donner une
conférence dans une langue non germanique le 11 novembre 1946.

Actuellement, plus de cinquante colloques sont organisés chaque année avec
environ 2500 participants venant de tous les pays (plus de 50 % d’étrangers).

En mai 1983, Gerd Faltings présentait pour la premiere fois sa preuve de la
conjecture de Tate.

(*) Extrait de la “Gazette des mathématiciens”, n°® 53 (juin 1992), par Micheline Vigué.
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COMMENT J’AI CONNU ET COMPRIS GEORGES REEB

Jacques HARTHONG

Professeur a I’E.N.S.P.S. (*)

J’ai vu Georges Reeb pour la premiére fois lorsque j’ai été recruté par 1'U.L.P.
donc en 1972; cela implique en particulier que je n’avais pas suivi ses cours lorsque
j'étais étudiant. Mais je n’avais rien a faire avec lui, il faisait partie du personnel
enseignant, c’est tout. Je n’avais pas l'intention de m’intégrer dans son groupe
de recherches. L'image qu’on avait de lui dans le milieu (celui du département
de mathématique) était celle d’un vieux prof, plutét conservateur, alsacien, et
en tout cas en attente de partir a la retraite. Quand on me parlait de lui, on
rapportait que son idée fixe était “qu’il était contre les normaliens”, et que les
professeurs étaient pratiquement tous normaliens, excepté lui. Je raconte tout cela
parce que c’était I'image qu'on avait de lui dans ce milieu, mais je n’étais pas
concerné; je ne lui devais rien, je ne travaillais pas avec lui, et je ne le connaissais
pas. Cette histoire de normaliens était amusante, mais je n’en aurais pas fait une
cause. En dehors de son propre groupe de recherche, on ne racontait pas qu’il
était connu pour ses travaux sur les feuilletages, mais cela fait partie des usages
de ce miliew: chaque clan vénére un ou plusieurs gourous, mais la communication
entre clans différents est limitée, par convention tacite, aux petits commeérages
et aux questions administratives; on ne parle pas de sujets scientifiques qui sont
la spécialité d'un autre clan que le sien, cela “ne se fait pas”, et de toute fagon,
on n’y connait rien. Par ailleurs, & cette époque les clivages politiques étaient tres
marqués. Aujourd’hui on pense que tous les politiciens sont également médiocres et
interchangeables. Cela était différent a cette époque: les gens de gauche pensaient
que la droite était un ramassis de vieux notables encrolités ou corrompus, et
les gens de droite que la gauche était formée de dangereux révolutionnaires. Les
jeunes mathématiciens étaient pratiquement tous de gauche. Je n’ai pas souvent
discuté de politique avec Georges, mais aujourd’hui que je le connais, je pense qu’il
devait se considérer lui-méme comme “centriste”, ¢’est-a-dire le juste milieu entre
les notables encroutés et les dangereux révolutionnaires. Or & gauche, on disait
qu’on reconnaissait un homme de droite précisément au fait qu'il se dit centriste
(I'extréme droite n'existait pratiquement pas).

Cette description du climat de 1'époque a, comme vous allez le voir, une certaine
importance pour comprendre la relation privilégiée que j’ai eue avec Georges. Mo,
j’étals communiste.

(*) Ecole Nationale Supérieure de Physique de Strasbourg.
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Ceux qui l'aimaient bien, généralement des gens du méme clan que lui, celui
des “géometres”, en disaient plutét du bien, ils mettaient en avant qu’il était
tolérant, et qu’en tant que mathématicien, il avait fait ses preuves; bien sur il
avait ses petites manies. Ceux qui ne l'aimaient pas, soit pour des raisons de
rivalité professionnelle, soit par simple antipathie spontanée, mettaient en avant
qu’il était un mandarin conservateur, ou, s'ils étaient eux-mémes conservateurs,
qu’il était vieux et completement dépassé.

Voila donc la palette de préjugés qui était disponible sur le marché, et qui m’était
offerte avant méme de lui avoir parlé pour la premieére fois. Aprés environ une
année passée dans ce microcosme, je commencais & avoir un contact plus concret
avec les gens. J’ai pu voir Georges de pres pour la premiére fois & une réunion ot il
est intervenu; j’ai tout oublié de cette intervention, sauf qu'il y était effectivernent
question de “la mafia” (la mafia était dans son langage celle des normaliens). Il
devait probablement s’agir de recruter quelqu’un, et on devait avoir une fois de plus
“écarté” la candidature d’un type trés valable au profit d’un normalien (attention,
je vous arréte tout de suite: je raconte ce que j’'ai vu et entendu, c’est tout; ne
m’attribuez pas une opinion sur cette question: il est bien clair que le normalien
devait étre tout aussi valable, et je me moque éperdument de savoir si on avait eu
raison ou tort de recruter X plutot que Y'). Mes souvenirs d’aujourd’hui sont aussi
vagues que mon intérét d’alors pour le probléme; mais ce que je veux montrer, c’est
que l'une des idées fixes attribuées au vieux prof se manifestait 13, conformément
aux dires. J'en ai aussi entendu d’autres. Il avait ainsi confié & plusieurs jeunes
collegues nouvellement recrutés des conseils du genre suivant: “Si vous avez eu une
idée, savez-vous comment vous assurer qu'il s’agit d'un bon sujet de recherches?
Voici une méthode infaillible: vous prenez un normalien, vous lui demandez si votre
idée est un bon sujet; s'il vous répond négativement, alors vous pouvez étre str
qu'’il s’agit d'un bon, et vice versa.” Il ne semblait en effet pas beaucoup aimer les
normaliens, mais il avait un certain humour.

Cette facon d’aborder les nouveaux venus était assez typique du personnage, mais
atypique au sens sociologique. Je crois qu’il était le seul & faire ainsi le premier
pas. Les comportements typiques au sens sociologique étaient les suivants : les
profs de gauche étaient généralement jeunes, sympas, venaient aux réunions pour
rencontrer les gens, et y affichaient un comportement ouvert; apres la réunion, on
allait prendre un pot et selon les sentiments spontanés, on sympathisait ou non,
mais on n’abordait pas les gens a priori; il n'y avait pas de hiérarchie, on était
soixantehuitard, mais réservé ou méme distant, et la distance était le plus souvent
déterminée par de simples préjugés; en tous cas des clans se formaient trés vite.
Les profs de droite au contraire étaient attachés au respect de la hiérarchie; ils
avalent supporté des humiliations pour pouvoir devenir importants, ils voulaient
que les jeunes aient peur d’eux, et par conséquent s’efforcaient de ne leur adresser
la parole que de tres haut. Bien entendu, la palette ne se réduisait pas aux clivages
politiques, il y avait aussi le folklore: par exemple les inévitables matheus typiques,
qui étaient politiquement neutres, mais trés peu portés sur la communication;
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ils faisaient cours en tournant le dos aux étudiants et en écrivant tout petit,
ils ne venaient jamais aux réunions amicales, étaient trés timides, faisaient des
mathématiques incompréhensibles, etc. Mais le fait de parler systématiquement
a tous les nouveaux venus, a priori et sans faire d’exception, était unique en son
genre. Généralement cette offre de communication était trés décontractée dans le
ton et contenait un certain humour au troisieme degré (ou plus). Il s’est adressé
a moi un jour aussi comme cela. Je ne saurais dire combien de temps apres mon
arrivée. Il était question de I’Alsace; comme je suis d’origine alsacienne, il me
demandait d’oui je venais, et la conversation a porté sur I’Alsace. Je crois qu’il
semblait un peu dégu quand j’ai dit que je ne connaissais pas le dialecte alsacien,
mais je ne me souviens plus gueére de la conversation. Je n’étais pas normalien non
plus, ce qui devait lui plaire, mais il n’a pas été question des normaliens. Le fait
que j’étais communiste devait lui plaire moins, mais il ne faisait pas d’exclusive
(I'ayant connu mieux par la suite, je pense qu’il n’y voyait pas le diable, mais
simplement des songes creux). Il m’a raconté qu’il n’était pas d’origine bourgeoise,
que son pere était tonnelier, qu’il comprenait “le prolétariat”. En tous cas le ton
de la conversation était tout-a-fait décontracté, ce qui n’était pas fréquent dans ce
milieu coincé.

Je me souviens encore d’une autre conversation trés ancienne, mais postérieure &
la précédente; ce devait étre en 1973. D’apreés des recoupements que j’ai faits par la
suite, cette conversation a di avoir lieu trés peu de temps aprés qu’il ait découvert
le livre de Robinson Non-standard Analysis. Beaucoup plus tard, il racontait en
effet volontiers comment il était un jour tombé par hasard, en fouinant dans la
bibliotheque, sur le Livre. La conversation dont je parle maintenant a donec da
avoir lieu treés peu de temps apres. Je me souviens que j’étais en train de discuter
avec un ami (il s’agit de Paul Borel). En arrivant prés de nous, il nous a demandé
si nous avions déja entendu parler de “I’Analyse non-standard”. Comme nous ne
savions rien, il nous a expliqué qu'il s’agissait d'une théorie qui permettait de
faire des calculs avec des nombres infiniment petits comme au dix-huitieme siecle,
mais avec toute la rigueur moderne, et qu’il y avait un livre & la bibliotheque sur
ce sujet. Nous (Borel et moi) sommes allés immédiatement emprunter ce livre et
Pavons étudié, de facon assez approfondie. Nous avons tous les deux eu le sentiment
qu'il s’agissait d'une chose intéressante (parmi d’autres) et nous en avons discuté
pendant les semaines qui ont suivi. Mais cela n’a pas été la révélation foudroyante
que Georges a, selon ses dires, éprouvée.

Par la suite, lorsque je rencontrais Georges dans un couloir (mais a cette époque
je ne 'appelais pas Georges), il me demandait chaque fois ol en était ma réflexion
sur Robinson. Le sujet m’avait intéressé, mais il fallait que je termine ma these
de troisieme cycle. D’autre part, je crois que je n’avais pas eu la méme idée que
lui sur 'Analyse non-standard. Lui voulait simplement faire des mathématiques
avec les infiniment petits. Moi, selon ce qui était vaguement suggéré dans le
livre de Robinson, mais aussi parce que je raisonnais selon les idées fausses
propagées par les mathématiques a la Bourbaki, je pensais que 1’Analyse non-
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standard devait étre une simple technique de démonstration. C’est-a-dire que
certaines démonstrations difficiles pourraient étre plus simples grace & cet outil,
ou meéme que certaines démonstrations impraticables & cause de leur complexité
pourraient étre rendues abordables. Georges ne niait pas cet aspect, mais voulait
plutot utiliser les idées de Robinson pour calculer comme les physiciens; en fait, ce
n’était pas si clair, car son discours sur les infiniment petits de Robinson n’était
Jamais réduit a son noyau purement pragmatique, il était toujours mélangé a des
considérations treés abstraites sorties du livre de Robinson. Par ailleurs j’avais ma
these a terminer. En outre, & cette époque je désirais de plus en plus vivement
quitter les mathématiciens (j’avais envisagé de faire une maitrise de physique et
de repartir a zéro en physique avant qu’il ne soit trop tard) car je n’aimais pas les
mathématiques comme elles sont faites chez les mathématiciens purs. Je détestais
de plus en plus cette espéce de milieu scientifiquement fermé, ot “on résoud les
problemes qu’on se pose et non les problémes qui se posent” (Poincaré). Depuis
que j’en suis sorti, on m’a dit que les choses évoluent de ce point de vue. J'en doute,
mais admettons. En tous cas a "époque ¢a n’évoluait pas. Donc ma mentalité &
ce moment était: “je termine ma thése de troisieme cycle puis je pars”.

J’ai présenté cette these en 1976, mais malheureusement je n’ai pas pu partir.
A cette époque tous les robinets se fermaient, plus de postes, plus moyen d’aller
ailleurs. Donc je devais me résigner & rester éternellement chez les mathématiciens,
quitte a m’occuper le mieux possible. Cette raison bassement matérielle est donc
aussi une cause de mon rapprochement avec Georges, mais elle n’aurait pas suffi
car j'aurais pu m’occuper avec la Mécanique quantique (mon sujet favori). La
curiosité purement scientifique pour I’ Analyse non-standard n’aurait pas suffi non
plus. Jusque la mes rapports avec Georges se réduisaient & de bréves rencontres
dans un couloir, il me demandait “comment ¢a va ... non-standardement ?” Je
donnais des réponses du type “R.A.S.” mais de fagon & montrer que le sujet ne
me semblait pas inintéressant. Un jour il découvrit une nouveauté sur la question:
un article paru dans le Bulletin of the Mathematical Society of America, intitulé
Internal Set Theory, par Edward Nelson. Cet article ayant paru en 1977, cela donne
un repere pour dater ce qui suit. A la rencontre suivante dans un couloir, il m’a
parlé de cette parution, qui visiblement ’avait inspiré. Jai lu cet article, puis je
lui ai fait part de mes impressions; je ne comprenais pas ce que cela apportait de
mieux que le livre de Robinson. Il n’était pas du tout du méme avis (en fait cette
divergence entre nous s’est maintenue par la suite, mais elle est sans importance).
Du coup, nous avions de quoi discuter plus longtemps. C’est ainsi que Georges
est devenu un interlocuteur intéressant, et du coup aussi I’Analyse non-standard
devenait un sujet plus vivant: simplement parce que c¢’était devenu un sujet possible
de conversation, et non uniquement de lecture. J'insiste sur le fait qu’il s’agissait de
véritables conversations, et non, comme c’est le défaut de beaucoup d’enseignants,
un monologue ou le prof parle et, lorsque son interlocuteur parle & son tour,
n’écoute rien et se concentre uniquement sur ce qu’il va dire ensuite. Ce point
est essentiel pour comprendre la personnalité du défunt. J’avais déja évoqué plus
haut sa volonté de communiquer avec tous les nouveaux venus, sans la moindre

11



J. HARTHONG

considération hiérarchique; cet égalitarisme absolu était pratiqué et non professé.
Par la il se distinguait radicalement du stéréotype du prof de droite obsédé par le
souci permanent de marquer sa position, mais aussi du prof de gauche égalitariste
en paroles, mais incapable de faire le premier pas. Georges était comme on dit
“capable de faire confiance aux gens”.

Beaucoup de profs de gauche, soixantehuitards et égalitaristes en paroles, stigma-
tisaient le paternalisme mandarinal, mais tout au fond d’eux-mémes, & leur insu,
une voix disait “oui, ce type devant moi, & qui je cause, n’est pas la pour faire de la
recherche, mais de l'enseignement; il n’a pas été recruté par un concours difficile, il
ne vient pas des cercles parisiens triés sur le volet comme moi; il va faire une these
pour la forme, parce qu'il le faut bien, mais les mathématiques de haut niveau ne
sont pas pour lui”.

Par exemple, si Georges faisait un enseignement avec un collegue, et que ce dernier
proposait une idée (mais rassurez-vous, cela ne se produisait pas trop souvent),
il était capable d’accepter de modifier son cours dans le sens de I'idée, ou méme
d’en confier la mise en oeuvre & celui qui I’avait proposée, méme lorsque celui-ci
était un jeune assistant. Cela ne signifie pas qu'il était incapable de distinguer
un bon chercheur d’un mauvais; mais il attendait de voir le travail et se refusait
absolument & préjuger de I'existence ou de I'absence de ces qualités d’apres le seul
examen du pedigree.

Je ne suis pas le seul a avoir constaté cela: tous ceux qui ont connu Georges ont
remarqué cette mentalité foncierement républicaine et démocratique. Son discours
stéréotypé sur “la mafia des normaliens” était une expression de cette mentalité.
Mais le début de mon récit montre que cette expression, réduite & une sorte de
slogan, ne fonctionnait pas: mis & part ceux qui connaissaient Georges d’assez
pres, elle était percue comme un radotage de vieux. On met ici le doigt sur un
désaccord persistant entre Georges et moi & propos de la commaunication, car
pour communiquer I’Analyse non-standard, il a agi de la méme facon que pour
communiquer son esprit démocratique: & coup de petites phrases, trop courtes
pour étre dépourvues d’ambiguité, et répétées un nombre incalculable de fois.
Je n’ai jamais réussi a croire & 'efficacité de ce procédé, car une défense tres
simple permet d’y rester sourd: il suffit de se dire “Ca y est, le vieux sort son
refrain”. C’était parfois un sujet de discussion entre nous, lorsque par exemple il
me reprochait de ne pas parler pour la cause. La thése que je lui opposais était que
je ne crois absolument pas a la communication, et qu'a mon avis il n’y a que deux
choses utiles: a) la provocation, le scandale (il suffit de voir comment Les Versets
Sataniques, Madame Bovary, ou Le Sacre du Printemps sont devenus célebres);
b) avoir réellement quelque chose a dire (la raison pour laquelle Madame Bovary
et Le Sacre du Printemps n'ont pas été oubliés, longtemps apres le scandale).
Cela est tout aussi vrai pour la création mathématique: a quoi bon faire de la
publicité pour la mathématique non-standard si on ne fait rien d’intéressant avec ?
Georges ne refusait pas de recourir a la provocation et au scandale, malgré sa
mentalité centriste; en tout cas les petites phrases étaient un trait caractéristique
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du personnage. J'y reviendrai.

Le reve de Georges était de lancer une idée (en l'occurrence, 1’Analyse non-
standard) qui n’émane pas des institutions établies. Celles-ci pouvaient étre par
exemple “la mafia des normaliens”. Réussir a lancer une telle idée, qui non
seulement n’aurait pas été l'initiative des institutions établies, mais aurait méme
rencontré leur hostilité, de sorte qu’ensuite, éventuellement, son succes les fasse
enrager, était une motivation profonde.

Sarivalité avec les normaliens était un avatar d’une rivalité vieille comme le monde,
décrite par exemple dans le théatre de Beaumarchais (la rivalité entre Figaro et
les nobles). Ses mérites scientifiques étaient certes reconnus, mais la petite secte
parisienne ne le reconnaissait pas comme un des siens: il était alsacien, avait une
élocution lente, était provincial jusqu’au bout des ongles. Vous allez dire “Mais
pourquoi vouloir damer le pion a cette petite secte, n'est-ce pas exagérer son
importance?” Je suis bien de votre avis, mais permettez-moi de ne pas répondre
a tous les pourquoi. J'essaie de faire revivre la mémoire du défunt, c’est tout.
Plusieurs histoires ont circulé dans le milieu & propos du mépris parisien pour cet
universitaire de province. Faute de place, je n’en raconte qu’une. Un jour, pour je ne
sais quelle promotion, une commission parisienne examinait le dossier d’un certain
Georges Reeb. Les membres de la commission disaient “Tiens, c’est marrant, un
type qui fait de la géométrie et qui a le méme nom que Reeb, 'américain des
feuilletages; c’est curieux, ce type est francais et il a le méme nom”. Comme
personne ne connaissait ce type, le dossier fut écarté. Plus tard, & une session
ultérieure, quelqu’un vint dire que la commission avait fait une grosse bétise, et
la gaffe fut corrigée. Mais Figaro n’était pas devenu comte de Figaro pour autant.
Commencez-vous a comprendre pourquoi Georges avait tant I'esprit républicain ?

Je voudrais encore éviter un malentendu. Il est clair que dans le paragraphe
précédent c’est Georges qui joue le beau réle et “les normaliens” le mauvais. J ai
du passer par la pour vous décrire un aspect de sa vie. Mais je suis absolument
neutre dans cette polémique entre normaliens et non normaliens. Il y a exactement
la méme proportion d’imbéciles parmi les normaliens que partout ailleurs. Il suffi-
rait que par un hasard quelconque (par exemple & la suite d'une guerre ou l'élite
mathématique parisienne serait morte en déportation) 1’école frangaise d’Analyse
non-standard, réduite actuellement & des positions de pouvoir extrémement mod-
estes, se trouve seule disponible pour la reconstruction et acquiére ainsi une posi-
tion dominante, pour que toute ’histoire se reproduise avec d’autres acteurs.

Revenons a notre héros. Une chose peu connue des profanes est que la vie d’un
chercheur scientifique se divise souvent en deux parties. Dans la premiere partie il
trouve quelque chose qui lui apporte une certaine notoriété (dans le cas de Georges
il s’agissait des feuilletages); dans la seconde, il vit de sa notoriété et le plus souvent
devient alors un bureaucrate: il dirige une équipe, un laboratoire, ou une institu-
tion, et ne fait plus que du travail administratif, de la politique, ou de 'expertise.
Bien sfir ce schéma n’est pas systématique: certains scientifiques n’ont d’intérét que
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pour la seconde étape, et y parviennent directement, & force d’arrivisme, sans no-
toriété scientifique préalable; d’autres, d’ailleurs particuliérement nombreux chez
les mathématiciens, n’ont de golit que pour la premiére étape, et il arrive alors un
moment dans leur vie ou ils doivent trouver un nouveau domaine de recherches,
car le premier — celui qui leur avait apporté une notoriété — est épuisé ou ne les
inspire plus. Quand j’ai connu Georges il devait étre & peu pres a une telle époque
charniere. Malgré I'image du mandarin conservateur que certains donnaient de lui,
il n’avait pas de gotit pour le pouvoir. Il a accepté des responsabilités adminis-
tratives (de toutes fagons refuser en bloc était contraire & sa nature centriste),
mais il préférait de loin l'entreprise consistant & lancer une idée non conformiste.
Par ailleurs, I'idée de I’Analyse non-standard lui plaisait, car il était géometre
“a l'ancienne” et avait toujours préféré les représentations intuitives, avec des
“vecteurs infinitésimaux” et des “petites régions”, comme on le faisait au X X
siecle, aux formalismes lourds du X Xe.

Ici apparaissent deux points essentiels pour comprendre la psychologie du person-
nage et de ma relation avec lui: le lien avec les mathématiques du X1X® siecle, et
une sorte d’idée intérieure sur ce que doivent étre les mathématiques. Le premier
point est facile a saisir: I signifie simplement que Georges avait une connaissance
des auteurs anciens, qu'il en avait lu beaucoup, ce qui est pratiquement inexis-
tant chez les mathématiciens modernes, performants et pointus, qui ne lisent rien
que de récent. Lire les auteurs anciens est percu aujourd’hui comme une activité
déclassée (répertoriée histoire des sciences) réservée aux chercheurs fatigués ou
aux femmes; mais c’est alors une spécialité & part, sans articulation avec une ac-
tivité mathématique. Le second point par contre est délicat et subtil et exige des
explications. J'emprunte ce concept d’idée intérieure au peintre allemand Caspar
David Friedrich. Celui-ci I'utilisait pour expliquer le sens de sa peinture.

Bewahre einen reinen, kindlichen Sinn in dir und folge unbedingt der Stimme deines Innern, denn
sie ist das Gottliche in uns und fithrt uns nicht irre.

Heilig sollst du halten jede reine Regung deines Gemiites; heilig achten jede fromme Ahndung,

denn sie ist Kunst in uns! In begeisternder Stunde wird sie zur anschaulichen Form; und diese
Form ist dein Bild.

Keiner soll mit fremdem Gute wuchern und sein eignes Pfund vergraben! Nur das ist dein eignes
Pfund, was du in deinem Innern fiir wahr und schon, fiir edel und gut anerkennst.

Mit eignem Auge sollst du sehen und, wie dir die Gegenstande erscheinen, sie treulich
wiedergeben; wie alles auf dich wirkt, so gib es im Bilde wieder!

L’idée intérieure est a peu preés ceci: de méme qu'il existe un sentiment moral
spontané, qui permet de considérer a priori que la torture ou les meurtres d’enfants
sont abominables, que le respect de la vie est bon et la violence mauvaise, etc...,
de méme il existe un sentiment esthétique spontané qui permet a l'artiste de sentir
en lui-méme ce qui est le beau et qu'il doit représenter; ce n’est pas une propriété
objective de I'objet qu’il peint, c’est lui qui I’y voit, mais il sent que c’est cela qu’il
faut représenter. On pourra rapprocher cette idée intérieure de Friedrich (was du
in deinem Innern fiir wahr anerkennst) de celle plus connue du physicien Einstein
sur la nature des lois physiques. Mais il faut voir le contexte: Friedrich explique
I'importance pour Uartiste de cette idée intérieure en I'opposant a ce qu’on appelle
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aujourd’hui la mode. Le carriériste soucieux d’arriver va s'empresser de suivre
la mode, en espérant ainsi flatter les gofits de ses contemporains. Le véritable
artiste suit son idée intérieure: si une oeuvre fait encore impression plusieurs siecles
apres sa création, c’est parce qu'elle avait été expression d’une idée intérieure,
communiquée par un homme & d’autres hommes qui vivent & une autre époque.
Ne venez pas me dire que ces conceptions qui prétendent & 'universalité sont
historiquement et géographiquement conditionnées, que Friedrich était chrétien,
romantique et vivait en Europe: car justement, Georges ¢tait chrétien, romantique,
et européen.

Appliquée aux mathématiques, cette idée intérieure ne doit pas étre confondue avec
les représentations intuitives ou images intérieures que les mathématiciens se font
des abstractions qu'ils manipulent: il s’agit d’un sentiment strictement personnel,
qui permet au mathématicien de juger, de maniére absolument subjective, ce qui
est intéressant pour lui, ce qui est “sa voie”. Elle peut bien entendu conduire 3
Péchec, car la science n’est pas l’art: un travail scientifique ne doit pas seulement
étre beau, mais aussi étre vérifié. En tous cas la véritable création vient d’une idée
intérieure.

Georges avait une idée intérieure des mathématiques. Le mathématicien moderne,
performant et pointu, n’en a pas; ou s'il en a eue une un jour, il I'a enterrée,
parce qu’on lui a fait comprendre qu'elle était un handicap dans la course & la
performance et a la pointe. C’est pourquoi il n’a aucun autre moyen de choisir
son theme de recherche que de suivre la mode (méme, et surtout, s’il n’a pas
la conscience d’agir ainsi). I travaillera sur la théorie des noeuds “parce qu’on
a découvert récemment que la théorie des noeuds est fondamentale en physique
quantique” et non parce qu’il en a lui-méme la conviction intime. Ou bien, il
travaillera sur les fractals “parce qu'on a découvert récemment que les fractals
sont des objets importants”. Lorsque Georges est tombé un jour par hasard a
la bibliotheque sur le livre de Robinson, et qu’il s’est dit “mais voila, c’est ca;
c’est comme cela qu'il faut faire des mathématiques!”, il se référait & son idée
intérieure, celle qui P'habitait depuis toujours. J’avais dit plus haut qu’il était
géometre “a l'ancienne” et avait toujours préféré les représentations intuitives,
avec des “vecteurs infinitésimaux” et des “petites régions”, comme on le faisait au
X I1X¢ siecle, aux formalismes lourds du X X¢. Cela veut dire qu’il avait passé vingt
ans dans un milieu entierement voué aux formalismes lourds du X X¢ siecle, sans
Jamais oublier ni perdre une référence plus forte que la pression de I'environnement,
et qui était en lui (die Stimme seines Innern).

Je reprends maintenant le récit chronologique de nos relations. Je m’étais arrété
au moment ou il m’avait parlé de I'article de Edward Nelson, qui fut un sujet de

discussion, de telle sorte que nos rapports ont cessé de se réduire & des échanges
de politesse.

J’ai oublié le détail de ces discussions; souvent, nous parlions d’un point technique
que je ne comprenais pas. Je me souviens par exemple lui avoir posé la question

. s 2 . .
suivante: prenons la série - .o ;}5 = % Si on fait la somme sur les n standard,
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on doit trouver 1’;—. Mais si on fait la somme sur les entiers standard et non
standard? On devrait trouver un résultat infiniment proche, mais plus grand,
donc non standard. Il a eu tout de suite la réponse. Il est incontestable qu'il était
parfaitement compétent sur le sujet. Il est peut-étre utile que je dise cela ici,
car je me souviens qu'un collegue (d’ailleurs particulierement médiocre) m’avait
demandé a I’époque ol l'on nous voyait discuter ensemble, si Reeb comprenait
réellement quelque chose a I’Analyse non-standard; je rappelle que pour la plupart
des collegues, “le vieux était gateux”.

Mais le centre de ces discussions était la question de savoir en quoi cet article
de Nelson était vraiment intéressant. Georges estimait que la présentation de
Robinson était inutilement formelle, et que Nelson allégeait considérablement. Je
répondais que le formalisme de Nelson était peut-étre plus léger, mais tout aussi
opaque, puisqu’on ne comprenait pas davantage le sens des choses. Ici commencait
a poindre une question qui nous a occupés pendant des années: que signifie
réellement (appliquée a un objet mathématique) 1'expression “étre standard” ? Il
avait un ¢lément de réponse, qu'il formulait ainsi: “les entiers naifs ne remplissent
pas N; une de ces petites phrases qu'il allait répéter un nombre incalculable de
fois. Comme la petite phrase sur la mafia, il y avait un contenu vivant et profond
derriere, mais qui ne transparaissait absolument pas dans la petite phrase elle-
meme; seul était per¢u “un nouveau refrain du vieux”. Toutefois, & cette époque
(1978), nous ne discutions pas encore du sens profond d’expressions telles que
“standard” ou “naif”, mais seulement de savoir si l’article de Nelson apportait un
vrai progres. En fait, notre discussion sur l'article de Nelson, qui enthousiasmait
P'un, mais laissait l'autre sur sa faim, était due & la différence de deux idées
intérieures, la sienne et la mienne, mais cela n’était pas encore clair a cette
époque. Comme je I'ai déja dit, il était géometre et son idée intérieure concernait
les €léments géométriques infinitésimaux (vecteurs tangents, etc). L’article de
Nelson lui semblait apporter & un colit raisonnable les concepts mathématiques
infinitésimaux, et leur sens était, pour lui, clair dés lors qu'il était déterminé par
intuition géométrique. J'y reviendrai pour la suite de cette discussion, lorsque la
chronologie le permettra.

Un jour j’ai lu dans une revue scientifique un article sur les phénoménes de moiré.
Cet article relevait d’une approche purement expérimentale. Je me suis dit “Tiens,
mais voila quelque chose qui peut se traiter avec des infinitésimaux”. J'ai essayé
aussitot quelques petits calculs sur un papier pour vérifier la pertinence de I'idée;
cela semblait marcher. J'ai décroché le téléphone pour appeler Georges, et je
lui ai soumis I'idée pour avoir son avis, pour savoir par exemple si, au cas ou
on obtiendrait effectivement quelque chose, cela aurait des chances d’intéresser
quelqu’un. Il m’a dit de commencer & regarder et de venir lui montrer le résultat.
Ce qui fut fait. J'ai exposé mes calculs, qui utilisaient effectivement les concepts
robinsoniens, devant quatre ou cinq personnes dans un bureau. J'ai vu son
enthousiasme augmenter a vue d’oeil. Il a dit: “Bon, & partir de maintenant, on se
tutoie”.
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Le lendemain, j’ai utilisé mes relations chez les physiciens pour me procurer des
réseaux a moiré. Je suis venu avec une petite boite, que j’ai donnée a Georges en
lui souhaitant bon amusement. J’ai appris le lendemain qu’il avait fait le tour de
tous ses collegues pour leur montrer les moirés qui étaient dans la petite boite. Il
exultait. Et il ajoutait “Les normaliens n’ont pas d’imagination”.

Cet épisode m’a appris une chose essentielle. Je n’ai jamais cru, ni & ce moment,
ni apres, qu'’il s’agissait d’une découverte scientifique. Mais j’ai compris comment
fonctionnait la science. Ou en d’autres termes: j’ai fait une découverte scientifique,
qui n’était pas celle de la théorie mathématique du moiré, mais qui était celle
du mécanisme par lequel les succes, les best-sellers, ou les modes se créent de
toutes pieces. “On” suit les modes, mais pourquoi, parmi les millions d’idées plus
ou moins folles qui sortent chaque année de millions de cerveaux, quelques unes
deviennent des modes et pas les autres? Avec cette histoire de moiré, j’ai vécu une
expérience qui me montrait a quel point il est moins ennuyeux de créer une mode
que de la suivre.

Pour Georges, cette histoire de moiré était la preuve que les infiniments petits
étaient utiles. Il sentait que c’était cela qu'il fallait faire. Ce sentiment venait de
son idée intérieure, et n’était pas justifié par des arguments du type “Si nous
voulons avoir un bon rapport du C.N.R.S. il faut faire ceci car c’est la tendance
actuelle; j’étais a Paris hier, j’ai discuté avec X, qui m’a dit qu'il était & la réunion
Y, ot il a entendu qu’on allait favoriser ceci ou cela”.

Au meéme moment (en fait déja avant, mais je ne le savais pas: mes rapports
avec lui n'ont commencé a devenir réguliers et étroits qu’apres ’histoire du
moiré), Georges faisait de la polémique. Il fustigeait en public lindifférence de
la communauté; en privé il confiait qu'il ne comprenait pas cette indifférence. Cela
a duré jusqu’a sa mort. Je crois qu’a ce point du récit vous en savez déja assez
pour commencer a pénétrer dans sa propre vision des choses, c’est-a-dire pour
“comprendre ce qui le faisait courir”. Son idée intérieure des mathématiques lui
apportait la conviction que I’Analyse non-standard était le véritable langage des
mathématiques, celui qui permettrait enfin de dire les choses telles qu’elles sont,
ou telles qu’on les per¢oit (son ami Detlev Laugwitz disait cela mieux que nous:
mit ublicher Mathematik kann man zwar alles gerade so gut beweisen; mit der
nicht-standard Mathematik kann man es aber verstehen). Voila done ce qui “allait
damer le pion aux normaliens”

Si je puis me permettre un commentaire: de sa double motivation, l'idée intérieure
d’une part, et le plaisir de “damer le pion aux normaliens” d’autre part, le second
volet est celui qu'il a emporté dans sa tombe. Pour moi qui raconte, il était
toutefois nécessaire de le mentionner, afin que le personnage apparaisse tel qu'’il
était encore un quart d’heure avant sa mort. Lorsqu’il disait qu’il ne comprenait
pas l'indifférence de la communauté, je n’ai jamais pu croire & sa sincérité, pour
deux raisons: a) parce que cela lui plaisait trop de damer le pion aux normaliens,
et b) parce que je trouvais la raison de cette indifférence évidente comme le nez au
milieu de la figure. Jamais je ne croirai qu’il ne voyait pas cette raison si évidente.
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En revanche le premier volet de sa double motivation, & savoir 1'idée intérieure, est
le véritable héritage qu’il laisse derriere lui. Transmettre une conception purement
technique de la science a des jeunes chercheurs, quitte & étouffer en eux une idée
intérieure s'ils en ont une, équivaut a les livrer pieds et poings liés a la stupidite
aveugle de la science contemporaine, devant laquelle ils n’auront aucun autre
repere que la succession sans queue ni téte de modes aussitét oubliées. Georges
avalt une conception de la science qu’on pourrait appeler humaniste, en tous cas
diamétralement opposée a la conception dominante, qui assimile la science & une
gigantesque compétition sportive. Ce qui lui apparaissait comme le bien le plus
précieux était d’avoir une idée (1) et non de participer & une compétition, et c’est
cela qu'’il respectait avant tout chez les autres. On peut appeler cela du mysticisme
sl on veut, mais je ferai remarquer que Kepler ou Einstein (ainsi que beaucoup
d’autres) étaient motivés par une idée intérieure et non par la course aux prix
académiques; les résultats en ont été plus concrets que ceux des politiques de la
recherche élaborées par des nuées de technocrates pseudomatérialistes.

Certes, un danger réel de ce prétendu mysticisme aurait consisté i lancer des jeunes
chercheurs sur des voies marginales qui leur interdisent par exemple d’obtenir un
poste a l'université. On le lui a reproché. Mais Georges ne négligeait pas du tout
cela (par exemple il se souciait de ma carriére plus que moi).

Justement parce qu'il avait une idée intérieure et ne croyait pas a des sornettes
technocratiques, Georges a été une des trés rares personnes avec qui j'ai eu de
véritables discussions scientifiques.

La plus importante de nos discussions portait sur le sens caché des formalismes;
cette discussion avait commencé, comme je I'ai déja dit, & propos de la comparaison
entre I’Analyse non-standard selon Robinson ou Nelson. Elle a duré plusieurs
années et son contenu est pour l'essentiel rapporté dans un article que nous
avons publié (Intuitionnisme 84). Il faut bien voir que cette discussion n’a pas été
organisée; nous la reprenions de temps en temps, quand I'occasion se présentait,
parfois par téléphone. Il faut aussi avoir en vue que parallélement il y avait d’autres
chats a fouetter. Georges faisait un cours de D.E.A., il voyageait pour faire des
conférences et communiquer les travaux non standard de ses éléves sur les équations
différentielles, il polémiquait, et répétait sans cesse des petites phrases telles que
“les entiers naifs ne remplissent pas N”. Aprés lhistoire du moiré, il emportait
toujours avec lui la petite boite, que j’ai revue un jour chez lui toute usée. 11
m’est impossible de tout rapporter, c’est pourquoi je me concentre sur les ressorts
essentiels et non sur des aspects anecdotiques.

Or, cette discussion sur le sens caché des formalismes faisait entrevoir les ressorts
essentiels, en cela qu'elle faisait affleurer les idées intérieures; en particulier, elle
nous a permis d’approfondir et de préciser cette espéce de vision qu’il avait que

(1) Jinsiste sur le fait que I’expression “avoir une idée” (notez bien le singulier) est de lui; ce n’est
pas moi qui plaque artificiellement une théorie de Friedrich; d’ailleurs Friedrich dit littéralement
la voiz intérieure (die Stimme des Inneren). Le probléeme est de comprendre quel sens I'expression
“avolr une idée” avait pour Georges.
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“les entiers naifs ne remplissent pas N”. Nous allions voir que derriére cette petite
phrase se cache une perspective fantastique.

Son idée intérieure le poussait & simplifier le formalisme au maximum, afin que,
une fois réduit a sa plus simple expression, il ne reste plus que 'image qu’on se
fait de la chose (ceci étant évidemment 1'idéal qu'on n’atteint jamais). Pour lui,
le passage de Robinson & Nelson allait dans ce sens. En effet, disait-il, Robinson
éprouve par exemple le besoin de démontrer qu'’il existe des nombres non-standard
en plus des nombres usuels; pour cela il utilise tout un arsenal & la base duquel se
trouve 'axiome du choix (2). Or Nelson nous économise cela; il nous dit: inutile
de construire de nouveaux nombres, on prend les usuels et on distingue parmi eux
certains qu'on appelle standard. Pour éviter la contradiction lorsqu’on parle des
nombres standard, il suffit de respecter trois régles, ce qui est peu. Je n’étais pas
satisfait, car je trouvais que d’une part la simplification était assez médiocre (si
on comptait le temps pour I’étudier on gagnait au grand maximum un facteur
deux) et d’autre part, on devait encore payer ce faible gain, car le mysteére s’en
trouvait épaissi: au moins dans Robinson on comprend d’ol les choses viennent;
dans Nelson le mystére n’est pas expliqué, mais dissous par la prestidigitation d’une
axiomatique ad hoc. Si j’écoutais mon idée intérieure, il fallait qu’on m’explique le
mystere, non qu’on le balaie sous le tapis & coup d’axiomatique. Mais attention, je
vous explique les choses comme cela aujourd’hui, alors qu’elles n’étaient pas aussi
claires pour moi a ce moment! Il y avait des choses que je n’avais pas comprises
en lisant Robinson, j’avais donc lu Nelson en espérant que ce serait plus clair, et je
n’y ai pas trouvé ce que je cherchais. En fait 'explication que je cherchais remonte
a un passé lointain; elle est perdue dans les mathématiques d’aujourd’hui, il était
impossible de la trouver dans aucun livre postérieur 4, disons, 1945, et nous allions
la trouver ensemble.

Puisque Georges estimait bon ce qui était léger en formalisme et riche en images
géométriques, je lui objectais: “Mais alors, pourquoi aller chercher Robinson,
Nelson, ou toute autre idée compliquée de mathématicien, puisqu’il suffit de faire
comme les physiciens, on calcule et on néglige € parce qu'il est petit, et c’est tout”,
Je lui ai montré des calculs dans Landau et Lifschitz Cours de Physique théorique,
qui ressemblaient comme deux gouttes d’eau & des calculs non standard. “Pourquoi
ne te satisfais-tu pas de cela? La, le formalisme est vraiment réduit au minimum” .

Je ne me souviens plus de sa réponse & ce moment 1a. Mais la bonne réponse est
arrivée toute seule quelque temps plus tard, parce que des gens du groupe créé
par Georges (il s’agit de Diener et van den Berg) ont remarqué que parmi les
ensembles spéciaux, dits ezternes, qui apparaissent en Analyse non-standard, il y

(2) Pour le lecteur non-mathématicien, précisons ici que ces histoires de démonstrations
d’existence ne sont que des artifices que le lecteur n’a aucun besoin de comprendre; elles con-
sistent seulement & s’assurer qu’on peut assumer I'existence en question sans tomber dans une
contradiction logique. Pour le lecteur mathématicien, il suffira de dire que les constructions de
Robinson ne sont que des versions sophistiquées de la construction par Skolem (1917) d’un en-
semble non dénombrable satisfaisant aux axiomes de Peano, avec récurrence et tout et tout, en
recourant & ’axiome du choix.
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en avait de deux sortes: les halos et les galaxies (3). Tout cela peut bien siir sembler
tres abstrait, et je ne veux pas vous entrainer dans des détails oiseux. Voici donc
le point essentiel: les calculs de physiciens, ou les représentations géométriques
infinitésimales cheéres a Georges, telles que les vecteurs tangents, n’ont jamais
laissé soupgonner cette distinction entre halos et galaxies. Or les calculs effectués
par les éleves de Georges sur les équations différentielles montraient que cette
distinction apparaissait concretement, et qu'il ne s’agissait donc pas d'un artefact
du formalisme (dd par exemple a 'axiome du choix). Je lui ai raconté tout cela, en
insistant bien sur le fait que ces formalismes étaient opaques, mais qu’ils devaient
receler “quelque chose” qui serait la cause ou lexplication de cette distinction, et
qui n’était pas contenue dans 'idée intuitive spontanée des infinitésimaux.

La discussion prit une tournure plus systématique aprés que nous ayons créé avec
Hervé Barreau un séminaire qui, bien entendu, n’était pas destiné uniquement &
cette discussion, mais qui en fut la tribune.

Je ne suis plus capable de situer les moments-clés dans le temps de facon précise,
mais le probleme était ainsi posé: quel sens véritable, caché derriére les formal-
ismes, pouvait avoir cette histoire de halos et de galaxies? Ou plus exactement: y
a-t-il autre chose dans I’Analyse non-standard que la simple formalisation, en plus
ou moins compliqué, du calcul des infinitésimaux comme le pratiquaient Leibniz,
ou les physiciens?

La raison pour laquelle je n’étais pas satisfait, alors que lui semblait I'étre, prove-
nait de l'idée intérieure que j’avais des mathématiques. L’attitude de n’importe
quel spécialiste performant et pointu eiit été la disqualification a priori de ces ques-
tions. “C’est de la philosophie” est la petite phrase consacrée & ces cas. Georges
ne percevait pas exactement ce que je cherchais, et que je ne percevais pas ex-
actement moi-meme, puisque je le cherchais. Mais il essayait de deviner. Il me
suggéra “Il faudrait que tu lises Brouwer”. Mais notez bien ceci, qui est essentiel:
il n’a pas réagi comme le spécialiste compétent qui “sait” que les interrogations
du débutant sont des naivetés qu’il convient d’enterrer; il ne les a pas disqualifiées
comme “philosophiques”. Non seulement ces interrogations n’étaient pas recon-
nues dans ce qu’on appelle “la communauté des spécialistes”, mais elles n’étaient
meéme pas les siennes. Il a réagi conformément & sa regle de vie, dont j'ai déja
évoqué plus haut des manifestations: il faisait confiance aux autres a priori, sans
aucune considération de préséance (hiérarchique par exemple). Mais ici, a ce point
du récit, on pourra mieux comprendre la nature exacte de cette regle de vie. Cette
idée intérieure encore confuse dont je parlais, était pour lui la véritable source de
la science. Alors que tout le monde percevait cela comme une naiveté ou comme
un handicap a la compétitivité, lui le percevait comme le bien & cultiver.

J’ai écrit qu'il faisait confiance aux autres, mais maintenant vous pouvez VvoIr a

(3) Pour le lecteur un peu mathématicien, les halos sont par exemple I’ensemble des nombres
infiniment voisins d’un nombre donné, ou I’ensemble des nombres infiniment grands; les galaxies

sont les complémentaires des halos. Mais aucun ensemble ne peut étre a la fois une galaxie et un
halo.
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quoi au juste allait cette confiance: a ce qui venait directement du cerveau humain
naturel, avant d’avoir pu étre corrompu par le mensonge social, avant d’avoir été
expurgé par toutes les censures et autocensures. Le principe sous-jacent était que la
culture s’enrichit peu a peu par des idées inattendues, qui germent naturellement
dans le cerveau; en fait, trés peu de ces idées s’aveérent intéressantes, mais il faut
les écouter avant de prendre la décision de les jeter. Et surtout, la régle d’or: il faut
les juger selon la conviction intérieure, et non selon les critéres académiques. Mais
je crois devoir insister sur le point suivant: cette regle de conduite n’était jamais
explicitement proclamée, mais systématiquement mise en pratique. C’est cela qui
constituait, je pense, la véritable originalité de Georges (car l'inverse, proclamer
qu’il faut promouvoir “des esprits originaux”, mais ne rien pratiquer, est par contre
tres courant).

Peut-etre utilisait-il le truc consistant a se dire en son for intérieur “Que répondrait
un normalien si on lui demandait? Il répondrait que c’est sans intérét, que c’est
de la philosophie. Donc ...”

Je suis allé chercher les oeuvres complétes de Brouwer, j’ai lu ou relu Hilbert,
Poincaré, et bien d’autres, et nous avons discuté pendant des années pour savoir
ce qui était caché sous les formalismes opaques. Nous avons découvert ensemble
que le secret des halos et des galaxies, c’est-a-dire le secret de la mathématique non-
standard, était 'incomplétude de l’arithmétique (4). On pourrait penser & premiére
vue que cela était évident, puisque Robinson construit (facon de parler puisque
c’est une construction par l’axiome du choix) les modéles non-standard, et que
cette construction, si on la considére d’un point de vue purement techmque, résulte
du théoreme d’incomplétude de Godel. Mais qu’est-ce qui prouve que ce rapport
est plus qu’une technique de démonstration? Les mathématiques sont remplies de
vérités pour lesquelles il existe une démonstration naturelle (qui montre pourquos
cette vérité a lieu) et aussi une autre demonstratlon, élégante mais artificielle, qui
fait appel a des considérations étrangeres & la vérité en question. Rien ne prouvait
donc que l'incomplétude était la condition indispensable pour qu'un calcul des
infiniment petits a la Robinson soit logiquement possible. D’ ailleurs, le formalisme
nelsonien faisait completement disparaitre ce rapport (ce qui me falszut dire plus
tard a Georges: “Tu vois, Nelson est peut-étre un peu plus simple, mais finalement
beaucoup plus obscur”). Mais ¢’était mon probléme, pas le sien.

Dans cet ordre d’idées, je me permets une remarque en passant: le formalisme
officiel des mathématiques dites “pures”, par exemple celui qui est présenté dans
Bourbaki Eléments de mathématiques, a le méme défaut: il fait complétement
disparaitre toute évocation de l'incomplétude, méme sous la forme d’un théoreme
d’incomplétude entiérement formalisé. Je soupgonne que I'incomplétude heurtait
'idée intérieure des promoteurs de Bourbaki.

Ce que je viens de dire 14 montre que ce secret de la mathématique non-standard
était inaccessible tant qu’on restait a lintérieur de la mathématique ossifiée du

(4) 11 n’est pas question d’expliquer cela ici: le lecteur curieux pourra lire Intuitionnisme 84.
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X X¢ siecle. 11 a fallu revenir & Brouwer (grand critique de cette mathématique),
et plus loin, au X IX*® siécle. Nous avons beaucoup lu et discuté des textes tombés
dans l'oubli (cela ne se faisait pas qu'en privé, mais aussi, comme je l’ai déja
indiqué, dans le cadre d'un séminaire, avec d’autres participants).

Tout le sens de ces discussions revenait toujours a la relativité des idées
mathématiques. Une erreur énorme caractérise la mathématique contemporaine:
la conviction d’avoir aujourd’hui atteint la vérité définitive, que par exemple les
nombres dits réels sont ce qu’on enseigne aujourd’hui, alors qu’en réalité seuls
les entiers naifs sont éternels (en langage plus technique, on devrait dire “seul
ce qui est récursif est indépendant des choix historiques”). Le travail effectué au
cours du séminaire a aussi consisté pour une grande part & fouiller les poubelles
de I'histoire pour y retrouver ce qui y avait été jeté. Mais Georges avait pour
cela le sens de la relativité nécessaire. Il racontait volontiers Porigine de cet
héritage: une année passée a I'Institut de Mathématique d’Oberwolfach (Forét
Noire), dont beaucoup de nuits passées dans la bibliothéque, et beaucoup de dis-
cussions avec des mathématiciens de passage, non des moindres. Georges savait
que les mathématiques n’avaient pas toujours été basées sur les mémes certitudes
qu’aujourd’hui, mais aussi, ce qui est moins facile et beaucoup plus important, que
les certitudes d’autrefois n’étaient pas plus fausses que celles d’aujourd’hui. Cela
est essentiel pour comprendre pourquoi il a éprouvé autant d’enthousiasme a la
lecture de Robinson. Ce qui a rendu mes discussions avec lui si intéressantes, était
qu’il avait en lui le souvenir du XIX¢ si¢cle, en quelque sorte le souvenir de ce
qu’il y avait eu avant, ce qui offrait la possibilité de comparer.

Beaucoup considérent que cette mathématique non-standard est un outil pour
faire des démonstrations; j’ai dit au début que j'avais eu moi-méme cette vision
des choses. Cette perception, qui conduit facilement 4 la déception, est évidemment
typique de cette sorte de dogmatisme absolu qui a envahi les mathématiques, sans
étre pour autant le résultat d'un complot. Vous connaissez la théorie du complot:
elle consiste a imaginer une organisation occulte (le K.G.B., la franc-maconnerie, le
sionisme, etc.) qui manipule le monde, et & lui attribuer une efficacité fantastique.
Dans le cas de la mathématique, la théorie du complot consisterait & dire que “les
bourbakistes”, ou “les orthodoxes”, surveillent I'apparition d’hérésies et utilisent
leurs positions de pouvoir (comités de lecture, commissions, conseil du C.N.R.S.,
etc.) pour bloquer leur propagation. Cette théorie est délirante, et la vérité
toute prosaique: les spécialistes sont tout simplement incultes. Ils ont appris les
mathématiques en étant toujours pressés de produire une these ou des publications
performantes et pointues et n'ont jamais eu le temps d’acquérir une vue d’ensemble.
Leur probleme n’était pas de comprendre, mais d’étre les plus rapides. Clest
I'ignorance, et non le complot, qui est la cause du dogmatisme; ici, il s’agit
de la forme toute particuliére d’ignorance qui est celle des spécialistes. Lorsque
ceux-ci se documentent sur la mathématique non-standard, ils sont décus et n’en
comprennent pas le sens, exactement comme une personne non cultivée lorsqu’elle
essaie de lire une oeuvre de la littérature classique (“I'y a trop de psychologie et
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pas assez d’action”).

Georges a consacré beaucoup de temps & faire la promotion de la mathématique
non-standard et s’est toujours plaint de se heurter & de l'indifférence ou méme
parfois de l'hostilité. Maintenant, il est mort. Je ne sais pas ce qui va rester de
tout cela. Il avait dit plusieurs fois (mais discretement) qu'il attachait plus de
valeur a ce qu'il a fait pour la promotion de la mathématique non-standard qu’a
ses travaux sur les feuilletages. La “communauté” n’est pas de cet avis : selon
elle, Reeb était un mathématicien ayant acquis un renom mérité avec ses travaux
sur les feuilletages, mais en devenant vieux il a perdu ses facultés de jugement
et s'est fourvoyé dans des sottises (je reproduis autant que possible mot-a-mot
la phrase qu’il énongait lui-méme pour exprimer le jugement de ses pairs). En
essayant de faire revivre Georges et en essayant de faire apparaitre ses ressorts
cachés, je pense avoir fourni toutes les clefs pour comprendre son choix. Georges
assistait a l’évolution de sa branche (la géométrie) avec le sentiment d’un pur et
simple enlisement. Comme tout homme arrivé a un certain age, il se demandait s’il
allait réellement passer le reste de sa vie, ou de sa carriére, & écouter des exposés
de plus en plus artificiellement formels, alors que son idée intérieure lui disait
que ce n’était pas la bonne voie; ou pire, au lieu de simplement assister & cela,
y participer activement en dirigeant des jeunes dans cette voie sans autre issue
que ce qu’il craignait justement d’étre en train de devenir lui-méme. N’y avait-il
réellement rien de mieux a faire?

Le jugement des pairs (“Reeb est devenu gateux”) n’a pas d’autre base que l’axiome
“il faut suivre la mode, savoir gérer ses succés, engranger le maximum de prix et
de médailles, optimiser la carriére”. Cet axiome n’est jamais énoncé car le seul
fait de I’énoncer crée déja le doute. De tels axiomes implicites sont appelés des
évidences. Une autre évidence du méme type était “les entiers naifs remplissent N.
Vous voyez la méme attitude face aux deux évidences. Critiquer ces évidences est
facile; ce qui est difficile, c’est de les détecter, puis d’y échapper; pour cela, il faut
une idée intérieure, et ne pas 'avoir enterrée.

Beaucoup de nos pairs se sentiront visés, voire mis en accusation par ces paroles
(ce qui est absurde puisqu’ils ne sont pas coupables, mais victimes) et avanceront
pour se défendre que ces histoires fumeuses d’idée intérieure ne nous fournissent
pas de postes pour les jeunes. Je répete que Georges n’a jamais négligé cet aspect
de la question. Ce qui est en cause est l'autre aspect de la question: pour quos
faire ? Certains disent sans doute derriere mon dos, ou derriere le dos de tous ceux
qui ont fréquenté Georges, qu'ils auraient fait une meilleure carriere en faisant des
choses sérieuses. Ce n’est pas vrai! Ou plus exactement, il est peut-étre possible que
ces carrieres aient été un peu “meilleures”, dans le sens absolument inintéressant
qu’ils donnent & ce terme. Grace a Georges j’ai pu faire de la véritable recherche,
c’est-a-dire écouter mon idée intérieure, et non servir d’instrument pour répercuter
les modes venues d’ailleurs.
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Je ne sais pas ce qu’il adviendra de la mathématique non-standard, ou plutoét,
selon la version reebienne, de son utilisation pour restaurer l'intuition géométrique.
Autant en emportera le vent. La seule chose siire est que parmi toutes les poussieres
emportées par le vent, seules les semences ou les spores, et non les particules
minérales, sont susceptibles de produire un étre vivant, parce qu’elles contiennent
un code génétique (une idée intérieure). Répercuter la mode revient & souffler sur
des poussiéres sans méme savoir si elles sont minérales ou vivantes (ce qui est
sans inconvénient pour le compétiteur dont le souci est d’étre celui qui souffle le
plus fort, ni pour le conformiste dont le souci est de ne pas étre celui qui se fait
remarquer parce qu’il s’abstient de souffler). Mais suivre une idée intérieure revient
a émettre une nouvelle sporée, sans d’ailleurs savoir ce qu’il en adviendra. Je crois
que je résume ainsi au mieux la philosophie de base de Georges.
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J.-M. SALANSKIS
Chercheur au C.N.R.S.

En octobre 1983, j’ai confié ma destinée intellectuelle d’aspirant philosophe & Hervé
Barreau, et j’ai rencontré Georges Reeb dans le cadre du séminaire d’épistémologie
des mathématiques de I'unité de recherche Fondements des sciences, a laquelle
j’allais désormais consacrer le meilleur de mon activité.

A cette époque, le texte de “Intuitionnisme 84” venait de voir le jour dans une
de ses premieres moutures quasi-définitives, et nous en avons aussitot discuté.
D’une fagon d’abord difficile pour moi, parce que Jacques Harthong disait du mal
de U'establisment mathématique, et j’acceptais difficilement un tel ton critique;
parce que j'avais I'impression que I'on essayait de m’expliquer que je n’avais pas
compris la théorie des modeles alors que je croyais I'avoir comprise; parce qu’il me
semblait qu’on voulait m’astreindre & voir la mathématique comme contemplation
de l'objectivité constructive, alors que je l'avais toujours pensée comme jeu de la
construction des mondes.

Tout cela n’était qu’un point de départ. Au fil des discussions, les aspérités de
la confrontation intellectuelle avec Georges Reeb (1) se sont effacées. Un long
travail, un long chemin - surtout les miens, je pense, mais in fine, peut-étre,
également les siens — ont fait suite & cette prise de contact. De 1983 & 1992, j’ai
étudié I'analyse non standard, et en fait surtout et plus précisément I’analyse non
standard telle que Reeb la voyait. J’ai organisé d’abord un petit colloque puis un
gros, dans l'intention non exclusive mais essentielle de faire connaitre les vues de
'école reebienne d’analyse non standard. J'ai rencontré les diverses personnalités
de cette école et suivi quelques temps leurs activités de pres, au point par exemple
de fréquenter assidiment le séminaire hebdomadaire organisé par F. et M. Diener
a Paris VII. Et finalement, j'ai écrit un livre dans lequel j’essaie de présenter sur le
mode philosophique cette expérience, sa profondeur, sa valeur, ses promesses (2).

On peut résumer tout cela en disant que j’ai accepté Georges Reeb comme mon
maitre, et que j’ai fait ce que doit faire tout bon disciple : répercuter et défendre
le discours du maitre.

Il est malvenu de dire les choses de cette maniere dans le monde intellectuel qui
est le notre. Les individus se targuent non seulement d’étre libres, mais encore
de s’étre eux-mémes créés, d’étre les inventeurs de leur style et de leurs centres

(1) Et tout aussi bien avec Jacques Harthong d’ailleurs.
(2) Le constructivisme non standard, i paraitre en 1994 dans la collection Mathestis, aux éditions
Vrin.

© L’OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)

25



J.-M. SALANSKIS

d’intéréts : de ne jamais fonctionner a partir de la confiance, du crédit illimité, de
ne jamais attendre d'un eutrui I'acces a l'intelligence, de la bonne réceptivité a ce
qu’il enseigne. Il est comique que de telles maximes engendrent une telle uniformité
des avis et des cultures, un tel conformisme des entreprises, presque toujours
absolument respectueuses de la bienséance intellectuelle d’'un moment. A ne jamais
vouloir céder a la rencontre singuliere d’une pensée, d’une personne, d’'un discours,
il semble qu’on s’expose & se soumettre a la pseudo-pensée, & 'impersonnalité, au
discours figé qui résulte statistiquement de ’addition de ces libertés frileuses.

Je vais maintenant parler du message de Georges Reeb, parce que je porterais
gravement tort a un tel homme en oubliant ce & quoi il vouait son énergie pour
ne s’intéresser qu'a sa personne. Mais il me semble presque aussi important,
aujourd’hui que sa destinée est close, de comprendre qu’il était un maitre, ce
que c’est qu'un maitre, et & quel point le monde intellectuel a besoin de maitres.
Je rejoindrai naturellement ce niveau de mon sujet dans la troisiéme partie de ce
texte. Pour commencer, je vais essayer de raconter ce que je vois comme le propre
de son itinéraire intellectuel et de 'impulsion qu'’il a essayée de donner & une école
mathématique.

La cause mathématique de Reeb

Georges Reeb a voulu, dans la seconde partie de sa carriére, aprés avoir fait ses
armes dans la géométrie différentielle bourbachique, lancer une sorte de révolution
mathématique, révolution qui aurait eu, dans son esprit, un aspect technique, avec
I'adoption de formalismes non standard comme outils, un aspect programmatique,
avec la réorientation de la recherche vers des problémes d'un autre type, plus
proches de la physique notamment, et un aspect épistémologique, avec la promotion
d’une mathématique plus liée & sa critique fondationnelle.

Il y a quelques mots a dire du choix de ’analyse non standard comme cheval de
bataille. Le travail de Robinson — disons le livre Non Standard Analysis de 1966
— a d’abord été vécu comme un fleuron de la grande mathématique ensembliste
triomphante de I'apres-guerre. Ce que Robinson réussissait & faire était un morceau
de bravoure, témoignait de la puissance impressionnante de cet “idéalisme de la
collectivisation” qui manifestait partout son opérativité; on pouvait d’ailleurs
classer la théorie des élargissements comme un des rejetons de la théorie des
ultraproduits, a c6té de quelques autres. Comme étudiant, je me souviens que
vers 1970-74, on évoquait la nouvelle théorie des infinitésimaux avec admiration
(sans en connaitre grand-chose néanmoins). Donc, Reeb a pris fait et cause pour
quelque chose qui était d’abord dans la mode, qui était un bon objet de l'intérét
mi-enfantin, mi-dogmatique des mathématiciens. Mais il a d’emblée mis dans son
adhésion & 'analyse non standard bien plus que ce que les gens y voyaient.

C’est que, il faut le dire, il y avait dans attitude de Reeb un profond refus de
céder a l'intimidation et la pédanterie englobante de la mathématique enivrée
d’elle-méme. Il a développé et encouragé chez ses éleves une suspicion systéma-
tique a I'égard de la complexité bourbachique. On conseille & ceux qui étudient
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la philosophie de ne pas se croire kantiens simplement parce qu’ils sont étonnés
et flers d’avoir compris la Critique de la raison pure. De méme, Reeb recomman-
dait, le plus souvent simplement par ’exemple, de ne pas sanctifier un contenu
mathématique seulement parce que son exposition traversait toute une machinerie
de constructions auxiliaires, ou bien incluait un cheminement déductif ramifié, en-
chevétré, intriqué. L’idée que la mathématique devait pouvoir étre percue et vécue
comme géniale directement au titre de ce qu’elle donnait & voir et comprendre de
I'espace et du nombre était inscrite dans la charte implicite du reebisme.

Les mathématiciens classiques n’ont pas cessé — on en a encore des preuves
aujourd’hui — de comprendre 1’analyse non standard comme une voie encore plus
contournée, anti-intuitive et innaturelle que celles qu'’ils suivent quotidiennement.
Reeb a vu dans I'analyse non standard, tout au contraire, l'instrument possible
d’une récupération de la clarté et du sens, d’une relégitimation de la mathématique
vis-a-vis de son noyau. L’adoption de formalismes non standard n’était pas pronée
au nom du mérite actuel de tel ou tel formalisme dans sa sophistication ou sa
splendeur, mais plutot comme moyen d’une sorte de conversion existentielle & un
rapport honnéte a ’objet mathématique.

Il s’agissait aussi de faire valoir une autre intuition. Clest de ce point de vue
que le passage par I'histoire des mathématiques était important. Il fallait nier
que lintuition qui accompagnait le modeéle de Cantor-Dedekind du continu et
plus généralement la pratique de la mathématique dans ZFC (3) fiit I’équipement
cognitif immémorial de '’homme, et montrer plutét, & la fois en s’appuyant sur les
auteurs du passé et sur les expérimentations modernes menées avec des formalismes
non standard, qu’une intuition infinitésimaliste de la droite (infinitésimaliste-
incommensurabiliste faudrait-il dire afin de marquer 'importance de la vision du
continu comme synthese infiniment ramifiée d’échelles), qu'une autre intuition du
continu pouvait étre vécue et cultivée.

L’intérét pour la recherche de nouvelles formalisations de ’analyse non standard
s’expliquait par ce double objectif au moins : se donner un cadre qui soit fidele
aux enjeux, qui ne dissimule pas ou surtout ne complique pas inutilement ce dont
il s’agissait, trouver les maniéres d’écrire et de parler propres & transmettre la
nouvelle intuition. Tout le cas que Reeb a fait de l'article IST (4) de Nelson se
comprend & mon avis d’abord par la. Mais au-dela, les tentatives de ses éléves,
qu’il s’agisse du systéme ZFL (5) de Lutz et Callot ou du systéme RIST (6) de
Péraire (et Wallet a l'origine), correspondent & la méme intention. Il est évident que
dans cet exercice, on redécouvre de maniére profonde ce qu’est un formalisme : les
mathématiciens de I'école de Reeb ont cet avantage singulier sur la plupart de leurs
collegues que ZFC n’est pas pour eux une table de la loi poussiéreuse dont il n’est
nécessaire ni de connaitre le détail ni de comprendre le sens; ils ont eu l'occasion

(3) Zermelo-Fraenkel-axiome du Choix.
(4) Internal Set Theory.

(5) Zermelo-Fraenkel-Limité.

(6) Relatif Internal Set Theory.
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de fréquenter la sorte de difficulté qu'il y a a synthétiser un bon formalisme, la
sorte d’intention qui vous y porte, la sorte de réussite qu’on peut rencontrer ou ne
pas rencontrer dans cette entreprise.

Pour en venir aux visées programmatiques de Reeb, qui dit autre intuition dit
autres domaines de recherche. On admettait généralement sans plus de discussion
que toute proposition alternative et concurrente par rapport a la mathématique
dominante devait étre jugée a l'aune de la contribution dont elle était capable
auz problemes ouverts de cette mathématique dominante. Cest de cette maniére
qu'on instruisait le cas du constructivisme - par exemple bishopien - c'est de
cette maniere que Robinson semblait lui-méme accepter par avance qu’on évaluat
I'analyse non standard. Reeb a d’emblée percu que 1’analyse non standard non
seulement ne devait pas étre liée une fois pour toutes a 'un des formalismes
disponibles, mais encore qu’elle était en droit d’inventer ce & quoi elle allait
s’appliquer, d’aller chercher les situations mathématiques propices & la mise
en ceuvre de son talent. Le développement de la théorie des canards a été
Paccomplissement de ce désir, le remplissement de cette anticipation. Cette théorie,
avec ses prolongements et ses approfondissements, reste, au bout de plus de
trente ans d’analyse non standard, la conquéte de la méthode par excellence qui
n’apparaisse pas a l'usage et & l'usure comme s’attachant de maniére seulement
contingente a ’approche non standardiste (a ’encontre, par exemple, du théoréme
probabiliste de Perkins sur le temps local d’un mouvement brownien). Mais Reeb
a systématiquement encouragé, par la suite et par ailleurs, toutes les incursions de
ses éleves vers des problémes vraiment originaux, susceptibles de révéler le génie
propre de la méthode non standard. Son adhésion immédiate aux travaux de J.
Harthong sur le moiré en fut une premiere preuve; sa participation & Papplication
informatique du calcul dit de Harthong-Reeb a la résolution rapide des équations
différentielles en nombres entiers et au tracé des formes géométriques simples, qui
devait donner lieu aux travaux de géométrie discréte de Reveillés, en fut un second
et probant indice.

Reeb philosophe

Mais ce qui, pour moi, contribuait le plus & donner & ma relation avec Georges
Reeb la coloration du rapport & un maitre était sa facon spontanée d’habiter la
condition de mathématicien comme une condition apparentée 4 celle de philosophe.
Le lien entre la mathématique et la philosophie est vieux comme 'une et 'autre, et
il surprend seulement ceux qui, abusés par une situation provisoire et contingente
de la philosophie en France, se sont habitués & penser qu’elle avait plus & voir avec
la politique et la littérature qu’avec la science en général et les mathématiques en
particulier. Mais Reeb avait un facon tout & fait profonde et originale de rendre
vivant ce lien.

Ordinairement, les mathématiques sont invoquées et réfléchies par les philosophes
et les philosophies comme démarche exemplaire, comme contenu-phare et contenu-
guide pour une analyse de la connaissance humaine ou pour le développement d'une
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connaissance philosophique. Symétriquement, les mathématiciens se rapprochent
de la philosophie dans la mesure ou ils découvrent que certains aspects de ce
dont ils cherchent a statuer ne releve d’aucun tribunal technique; ils examinent
alors si tel ou tel grand récit philosophique n’aurait pas pris position sur le
segment d’informalité découvert par eux a partir de la mathématique. Reeb,
quant a lui, avait pour commencer un rapport systématique, pour ainsi dire
méthodologique a la philosophie : il semblait clair pour lui que les contenus et les
intentions mathématiques devaient d’abord étre recus au plan d’une intelligence
absolument générale, d'une vigilance flottante, d’un concevoir schématique qui sont
globalement le propre de la philosophie. Cela n’empéchait évidemment pas, ensuite,
de se les approprier sur le mode technique. Mais il a professé la supériorité d'une
possession des contenus qui fut également philosophique, et ce du simple point de
vue de la qualité et de la réussite de la recherche mathématique.

La synergie mathématiques/philosophie chez Reeb, ce fut aussi, bien entendu, son
insistance légendaire sur le slogan “les entiers naifs ne remplissent pas N”, qui
constitue ce qu'on aurait envie d’appeler son message épistémologique. Slogan?
A wvrai dire, cet énoncé est présenté dans “La mathématique non standard,
vieille de soixante ans?” sous le nom de constat @ terme qui parait impliquer
que la phrase ne serait ni plus ni moins que lenregistrement d’un état de fait
externe. Mais la derniere fois que je ’entendis exposer 'affaire au séminaire
Loi & I’Ecole Normale, Reeb avait justement dit slogan, et je me souviens que
j'en avais été intérieurement tres satisfait. Pas seulement parce que, surestimant
sans doute I'impact aupres de lui de nos discussions, j'osais m’attribuer quelque
responsabilité dans ce changement de vocabulaire. Mais aussi et plus encore parce
qu’en dénommant slogan sa phrase, il en avait ouvertement fait un morceau de
philosophie.

Sil'on analyse un peu les attitudes, les expériences et les connaissances enveloppées
dans cette phrase, on reconstruit dans son originalité la position de Reeb, et ce
qu’elle implique vis-a-vis des mathématiques et de la philosophie.

La phrase en appelle d’abord & un sol commun de I'expérience pré-théorique des
nombres : nous sommes censés comprendre ce que sont les entiers naifs. Reeb nous
Vexpliquait en racontant I’histoire de la définition récursive des entiers comme ins-
criptions sérielles de batonnets, ou en invoquant la pratique d’“école primaire” des
algorithmes d’addition et de multiplication sur les entiers écrits dans la numéra-
tion décimale de position, quelquefois en concédant que des enfants ou des peuples
restés prudents a ’égard de la mathématique pouvaient avoir beaucoup moins
d’entiers que nous. En tout cas, il demandait qu’on prit les entiers naifs comme
un donné, et pas comme quelque chose d’d construire, logiquement ou philosophi-
quement. Je dirais que sa revendication de la notion d’entier naif s apparentalt
profondément au geste phénoménologique de l'exhibition du soubassement pré-
theorlque antéprédicatif, irréfléchi de la connaissance et de la pensée. Alors qu 1l
n’en va pas aussi clairement de méme chez Brouwer, auquel Reeb tenait tant a se
référer : peut-étre d’ailleurs l'introduction de I'adjectif naif, supplantant 'adjectif
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intuitif, exprime-t-il cela d’un seul coup. Les entiers intuitifs sont tout de méme
des entiers garantis par une faculté pure de ’homme, des entiers partiellement
platoniciens. Les entiers naifs sont véritablement quelque chose d’antérieur & tout
cela : quelque chose que le mathématicien peut reconnaitre comme son bien, parce
qu’il ressaisit sans peine la couche d’évidence des entiers naifs a laquelle sa pratique
ne cesse d’accéder sans probléme, s’il veut bien faire porter sa réflexion sur cette
pratique. Quelque chose dont le philosophe peut comprendre la figure aussi, parce
qu’il s’agit, ainsi que je I’ai dit, d’un retour aux choses mémes dont la philosophie
a éprouvé généralement le besoin au cours de ce siecle.

Mais la phrase en appelle ensuite et aussi & une vision épistémologique, & un
rapport a l'institution méthodologique des mathématiques au XX¢ siécle. 11 faut
comprendre que N est le référent incarnant putativement la collection des entiers
pour 'un quelconque des formalismes régissant la mathématique : peut-étre N
est-il le w de la théorie ZFC, peut-étre est-il un domaine — pas nécessairement
identifi¢ comme ensemble déja — satisfaisant les axiomes de Peano. Et il faut
comprendre en quel sens il est normal de penser que les entiers naifs trouvent
tous leur place dans ce putatif référent, dans ce “sac & poussiére” mytique, pour
parler comme Thom. Un tel regard est indissolublement un regard de logicien, de
mathématicien, d’épistémologue, et un regard de philosophe. Le premier aspect
(logicien, mathématicien, épistémologue) va de soi : la bonne intellection de
la différence technique entre w, N ou autre et la collection des naifs meéne
naturellement a une lecture critique de la théorie des modeles, & une appréhension
plus profonde et plus essentielle du théoréme d’incomplétude de Godel; récupérée,
retraduite et décalée par E. Nelson, elle conduit & 'invention d’une nouvelle notion
de constructivité, une notion pour ainsi dire hilbertienne et non plus brouwerienne,
la prédicativité-au-sens-de- Nelson, exposée dans un livre de logique fort difficile (7).
Le second aspect (philosophe) devrait, au fond, apparaitre avec la méme netteté.
Le probleme du remplissement de N par les naifs est totalement dénué de sens
si I'on ne joue pas le jeu de réver que les formalismes suscitent des référents. Si
I'on ne s’abandonne pas a la facilité & nouveau naive de croire qu’a I’énoncé des
axiomes de la théorie PA de Peano répond en quelque sorte apparition au moins
interne d’une mystérieuse collection d’objets sans lieu spatial ou temporel qui
porte la structure déclinée par ces axiomes : dans ce cas, et dans ce cas seulement,
on a intellectuellement le “sac a poussiére” N, et l'on peut se poser le probleme
de savoir si les naifs le remplissent. Reeb nous demandait donc de jouer le jeu
de la mathématique formaliste contemporaine, d’adhérer & quelque chose d’elle
qui ne se laisse absolument pas expliciter comme tel autrement que sur le mode
philosophique, je dirais méme, & nouveau, sur le mode phénoménologique : le grand
précédent pour la pensée d'un tel rapport entre des référents et des actes — en
Voccurence des énonciations d’axiome — est la pensée husserlienne de la corrélation
entre notmes et moéses, ainsi que Jean Petitot 1'a remarqué avant moi (8).

(7) Predicative arithmetic, Princeton, Princeton University Press, 1986.
(8) Voir notamment son article “Idéalités mathématiques et Réalité objective. Approche trans-
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Ce que je veux dire, c’est que la pleine assomption intellectuelle du slogan de
Reeb plagait nécessairement celui qui la réussissait dans une attitude composite,
partagée entre le niveau pratique/pré-réflexif, le niveau technique logico-mathéma-
tique, la vision épistémologique du précédent, et une évaluation philosophique de
l'intentionnalité mathématique. Et c’est pourquoi cette phrase ne pouvait pas étre
prise comme un constat. Recevoir son sens exigeait une conversion du regard,
une modification profonde de I'attitude & I’égard de la chose mathématique. Cette
phrase n’était pas seulement ce qu’elle disait, mais aussi le slogan enjoignant de
se déplacer jusque vers le regard, l'attitude nécessaire pour la comprendre (9).
Et se méler de prescrire essentiellement ’attitude sous-jacente au connaitre, c’est
certainement accomplir un geste philosophique.

Mais la relation de Reeb avec la philosophie allait au-dela de ce que je viens d’ex-
poser. Par dessus le marché, Reeb avait un intérét philosophique réel, autonome,
indépendant, respectueux de ce que la philosophie a de propre. Lorsqu’on lui sou-
mettait un segment de philosophie de fagon trop compacte et trop ramassée pour
qu’il fit comestible, comme il m’est — hélas ~ souvent arrivé, il se mettait en peine
de la comprendre pour lui-méme, en oubliant le lien peut-étre hasardeux qui avait
été suggéré entre ce segment et tel ou tel aspect de la problématique mathématique
chere a son ame. Je me souviens ainsi qu'un jour que j’avais tenté de lui raconter
la différence ontologique heideggerienne, sous je ne sais plus quel prétexte, il avait
réfléchi & son propos en germanophone — car, je I'oublions jamais, "homme était
alsacien - et il avait “retrouvé” tout seul, comme Pascal les propositions d’Euclide,
la possibilité de faire correspondre le Es gibt allemand 4 I’événement de I'Etre selon
Heidegger. Mais j’ai observé le méme éveil, le méme intérét désintéresé, la méme
disponibilité maintes fois.

Il y aurait encore autre chose a dire sur Reeb et la philosophie, mais au fond, ce
serait sur Reeb et l'existence : il était pénétré par 'importance du probléme de
la pluralité des langues, et de l'interposition de cette pluralité dans tout dialogue.
Il était profondément sensible au fait que I'analyse non standard, entre autres
choses, apportait un nouvel idiome (n’était-ce pas ainsi que Robinson, déja, avait
voulu exprimer sa finalité, croyant sans doute amadouer son public en relativisant
son apport?). Il y voyait a la fois une richesse et une difficulté du non standard.
Il se demandait sous tous les angles jusqu'a quel point une réelle distance de
pensée pouvait s'établir entre les adeptes des idiomes concurrents, ne s’arrétant
pas aux possibilités de domestiquer la difficulté en s’installant dans des formalismes
garantissant une traductibilité réputée “intégrale”, comme IST au premier chef.
Il voyait bien que par déla ces codifications, il y avait une hétérogénéité entre
intuition infinitésimale de la droite et son intuition cantorienne, qui devait en
derniere analyse s’inscrire dans des facons de parler non congruentes, et que le
recollement des discours sur I'objectivité constructive ne pouvait étre envisageée

cendantale”, Hommage & Jean-Toussaint Desants, (G. Granel éd.), 213-282, Editions TER,
Mauvezin.

(9) On retrouve ici 'idée de la part pratique incluse dans la vraie connaissance, idée néo-
platonicienne notamment.
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a priori que sur le mode problématique. Il métaphorisait spontanément cette
situation par celle de I'herméneutique protestante de la Bible, en évoquant &
mes oreilles avides cette activité particuliére dont j’ai oublié le nom technique,
et qui consiste pour I’herméneute chrétien & reconnaitre dans tel ou tel fragment
de l'ancien testament I’annonce du nouveau, ou du message christique : il voyait
bien que la aussi, c’était seulement dans I’habitation d'une unilatéralité jamais
remise en question qu’on pouvait croire avoir ainsi établi un continuum 13 ou
il y avait d’abord et surtout, en vérité, de la distance et le plus grand risque de
'incompréhension. C’est ainsi qu’a mots couverts nous parlions du différend judéo-
chrétien, dans sa voiture, en persistant quelques minutes dans un emplacement
interdit devant ’aéroport d’Entzheim.

Est-il besoin de dire & quel point un tel souci témoigne de la maniére philosophique
de vivre, du moins de ce qu’elle devrait étre? La philosophie, c’est ou cela devrait
etre avant tout la conscience du référentiel & quoi s’adosse tout ce qui se dit ou
se vit, et le désir de convoquer une discussion universelle qui prenne en compte
la dépendance des attitudes de D'existence sur les référentiels : le désir d’une
relativisation de la relativité humaine qui la respecte absolument. Reeb vivait
l'aventure du non standard & un niveau philosophique.

Tout ce que je viens de dire, & mon sens, converge vers cette idée simple, mais
dont il faut mesurer I'importance, que Georges Reeb était un maitre. Cela veut
dire d’abord et avant tout qu’il a suivi un projet intellectuel, et qu’il a construit
pour lui-méme et pour les autres une possibilité de travail : Georges Reeb était un
maitre de mathématique, et il I'a marqué en inventant 1'école francaise d’analyse
non standard apres sa premiere carriere de géometre différentiel. Mais cela veut
dire aussi que ce projet intellectuel se dépassait naturellement vers une fagon
philosophique de comprendre et d’assumer les savoirs, et ultimement, vers une
attitude a I’égard de la pensée de 'autre homme qui relevait de l’ordre éthique.
Cette face de la personnalité de Georges Reeb se manifestait d’ailleurs de maniére
tres évidente dans le souci, I'attention, la protection dont il gratifiait ses éleves.
Les mathématiques et ’analyse non standard définissaient pour lui un espace ou
des rencontres d’une certaine qualité avaient lieu, et toute personne rencontrée
par Georges Reeb dans cet espace avait le sentiment d’avoir gagné en lui une
bienveillance et une complicité définitive.

Je me résume : le maitre se définit par trois choses : la construction intellectuelle,
I'inscription du travail dans le cadre philosophique de la pensée et la générosité.
Georges Reeb fut — et reste, parce que dans ces matieres, la mort n’est pas
victorieuse — mon maitre.
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A propos d’un proceés visant & la fois I’Analyse Non Standard
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Directeur de Recherche au C.N.R.S.

Pendant vingt ans, Georges Reeb a été un fidéle participant des différents Sémi-
naires qui se sont tenus dans le cadre des “Fondements des Sciences”. Mais, pen-
dant les douze derniéres années de sa vie, il a été bien davantage : il a assuré
le leadership moral du Séminaire “Mathématiques pures et appliquées”, qui fut
certainement le Séminaire le plus original de 'UPR ) (d’abord E.R. (?)) “Fonde-
ments des Sciences” du CNRS, laquelle a succédé, a partir de 1982, & l'ancienne
R.C.P. ® du méme nom. Cette formation, il m’avait encouragé a en demander la
création. A ce sujet je me souviens encore d’'une conversation qui fut tres brere,
car toutes les conversations que j’eus avec Reeb furent bréves, méme si elle furent
parfois entrecoupées de longs silences, comme lors de notre retour du Colloque de
Cerisy-La-Salle, dans sa voiture, en septembre 1990. C’était donc en avril 1982,
sous la pluie, Place de I'Université, & Strasbourg : il voulut me faire comprendre
qu’il fallait que les “Fondements des Sciences” passent & une vitesse supérieure. Je
ne demandais bien str que cela, mais encore nous fallait-il des alliés : Pierre Cartier
le fut pour la branche mathématique, comme Bernard Metz s’en chargea pour les
sciences de la vie, tandis que René Taton, dont je me suis toujours émerveillé qu’il
ait fait confiance & un philosophe, voulut bien promouvoir une équipe de recherche
en épistémologie et en histoire des sciences. C'était donc en 1982, quand l'avenir
semblait sourire a une discipline que la section de Philosophie au CNRS avait eu
la bonne fortune d’abriter.

Les orages ne tardeérent pas & venir. Certes 'examen “A deux ans” ) fut tres
positif dans les sections de Philosophie et de Physiologie, mais il fut séverement
répressif en Mathématiques. J’ai gardé, dans les Archives, la fameuse motion n° 6
de la Commission 03 du Comité National, session d’automne 1984, qui énoncait
une condamnation dans les termes inimitables qui sont ceux de tribunaux de
ce genre : “La Commission 03 émet des réserves trés sérieuses sur les theéses
présentées par Monsieur Barreau et, sauf évolution positive, ne voit pas comment
elle pourra renouveler son soutien & cette formation. Oui 20, Non 0, Abstention
07. Le secrétaire de la Commission, auteur présumé de la dite motion, se garda

(1) Unité Propre de Recherche.
(2) Equipe de Recherche.
(3) Recherche Coopérative sur Programme.

(4) Une Unité de Recherche est créede pour 4 ans. A mi-parcours il y a un examen.
© L’OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)
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bien de m’en informer, si bien que je ne pris connaissance de I'incident que bien
plus tard, quand le compte-rendu officiel me parvint. Bien entendu les theéses
incriminées n’étaient pas les miennes (je ne les aurais pas formulées moi-méme
de cette facon); je m'étais borné, aprés de nombreuses discussions, a leur donner
la forme impersonnelle et un peu énigmatique qui oblige le contradicteur & n’en
fournir qu’une caricature, s’il entreprend de les démolir, et qui sert de repérage
utile dans un groupe de recherche. Ces théses et questions étaient au nombre de
12, et voici les 5 premieres :

1. La théorie de Nelson (IST (®)) expose le vrai Calcul infinitésimal.

2. Non seulement Leibniz et Carnot sont de brillants précurseurs de Nelson, mais
on ne trouve chez eux aucune contradiction avec ce dernier.

3. Skolem, Gadel et les logiciens qui ont élaboré la Théorie des Ensembles sont les
inspirateurs insignes du mouvement qui s’est concrétisé chez Robinson et Nelson
(IST).

4. Intuitionnisme et Formalisme doivent se réconcilier, contrairement & ce qui fut
le cas dans le passé. Ce sont deux maniéres “complémentaires” d’aborder I'objet
mathématique.

5. La perspective de cette réconciliation implique une saine vision de I'IST de
Nelson.

Encore aujourd’hui, il me semble que rien de plus raisonnable et de plus consensuel
n’est sorti du Séminaire “Mathématiques pures et appliquées”. Mais sous la
plume du Rapporteur, qui prit soin de ne pas emprunter la forme brutale qui
convient a une Motion, ces théses, qui avaient un parfum d’originalité, bien
propre a justifier 'existence d’une nouvelle équipe de recherche, prenaient I’allure
“apologétique” qui, comme on le sait, est I’arme la plus siire de dérision dans les
débats scientifiques. Voici donc ce Rapport qui est le digne précurseur de la Motion
n° 6 :

“Les préoccupations de UE.R. “Fondements des Sciences” sont trés électiques.
Pour la part qui reléve de la compétence de notre Commission, il s’agit quasi-
exclusivement d’une étude épistémologique, avec certains aspects historiques et

didactiques, de ’Analyse Non Standard (ANS).

Ce choiz d'une branche marginale de la discipline s’accompagne d’une volonté ez-
phicite de promouvoir l'intuitionnisme en tant que doctrine opposée au formalisme
dominant dans les mathématiques contemporaines. Cette approche conduit natu-
rellement d une attitude plus apologétique qu’objective, ainsi qu’'en témoignent les
douze théses et questions qui constituent le noyau central de réflezion de la sous-
équipe “Mathématiques pures et appliquées” (voir les théses n° 1 ¢ 5 notamment,
dans le rapport scientifique ci-joint).

Le rapporteur est dans ces conditions amené & formuler des réserves sur lactivité
scientifique de cette formation.”

Le Rapporteur avait sans doute prévu qu’un de ses complices suggérerait la

(5) Internal Set Theory.
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transformation de ses propres “réserves” en “réserves trés sérieuses”. Le choix
des qualificatifs utilisés dans le Rapport était bien propre, en effet, & susciter la
surenchere dans 'indignation vertueuse et collective, qui semble étre le prix social,
assez souvent risible, a payer pour garantir I'honnéteté scientifique de la grande
majorité des membres des Commissions du CNRS. Les conversations que j’ai eues
avec quelques membres de la Commission en question m’assurent que je n’exagere
en rien 'honnéteté, doublée d’une certaine naiveté, de ces honorables collegues.

Reste qu’il fallait réagir. Reeb me conseilla de prendre 'avis de Cartier, avec
qui j’eus une longue conversation dés septembre 1985. La conduite & tenir était
simple : il fallait demander une entrevue au Directeur Scientifique du Département
et le prier, ainsi que le Président de la Commission, de faire nommer un nouveau
Rapporteur a la prochaine session. J'eus la chance d’obtenir satisfaction sur
ces deux points. Et 'E.R. eut la chance (relative) que le nouveau Rapporteur
désigné ait été Alain Connes, Médaille Field, bien connu pour son antipathie pour
I’ANS, qui lui avait fait perdre un temps précieux dans ses recherches néanmoins
couronnées de succes.

Le Rapport d’Alain Connes fut, bien entendu, & la hauteur de sa réputation. Le
voici (avec quelque incertitude due & une reprographie fautive en ce qui concerne
le dernier paragraphe, dont le contenu est du reste le moins “scientifique”) :

“Pour la part qui reléve de la section 08, Uactivité de recherche de I’équipe
“Fondements des Sciences” est centrée autour de I’Analyse non standard. Comme
i s’agit d’une théorie séduisante, en particulier par le sens qu’elle donne a la
notion dinfiniment petit il me semble nécessaire de metire en évidence les points
swivants :

(1) Le vice principal de l'analyse non standard est qu’il est impossible d’expliciter
un seul nombre non standard, c’est un théoréme mathématique. On peut parler de
Uensemble de ces nombres mais leur utilité en tant qu’entité mesurable est nulle.
(2) La séduction de Uanalyse non standard est due en grande partie a la création
d’un vocabulaire suggestif; la géométrie différentielle s’est bien gardée de céder o
cette tentation, ce qui aurait €t€ facile par exemple dans la théorie des solutions
asymptotiques aur équations différentielles.

(3) 1l existe un outil puissant : les ultraproduits, qui permet d’exploiter au maxi-
mum l'aziome de choiz, il est peu connu des mathématiciens et Uanalyse non
standard est strictement contenue dans son utilisation.

Il me semble que la vulgarisation de l'analyse non standard peut rendre service en
faisant connaitre (3) mais devrait prévenir de (2)... Mais 'équipe est d voir avant
la décision définitive.”

On doit reconnaitre a Alain Connes le mérite de ne s’étre pas fait trop prier
pour venir lui-méme & Strasbourg, ol il rencontra le Séminaire dans une réunion
mémorable du 4 mars 1986. Au cours d’une séance qui dura trois heures, le visiteur
put s’assurer du sérieux des chercheurs qui étaient réunis la. Il faut ajouter que
les persécutions cessérent, du moins du cété des mathématiciens qui laissérent &
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d’autres le soin de prendre le relais.

Que pensait Reeb du Rapport de Connes reproduit ci-dessus? Comme je lui
demandais de me faire connaitre sa réaction par écrit, il me fit parvenir la réponse
suivante :

“Rapport Connes

Le point (3) est parfaitement ezact et parfaitement connu. (Buvrer pour faire
connaitre (3) ou ccuvrer en ANS, quelle différence ?

Si dans (1) on remplace “vice” par “fait” on est d’accord sur la premiére phrase ;
mais je continuerais ainsi : “Adoptant la vue I.S.T. on ne peut pas parler de
Uensemble des nombres standard. C’est en cela que réside lutilité”.

Au point (2), jloppose avis d’un spécialiste d’asympoties : “L’article de Zvonkin
Shubin est une contribution tmportante 4 la littérature de perturbation singuliére,
il explique bien l'utilité et la beauté de l'approche non standard” Howes, Math. Rev.
Le point (1) a été clairement per¢u par Brouwer. Le rapport retarde de 10 ans sur
le travail de l’équipe.

Reeb”.

Cette note est, par elle-méme, suffisamment éloquente et explique l'attitude de
retrait qu’adopta Reeb pendant la visite de Connes. Elle se trouve davantage
explicitée cependant dans une autre note que Reeb voulut bien rédiger 4 ma
demande, a l'intention du Rapporteur (il s’agissait donc du 3°!) qui devait présenter
I’E.R. & la session d’automne 1986, en vue de son renouvellement :

“Outre ma participation & des activités qui ressortissent au programme de 'E.R.,
i me semble opportun de faire part de quelques réflexions d’ordre général, concer-
nant les expertises en général, suivies d’applications au cas particulier de I'E.R.
(“Fondements des Sciences”) :

a) St a coté des experts, la défense ne peut aligner des contre-experts, alors la
défense est acculée d “démontrer”, d établir des “failles” dans Uattaque. Dans notre
cas nous aurions la charge d’établir la désolante vacuité du premier Rapport et &
montrer que le deuriéme rapport, mathématiquement parfait, trompe seulement
par ses silences

b) Si des contre-experts existent, sollicités ou notoires, alors on n’est plus dans la
situation a); il appartient alors auz ezperts de laccusation d’infirmer les dires
des contre-experts. Dans notre cas je citerai comme contre-experts notoires :
Shubin-Zvonkin (1984, Progresses in Math.), Howes (Math. Rev. 1985), Fenstatt
(1986). .. et comme ezperts sollicités quelques 15 membres étrangers des jurys de
théses soutenues a Mulhouse et Strasbourg, ainsi que le rapport E. Nelson sollicité
par UUFR Mathématiques de ’Université Louis Pasteur (Strasbourg I). Enfin la
Commission d’évaluation des Universités s’est penchée sur le probléme de I’ANS.
¢) Notre E.R. s’occupe davantage d’histoire du Calcul infinitésimal que d’ANS.
Les contre-experts cités en b) sont, quant d quelques -uns, trés conmus pour leur
approfondissement de lhistoire du Calcul différentiel. Peut-on en dire autant des
Rapporteurs de la Commaission 039
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d) Il me semble que la commission de Mathématiques n'a pas été informée par les
deuz Rapports mentionnés ci-dessus de lextension (au sens logique du terme) de
la contre-expertise.”

Encore une fois, les mathématiciens de la Commission 03 admirent que nous
étions respectables et méme, pendant deux ans, m’invitérent & certains de leurs
conciliabules. Je garde donc de 'aventure, je dois dire, une impression plutot
positive a leur égard : a quel scientifique n’arrive-t-il pas, par souci de ne pas
compromettre la gestion de sa discipline aupres de censeurs toujours & I'affat, de
faire porter sa défiance a tort et de se laisser abuser? Je suis prét a admettre que
ces adversaires sont sortis d'une difficulté manifeste avec une certaine élégance
et je souhaiterais qu'il en fiit toujours de méme dans la grande maison qu’est le

CNRS.

Mais puisqu’il doit étre question ici de Reeb plus que du CNRS, je dois ajouter
qu’il était juste en somme que Reeb n’ait pas ménagé son soutien dans la mauvaise
querelle qui nous avait été faite. Car, si nous avions été sous le feu d’accusations
injustes ou seulement partiales, c’est avant tout pour nous étre montrés ses
disciples. Il me revient maintenant de fournir la preuve de cette affiliation, que
nous partagions tous d’'une facon ou d’une autre, quitte & nous démarquer parfois,
a tort ou & raison, des affirmations du Maitre. J’ai sous les yeux un preprint
de Reeb, daté du 3 janvier 1983, et qui doit étre le texte d'une conférence qu’il
aurait faite a cette époque soit en Allemagne (Oberwolfach, Mannheim), soit en
Espagne (Barcelone, Murcia), & moins que ce ne soit en France (Paris, Poitiers).
Ce texte s’intitule Intuitionnisme, Formalisme, Mathématique non standard et
Infinitésimauz. On va voir que Reeb, qui n’avait rien & perdre, était beaucoup plus
provocateur que nous nous étions permis de 'étre, assujettis que nous étions aux
instances soupgonneuses du CNRS.

Reeb avait constitué, en effet, “les pieces d’un dossier”, dont on va voir qu'elles
soutenaient fort bien les pas d’'une conférence destinée 4 convaincre sur son
approche de 'ANS, et qui portaient sur “les amours orageuses” entre le formalisme
et l'intuitionnisme. Ces pieces sont au nombre de 11, et je vais en faire défiler le
contenu, en y ajoutant les citations qui, & mon sens, sont les plus significatives
pour en souligner ou en préciser la portée, et, parfois, quelques commentaires. Les
titres en italique sont de Reeb, & un verbe auxiliaire pres.

(1) Intuitionnisme et formalisme sont nés simultanément et se sont développés pa-
rallélement. Reeb mentionne les couples Poincaré-Frege, Brouwer-Hilbert, Apéry-
Dieudonné, H. Weyl-Bourbaki, Heyting-Bernays, et remonte & Kant-Bolzano, en
regrettant de ne pouvoir, “par manque de compétence”, “remonter tres loin dans
le temps”. Je crois qu'il aurait pu ajouter, mais avec la prudence qui convient
quand il s’agit de transporter dans le passé des oppositions qui n’ont pris leurs
traits décisifs que plus récemment : Descartes-Leibniz, et méme Aristote-Platon
(ou plutot les successeurs immeédiats de Platon & I’Académie). Quoi qu'il en soit,
il s’agit bien, semble-t-il, d’un genre de récurrence constante dans la conception
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que l'on peut se faire des mathématiques.

(2) Intuitionnisme et formalisme se sont épaulés”. A vrai dire, j'ai écrit “se
sont toujours épaulés”; j’hésite quelque peu & reprendre 'affirmation compléte
témeraire. Mais I'apport mutuel des deux conceptions apparait clairement dans
les travaux herculéens de Hilbert et Brouwer...”

(3) Que serait Uintustionnisme sans le formalisme?”...Contrairement 3 ce que
ressent un mathématicien peu informé, la critique de Brouwer ne nie en aucune
maniere la beauté, la cohérence, la pertinence, I'utilité de la construction forma-
lisée. Cette critique refuse de parer I'édifice de vertus qu’il ne posséde pas, que
ses constructeurs, en personnages avisés et érudits, ne revendiquent pas pour le
formalisme, mais que la “rumeur publique” se complait & louer”.

(4) Que serait le formalisme sans l'intuitionnisme?” Un peu ce que serait le procu-
reur sans délinquant. Plus sérieusement, le fonctionnement d’instances mathéma-
tiques (académies, commissions, comités de lecture, textes mathématiques for-
malisés) peut, a I'occasion, donner un avant-goiit de la fiction sur laquelle porte
notre interrogation. Ce fonctionnement donnerait ce faisant aussi un apercu des
conséquences d'une telle utopie”. Il est amusant de relever que ce texte est, comme
il est évident, antérieur a I’épisode rapporté plus haut sur lattitude de la Com-
mission 03 du CNRS.

(5) La matérialité des amours orageuses et la narration des conflits et guerres sont
trop connues pour nécessiter des commentaires. “A voir Pancrage des préjugés il
faut croire que la lecture de Brouwer et Hilbert stagne & un niveau bien superficiel”.
Il convient d’ajouter ici que Reeb, aidé par J. Harthong, a puissamment ceuvré pour
qu’on s’éleve au-dessus de ce niveau superficiel; voir, en particulier : J. Harthong
et G. Reeb “Intuitionnisme 84” dans La Mathématique Non Standard, Ed. du
CNRS, 1989, 213-252, notamment dans I’Annexe 1 de ’article (244-245) consacré
aux quatre “constatations” de Brouwer (*). Reeb s’est donc rendu compte que la
joute Brouwer-Hilbert était, en réalité, mal connue et s’est appliqué & en préciser
les enjeux.

(6) Lirruption d’objets idéauz au sein du formalisme fut diagnostiquée (voire

saluée) par Hilbert. ... “Essayons de mieux cerner la notion d’objet idéal et d’objet
concret. C’est évidemment la réflexion intuitionniste qui permet la perception
de ces deux notions ...Notre regard intuitionniste permet de reconnaitre en

0, 1, 2, 3 ...écrits par M.F. (Mathématique Formalisée) les répliques de nos
entiers intuitionnistes (préalables a toute mathématique) notés aussi 0, 1, 2 ... Ces
habitants de N nous les appellerons concrets ou naifs. Voici maintenant comment
les entiers idéaux vont forcer l’entrée. Considérons le discours suivant de M.F.
(discours que nous n’oserions écrire tel quel dans le jargon intuitionniste ):

(*) article reproduit ci-apres.
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Définition : z,,y,z,n désignent des entiers > 0,n > 3;z,y,z,n sont
variables.

On pose a =0 si 2™ 4+ y" # z™ (quels que soient z,y, z,n)

et a = Minimum de = + y + z + n pour z,y, z, n formant l'ensemble des
solutions de 2™ + y™ = z", au cas ol cette équation aurait des solutions.
Théoréme : a existe et est unique.

La définition et le théoréme concernent le grand théoréme de Fermat et font partie
du bagage, presque élémentaire, de M.F. Mais, au jour ot j’écris (®), rien de permet
d’affirmer que a est naif. En ce sens a est (ou plus prudemment () pourrait étre)
un “intrus” ou “objet idéal”.

Hilbert exprime avec fougue 'idée que renoncer a la définition de a (et au théoréme
qui 'accompagne) au bénéfice de ’éviction des intrus revient & payer un prix
exorbitant. Mais personne (Brouwer moins que tout autre) ne conteste ce point.
Cependant une légende a cours dans la troupe des mathématiciens formalistes —
bien qu’officiellement on ne I’évoque jamais et pour cause - selon laquelle a ne peut
étre que naif. C’est la légende (et pas la définition de a) qui provoque la critique
inturtionniste.”

(7) Un regard intuitionniste peut étre posé sur la mathématique formelle. “Il est &
la base de la réflexion de Hilbert et Brouwer. Une conspiration du silence occulte ce
fait simple et premier ... Pourtant il est une évidence : la mathématique formalisée,
comme une ceuvre d’art (un sonnet par exemple), est une construction concrete et
comme telle une chose matérielle. On peut en jouir de l'intérieur (comme le font les
mathématiciens dans le premier cas ou les lecteurs poétes dans le cas du sonnet) ou
on peut le regarder de I'extérieur comme un objet matériel (signes typographiques
imprimés). Rien n’exclut que ce regard puisse étre propice & la compréhension
interne de l'ceuvre (il n’est pas nécessaire de savoir lire pour apprécier un sonnet,
mais ...).”

(8) Les intrus sont des objets non standard. “L’affirmation est trop brutale pour
étre vraie sous cette forme, une mise au point nécessiterait (mais mériterait) des
précisions techniques assez longues. Mais les “intrus” évoqués en (6) sous le nom
d’entiers non naifs sont des entiers infiniment grands fort présentables. Le plus
petit contre-exemple a Fermat ~ nommé a en (6) - est un candidat & ce titre (mais
n'est pas encore élu ®)). Un tel entier infiniment grand vérifie les propriétés qui
suivent :

w>1w>2...w>10°% si be N est naif, alors w > b.

w? > w, il y a un nombre premier Pw > w, cet entier p,, est infiniment grand etc.
La routine fait constater maintenant

a) que les entiers naifs peuvent étre enfermés dans un ensemble fini : par exemple
dans l'intervalle fermé [Ow], w infiniment grand;

b) les entiers naifs ne constituent pas un ensemble. En effet si A était I'ensemble

(6) et encore moins en 1994 (Note de l'auteur).
(") la prudence de Reeb se trouve Justifiée en 19941
(3) et n’a plus de chance de I’étre en 1994!
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des naifs, on aurait les propriétés suivantes : 0 € AL N D Aeta e N=> a+1 € N.
On en déduirait A = N.

Etant en possession d'infiniment grands, nous pouvons fabriquer dans R lui-méme
(R D N) des infiniment petits. Et dés lors nous sommes & pied d’ceuvre pour un
calcul infinitésimal susceptible d’étre perfectionné sans peine.”

(9) Les infinitésimauz sont des objets par excellence du discours mathématique.
“Depuis vingt ans que la mathématique non standard teste les infinitésimaux, leur
efficacité se confirme. A notre sens un excellent test - sur une propriété classique —
de cette efficacité est la version infinitésimale du théoréme affirmant que les racines
d’un polynéme dépendent de fagon continue de ses coefficients. Insistons encore
une fois sur les raisons du succés des méthodes non standard. Les infinitésimaux
(numériques) sont des nombres réels a part entiere, des éléments de R; ce ne sont
pas des parasites rajoutés a ’édifice primitif.”

(10) L’irruption des infinitésimauz répond & une ardente nostalgie. “Cette nostal-
gie a probablement culminé dans les écrits de Fraenkel. Mais surtout nous pouvons
suivre, tel un fil rouge, sans interruption ’expression de cette nostalgie depuis la
fin du XVIII® siecle jusque vers 1960, date de naissance du véritable calcul infi-
nitésimal.”

(11) L’ensemble N des entiers naturels, ot, conformément auz ezplications de
(8) nous avons distingué des éléments mon naifs, w par ezemple, permet une
arithmétique des infiniment grands trés encourageante.

w
“Les entiers w — 10,...w — L,w,w 4+ 1,...w?%, .. .w¥...w* ... en donnent une
idée. (Mais dans le cas de N nous n’avons rien & construire, nous profitons en
habiles strateéges du labeur dépensé par Bourbaki pour construire N).
Ce premier succes, dont 'impact est forcément modeste devant la perfection de la
construction de Cantor, conduit & la percée décisive :
comme R D N, les inverses 1/w,...1/w* ... sont des réels non nuls : de vrais
infiniment petits.
Des lors les réves les plus téméraires des Euler. .. Véronése deviennent réalité.”

Cette marche on onze pas, dont certains exigent du lecteur qu'il n’adopte ni le point
de vue intuitionniste classique ni le point de vue formaliste classique, mais qu’il
sache passer de I'un a l'autre en “habile stratege”, sachant que la mathématique
doit savoir tirer profit de tous ses ouvriers, est susceptible de dérouter. Mais
Socrate déja déroutait ses disciples, alors qu’il s’agissait du domaine éthique. Dans
le domaine mathématique aussi, il n’est pas défendu d’user de dialectique, une
dialectique qui est plus subtile que celle de Hegel, puisqu’elle se garde de faire
éclater les concepts et se contente de les comparer sans leur faire violence. Reeb
a repris souvent, devant des auditoires variés, une telle dialectique, qui avait pour
effet de couper le souffle & quelques uns et d’enflammer certains autres de colére.
Dans les deux cas, le dialecticien avait réussi et la jubilation qu’ll en ressentait
le rendait d’autant plus ouvert aux commentaires et aux critiques. C’est cette
philosophie pratique de I'usage des mathématiques qu'il nous communiquait, celle
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dont la version plus savante est exprimée dans 'opuscule édité par 'TRMA (1979) :
La mathématique non standard vieille de soizante ans ¢

Avons-nous fait fructifier convenablement cette philosophie pratique, dont E. Nel-
son ne cachait pas, dans le Rapport que lui avait demandé 'UFR de Mathémati-
ques de Strasbourg, qu’elle lui semblait avoir remarquablement ouvert les yeux des
non standardistes mulhousiens et strasbourgeois ? D’autres que moi sont beaucoup
mieux placés pour en juger. Mais je veux relever, du moins, que I'E.R. (devenue
U.P.R.) “Fondements des Sciences”, a contribué & faire connaitre ou & “vulgariser”
comme on voulait bien nous le concéder, ’ANS de différentes fagons. D’abord par
l'ouvrage, dont Jacques Harthong est le co-éditeur, La Mathématique Non Stan-
dard, paru aux Editions du CNRS en 1989, et qui reflete plusieurs années de notre
travail, ouvert & des contributions remarquables de chercheurs francais et étran-
gers, non affectés a 'U.P.R. On a déja eu l'occasion d’y faire référence & propos de
Particle de J. Harthong - G. Reeb “Intuitionnisme 84”. Il faut souligner aussi que
Pouvrage de Jean-Michel Salanskis (le premier chercheur & avoir rejoint I'E.R.),
L’Herméneutique Formelle : linfini, le continu, I’espace (Editions du CNRS, 1991)
fait une large part a I’ANS, dont il nourrit sa propre philosophie mathématique.
Enfin I'ouvrage collectif, Le Labyrinthe du Continu, Springer-Verlag 1992, dont
J.-M. Salanskis et H. Sinaceur dont les co-éditeurs, et qui constitue les Actes du
Colloque de Cerisy-La-Salle dont j’ai fait mention plus haut, contient, outre une
IV partie entierement consacrée & l'approche non standard du continu : théorie
et pratique dans une perspective qui affiche ouvertement sa filiation reebienne, de
nombreux travaux d’ordre historique et philosophique qui ont été élaborés dans le
cadre du Séminaire “Mathématiques pures et appliquées”. A ce genre appartien-
nent, qu’ils figurent dans 'un ou 'autre volume, les articles de R. Peiffer-Reuter
sur Véronese, 'article de J.-C. Chirollet sur Poincaré, celui de J.-P. Wurtz sur
Leibniz, et les miens sur Aristote et Carnot. Je ne crois pas que beaucoup de
formations du CNRS aient produit, en si peu de temps, avec si peu de moyens
matériels et humains, une production comparable, en qualité et en quantité. Tous
nous le devons au profond intérét que Georges Reeb a manifesté pour les travaux
qui prolongeaient les siens.

Cet article-ci ne pouvait étre un bilan. Il est trop tot pour établir ce bilan. Mais
en montrant, de fagon suffisante je l’espére, comment des travaux importants sont
sortis d’une audace de Georges Reeb, qui avait commencé par faire scandale, je
crois que ce témoignage peut constituer une contribution a un hommage, qui
doit avoir de multiples aspects. Car, pour ceux qui ont connu Georges Reeb
a 'UPR “Fondements des Sciences”, ce n'est pas seulement la perspicacité du
mathématicien qui frappait, mais la profondeur du mathématicien philosophe de
sa discipline, et la générosité d’un Maitre plus soucieux de faire jaillir la pensée
chez les autres que d’imposer la sienne. C'est pourquoi, pour tous ceux-la, sa
disparition suscite une reconnaissance pour sa mémoire qui est proportionnelle au
deuil ressenti pour sa personne.
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INTUITIONNISME 84

Jacques HARTHONG et Georges REEB

Avertissement ajouté en 1994
pour la publication par I’Ouvert

Dans le texte qui suit (aux paragraphes 10 — 12), sera exposée briévement, pour
les besoins argumentatifs des auteurs, la critique faite par le mathématicien L. E.
J. Brouwer au programme de Hilbert de formalisation des mathématiques. Dans la
formulation de sa critique, Brouwer a trés souvent utilisé le “théoréme” de Fermat
comme argument, en tant que prototype de conjecture arithmétique indécidable.
Afin de conserver la fraicheur du style original et de mieux marquer son caractére
historique, nous avons conservé cette maniére imagée de se faire comprendre, la ou le
spécialiste moderne de logique aurait tout simplement fait référence aux théoréemes
d’incomplétude. Aujourd’hui, en 1994, une lecture superficielle associée a un battage
médiatique récent, pourrait produire le sentiment que tous ces arguments seraient
périmés, puisque le théoréme de Fermat semble prés d’étre démontré. Je me sens
donc obligé de formuler P'avertissement suivant.

a) Le théoréeme (la conjecture) de Fermat n’était chez Brouwer qu’un prototype
possible de conjecture indécidable, choisi pour sa célébrité, afin d’illustrer plus
concrétement ou plus nommément Pargumentation.

b) L’existence d’une démonstration de ce théoréme n’enléve absolument rien aux
arguments avancés et peut méme, au contraire, leur donner un relief supplémentaire,
comme le montrera aisément toute lecture non superficielle.

Le texte d’Intuitionnisme 84 est reproduit ici dans sa version de 1987 sans la moindre
modification.

J. Harthong

© L’OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)

42



1. Cet article répond a un autre, écrit par Abraham Robinson, et dont le ti-
tre était Formalism 64 [1]. On présente habituellement le formalisme et l'intui-
tionnisme comme des ennemis irréductibles, le formalisme comme le vainqueur,
lintuitionnisme comme le vaincu. Nous pensons que ce débat, déja ancien, est
completement faussé par bien des malentendus et beaucoup de mauvaise foi, et
surtout par 'extréme confusion dans laquelle ont baigné toutes ces discussions.
Pour nous, ’essentiel du travail dont nous rendons compte ici aura consisté a cla-
rifier les termes de ce débat. Ainsi, il nous a paru remarquable que Robinson, dans
article cité, ait de certains problémes une approche trés voisine de la nétre, alors
qu'il se présente comme formaliste; nous serions tentés d’en déduire que toutes ces
étiquettes ne signifient pas grand chose et la vraie question est de savoir ce qui,
derriere les étiquettes, a motivé cette guerre idéologique.

Quoi que vous puissiez penser de cette expression certes un peu brutale, elle
exprime néanmoins une des difficultés du débat; car le mot “formalisme”, qui a
été traité a toutes les sauces, est maintenant trop ambigu pour étre employé seul,
sans épithete. Aussi sommes nous amenés, et méme contraints, & distinguer la
simple méthode formaliste, qui est une pratique, et I'idéologie formaliste; en effet,
s'il y a une idéologie intuitionniste et une idéologie formaliste qui s’affrontent,
I'intuitionnisme bien compris (le ndtre par exemple), ne peut rien trouver i redire
a 'emploi, également bien compris, de la méthode formaliste. Le but de cet article
est donc justement d’expliquer ce que sont “lintuitionnisme bien compris” et
“le formalisme bien compris”. Nous ferons aussi volontiers la distinction entre le
formalisme historique, c’est & dire les positions exprimées aprés miire réflexion par
les créateurs du formalisme tels que Hilbert ou Fraenkel, et la vulgate formaliste
d’aujourd’hui. Nous vous prévenons tout de suite que nous n’avons aucun souci de
fidélité doctrinale a aucune école constituée, et notre position résulte surtout d’une
certaine lecture (que vous pourrez juger toute personnelle, nous n’y voyons aucun
inconvénient) des textes classiques de l'intuitionnisme, notamment de Brouwer.
Ainsi, comme Robinson qui se demandait en quoi peut consister le formalisme
de 1964, nous nous demandons ce que pourrait étre 'intuitionnisme de 1984. Il
nous est apparu que, loin d’étre une doctrine depuis longtemps dépassée, comme le
veut un préjugé répandu, l'intuitionnisme est plus actuel que jamais; au fond, c’est
simplement la position philosophique de ceux qui ne croient pas qu’on puisse une
fois pour toutes enfermer la mathématique dans un dogme figé, que par exemple
I'invention de 'ordinateur, qui est un phénomeéne technologique et historique, peut
modifier la mathématique comme 'usage (par Galilée) de la lunette a transformé
la mécanique.

2. Voici donc — autant annoncer la couleur tout de suite — nos principales théses :
nous considérons

a) que la mathématique formelle (la théorie axiomatique des ensembles de Zermelo-
Fraenkel, qu’on nous a toujours présentée, lorsque nous étions étudiants et naifs,
comme le fondement absolu et éternel de la mathématique) n’est qu'une théorie
scientifique éventuellement sujette & la réfutation (nous dirons plus loin comment )

N
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une simple interprétation d’'une réalité qui lui est extérieure, et non la réalité
mathématique elle-méme;

b) que ce qu'il y a de scientifique dans la mathématique, c’est I'articulation entre
la théorie (quelle qu’elle soit) et cette réalité, et non le caractere formel et abstrait
de la théorie qui n’est qu’un instrument:

c) que cette articulation entre la théorie et la réalité repose sur la méthode
expérimentale dans les sciences de la nature, mais sur la méthode constructive
dans la mathématique;

d) que, I'idéologie formaliste ayant nié cette réalité extérieure & la théorie en
prétendant que la seule réalité mathématique est la théorie formelle elle-méme, sa
domination écrasante pendant un demi-siécle a eu pour conséquence de prendre
cette théorie beaucoup trop au sérieux, d’en oublier toute la relativité historique
et sémantique, d’en faire un dogme pesant et tyrannique, une langue de bois qui
interdit toute expression personnelle, qui change le travail du mathématicien en
publications standardisées et insipides, et les chercheurs en robots.

Le lecteur habitué aux classiques de l'intuitionnisme ne reconnaitra peut-étre pas
dans ce qui précede ses theémes favoris. Nous pourrions lui répondre que c’est
Justement pour cela que nous avons intitulé cet article Intuitionnisme 8/; mais cela
effacerait le plus intéressant de cette histoire : en effet, nous entendons prouver ici-
meéme que tout cela figure déja chez Brouwer, implicitement, mais irréfutablement.

3. A vrai dire, les idées de Brouwer, telles qu’il les a exprimées, se cristallisent
autour du principe du tiers exclu; & notre avis, il faut avant tout, si on veut
pénétrer la pensée de Brouwer, chercher le sens que ce principe avait pour lui.
Si au contraire, comme certaines traditions 'ont fait par la suite, on donne un
sens étranger au principe du tiers exclu, et qu'on traduit la pensée de Brouwer
avec ce faux sens, on obtient des idées qui sont treés faciles & tourner en dérision,
mais ce procédé n'est guere honnéte. Nous montrerons que les critiques qu’il a
faites a 'encontre de ce principe correspondent bel et bien aux théses a), b), ¢)
que nous avons présentées ci-dessus (tout ce que nous avons ajouté, ce sont des
conséquences inéluctables que Brouwer n’a pas tirées explicitement). A cause de
ce malentendu, de cette incompréhension, on a retenu de Brouwer le refus de toute
logique bivalente, un refus non motivé et qui par conséquent parait gratuit, comme
le caprice d'un fou. Or Brouwer n’a jamais interdit que l'on construise des théories
a partir d'une logique bivalente, il a seulement dit que cette logique bivalente n’est
pas déja inscrite dans la réalité, qu'elle est une création de l'esprit humain, qui
aime la simplicité, et qu’a ce titre les mathématiciens peuvent lintroduire dans
leurs créations, mais non prétendre que la nature lui obéit. Voyons cela de plus
pres.

4. Le principe du tiers exclu est généralement énoncé sous la forme simple mais
ambigué que voici :

Pour toute proposition P, ou bien P est vraie, ou bien non P est vraie, et il n'y a
pas d’autre possibilité.
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Mais faute de s’étre entendu sur le sens des mots vrai ou fauz, cela peut s’interpréter
n’importe comment. On trouve le méme défaut dans la formulation équivalente et
tout aussi classique :

St une proposition P est contradictoire, (c’est & dire si ses conséquences logiques
conduisent a une absurdité) alors non P est vraie.

Si maintenant nous exprimons ce méme principe sous une forme plus soignée et
plus précise, qui élimine toute I'ambiguité, on obtient suivant les cas des énoncés
justes ou absurdes, mais sans la moindre discussion possible. L’intuitionnisme
(mais certainement aussi le formalisme bien compris) ne consiste donc pas a refuser
le principe du tiers exclu, mais & en exiger un énoncé sans présupposé implicite ou
inavoué. Voici une version que Brouwer aurait admise sans hésitation :

St @ Uintérieur d’une théorie formelle basée sur une logique bivalente, une propo-
sition P est contradictoire, alors non P est une proposition vraie de cette théorie.

Toutefois, en perdant son ambiguité, cet énoncé est devenu une simple tautologie,
puisque dans une théorie formelle le vrai et le faux sont de pure convention,
et que la logique bivalente consiste justement & convenir du vrai et du faux de
maniere a satisfaire cet énoncé. Le probléme apparait lorsqu’on ne veut pas (ou ne
peut pas) se contenter d’une vérité de pure convention, et qu'on veut lui conférer
une pertinence, une quelconque adéquation & une réalité extérieure. N’oublions
pas que l'idée qui est a la base du formalisme est de réduire la déduction & un
procédé mécanique et aveugle qui fait totalement abstraction du sens. (’était &
Vorigine une ruse de Hilbert pour échapper aux objections contre les transfinis
de Cantor, dont il s’était épris, mais que par la suite on a feint de prendre au
sérieux. Pour Hilbert, cette idée (qui est géniale, nous tenons & le proclamer)
devait permettre de récupérer une théorie douteuse, celle de Cantor, pour rendre
compte de toutes sortes de choses fort utiles, comme les nombres, les fonctions,
etc. Pour un formaliste vraiment conséquent, qui ne triche pas avec les principes
affichés, rien n’empécherait que l'on choisisse, a la place des axiomes de Peano,
un autre systéme ot 2 + 2 = 5, du moment que ce nouveau systéme n'est pas
contradictoire. Or, on ne le fait pas; on trouverait méme scandaleux de s’amuser
ainsi avec 'argent des contribuables, et ce qu’on demande & une théorie formelle,
c’est de “coller” a quelque chose qui lui est extérieur, mais dont les formalistes
évitent systématiquement de parler. C’est cette chose extérieure qui fournit le
critere de validité, et qui préside au bon choix de ce qui devrait étre vrai ou
faux dans une théorie pertinente. Sur cette chose extérieure les mathématiciens
n’ont guere de pouvoir, en particulier ils ne peuvent lui imposer de se soumettre
a une logique bivalente; cette réalité, pour 'appeler par son nom, est ce qu’elle
est, et lorsque les mathématiciens (par exemple Zermelo et Fraenkel) construisent
une théorie formelle, ils la choisissent en sorte qu’elle coincide le mieux possible
avec cette réalité. La critique de Brouwer & l'encontre du formalisme consiste
alors essentiellement en ceci : les formalistes ont tort de croire que, une fois la
théorie formelle construite (par exemple la théorie des ensembles de Zermelo et
Fraenkel) elle devient ipso facto la réalité mathématique, en supplantant autre
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qu’on s’empresse d’oublier. Cinquante ans apres les critiques de Brouwer, nous
ajouterons que les formalistes ont réalisé au sein de la communauté mathématique
ce que George Orwell avait décrit dans son roman 1984 (encore une justification
pour notre titre) et qu’heureusement aucun régime politique n’a encore réussi
aussi parfaitement : faire croire a I’écrasante majorité du peuple que la réalité est
ce qu’on lui raconte et non ce qui se passe réellement. Le symptéme caractéristique
de ce genre de situation est que dans la conscience collective, “la réalité est percue
comme de la métaphysique”. Il existe un test infaillible pour mettre en évidence
les efforts permanents déployés par les mathématiciens d’aujourd’hui pour oublier
cette chose extérieure qui avait présidé aux choix de Hilbert, Zermelo, Fraenkel :
leur faire lire le début de cet article et constater leur agacement & propos du mot
réalité que machiavéliquement nous avons répété avec tant d’insistance: s'il n’y
avait pas anguille sous roche, ce mot serait tout & fait innocent, puisque nous ne
I’avions pas encore défini.

5. Des lors, tout le probléme pour Brouwer revient & mettre au point une méthode
stre pour appréhender cette fameuse “réalité” extérieure au formalisme. Une
méthode sire, cela signifie au premier chef une méthode qui soit, de maniere
absolument certaine, susceptible de donner des résultats indépendants de tout
présupposé théorique; quelque chose comme la méthode expérimentale mise au
point dans d’autres secteurs par de grands ancétres comme Galilée, Lavoisier, ou
Claude Bernard. Cette méthode, c’est tout simplement la méthode constructive.

Entendons-nous bien : nous ne prétendons pas que Brouwer ait dit tout cela de
maniere explicite, ni qu’il ait vu les choses comme nous vous les présentons ici.
Ce que nous disons, c’est que, lus en 1984, les textes de Brouwer méme les plus
sibyllins deviennent absolument clairs et logiques lorsqu’on les interpréte ainsi (voir
par exemple annexe 1).

La mathématique intuitionniste n’est donc pas une autre théorie mathématique &
mettre en concurrence avec, disons, la théorie des ensembles de Zermelo et Fraenkel
(devenue entretemps dogme officiel). C’est une entreprise complémentaire, dont le
but est d’établir des faits mathématiques indépendants de tout formalisme, afin
de les comparer aux vérités établies par la théorie, et de contester éventuellement
celle-ci si par exemple elle mene a trop de résultats purement idéaux (en principe,
la mathématique intuitionniste a aussi un réle plus immédiat : écarter d’office les
théories formelles en contradiction avec la mathématique intuitionniste, mais les
intuitionnistes n’ont nullement besoin de s’en préoccuper, puisque les formalistes,
qui en secret sont bien plus intuitionnistes qu’ils ne veulent bien le dire, se
sont toyjours tres bien débrouillés tous seuls a cet égard). Mieux qu'un discours
général et abstrait, voici un exemple qui montre bien le role de garde-fou, en tous
point comparable a I'expérimentation dans les sciences de la nature, que joue la
mathématique intuitionniste : on sait depuis longtemps que sur “la droite” (c’est
a dire sur R) il n'y a pas d’ensemble & la fois non mesurable (pour la théorie
de Lebesgue) et constructif. La théorie prévoit, en conséquence de I'axiome du
choix, qu'il existe des ensembles non mesurables, mais ces ensembles font partie
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des objets idéaux de la théorie, ils n'ont pas d’existence objective, c’est a dire
qu’assurément il est & jamais impossible de les voir constructivement, et leur
existence ou la forme qu’ils prennent dépend de la théorie formelle. Récemment il
a été prouvé [7] qu'une autre théorie formelle était possible, tout aussi acceptable
que l'actuelle car relativement consistante, mais dans laquelle les ensembles non
mesurables n’existent pas. Ce serait donc une théorie qui, dans le cas précis des
ensembles mesurables, “collerait” mieux a la réalité. Bien siir, on ne peut exclure
a priori qu’elle colle moins bien ailleurs, mais elle fait peur pour une autre raison :
elle priverait les mathématiciens des facilités de I’axiome du choix. Il n’est pas
question ici de prendre parti sur ce point. Nous voulions seulement en venir &
ceci : susciter un tel débat est un acte typiquement intuitionniste, d’ailleurs tout
a fait compatible avec le formalisme bien compris; un acte qui ne peut qu’enrichir
la mathématique, mais qui n’a pas de sens pour quiconque croit dur comme fer
que les ensembles non mesurables existent sous prétexte qu'un théoréme le dit. En
somme, ce débat revient a choisir entre une théorie plus juste (plus proche de la
réalité constructive) mais moins facile, et une théorie postulant des choses en trop
mais plus facile. L’expérience épistémologique acquise dans d’autres sciences que
la mathématique (la physique, par exemple) montre que ce type de débat est tout
a fait classique; voyez a ce sujet par exemple les problémes de I’électrodynamique
quantique.

En fin de compte, il apparait que, en vertu de son role de garde-fou que nous venons
de souligner, c’est la mathématique intuitionniste qui confere & la mathématique
son statut scientifique (dans le sens de 1'épistémologie classique); le refus de la
conception intuitionniste équivaut a 'affirmation que la mathématique est un jeu
gratuit; cette facon de voir est bien siir respectable et nous ne désirons nullement
envoyer ses partisans dans un camp de concentration : le probléme, c’est que ce
sont les partisans de cette idéologie eux-mémes qui, aprés avoir proclamé bien
haut leurs convictions il y a vingt ans, s’en mordent les doigts aujourd’hui en
constatant le tres mauvais effet de leurs vantardises sur I'image de marque de la
mathématique aupres du reste de la communauté scientifique. Nul ne trouverait 3
redire si la conviction des formalistes purs et durs n’était qu'une conviction intime,
proclamée peut-étre, mais sans les abus de pouvoir susceptibles de provoquer les
dégats matériels que nous déplorons maintenant. Nous sommes bien forcés de
constater aujourd’hui que la domination sans partage pendant quarante ans de
I'idéologie que nous critiquons ici a fait de ce qu'on appelle trés restrictivement
la communauté mathématique une petite secte dont l'importance au sein de la
communauté scientifique diminue & vue d’oeil; et il est vain d’objecter & ce propos
que les autres sciences ne peuvent, elles, se passer de la mathématique : car les
autres sciences ne s’en passent pas, elles se passent seulement de la petite secte.
Il suffit de feuilleter des revues de physique mathématique, d’informatique, ou de
mathématiques appliquées pour voir que ce n’est pas la mathématique qui meurt.
L’héritage de Newton, Laplace, Euler, n’est bien siir pas perdu.

Peut-étre nous objectera-t-on (il faut tout prévoir) que la Science efficace n’est
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pas tout dans la vie, ni dans la mathématique, et qu’on peut faire de tres belles
choses sans qu’obligatoirement elles satisfassent aux criteres de pertinence ou
d’adéquation a la réalité que nous avons laborieusement exposés ci-dessus: et aussi
que I'épistémologie classique, avec ce qu’elle entend par “scientifique”, n’est pas
la Thora. A cela nous répondons : O.K., nous reconnaissons que 'esprit ludique
vaut bien l'utilitarisme des technocrates (il a surtout 'avantage d’étre infiniment
moins dangereux), et nous serons parmi les premiers a tirer notre chapeau a
I'artiste de génie qui prouverait un théoréme totalement dépourvu du moindre
contenu sémantique, mais si beau qu'il arracherait des larmes & Bourbaki. Le
probleme qui nous préoccupe n’est pas celui de l'utilitaire; les partisans de lesprit
ludique ont en général un humour dont les doctrinaires du jeu formaliste gratuit
sont dépourvus; d’ailleurs la doctrine de ces derniers est totalement étrangére &
Vesprit ludique et a I'amateurisme en général; il s’agirait plutét d'une sorte de
perversion du professionnalisme. Ce qui est en tous cas certain, c'est que c’est
intuitionnisme, proclamé ou surtout clandestin (il est généralement de meilleure
qualité sous cette seconde forme), qui non seulement donne & la mathématique le
statut épistémologique de Science, mais aussi lui apporte le sens de la relativité
qui manque toujours dans les dogmes systématiques.

6. Maintenant que le réle joué dans la mathématique par la méthode constructive
est clarifié (mais tout n’est pas encore dit), il serait bon de clarifier également
les idées et les projets formulés par Hilbert et les formalistes historiques. Nous
verrons que la clé du malentendu est le sens donné par chacun des protagonistes
de ce drame a la vérité mathématique. Pour Hilbert, tout semble limpide :

“si les aziomes choisis arbitrairement ne se contredisent pas —dans toutes leurs
conséquences— alors ils sont vrais, les objets définis par euzs ezistent. Ceci est pour
mot critere de vérité et d’existence.” (Hilbert, lettre & Frege)

Ce qui rend Hilbert si assuré dans cette affirmation est l’expérience historique
que constitue la découverte des géométries non-euclidiennes. Comme chacun sait,
la mathématique a mis longtemps & accepter celles-ci, conservant longtemps le
préjugé selon lequel la géométrie euclidienne était la seule vraiment réelle. Le
raisonnement suivi par Hilbert est bien simple : une fois admis que la géométrie
hyperbolique est tout aussi réelle que I’euclidienne, il n'y a plus aucune raison
de dénier les mémes droits a tout autre systéme logiquement consistant. Cest
la un raisonnement typique de formaliste : il ne parait juste que coupé de la
pratique. Dans les présupposés de son raisonnement, Hilbert a omis les raisons
réelles, pratiques, historiques, qui ont donné aux géométries non-euclidiennes tout
leur sens. En effet, si le préjugé selon lequel I'espace hyperbolique n’existe pas, ou
est moins réel que l'euclidien, a fini par tomber, ce n’est pas par la conviction qu’il
est logiquement consistant (cette conviction, tout le monde I’avait), mais parce
qu’il s’intégrait dans la culture mathématique; il correspondait a quelque chose de
représentable, de compréhensible (par exemple, on pouvait en donner des modéles
comme le demi-plan de Poincaré). Et si personne n’avait jamais trouvé aucune
signification, aucun contenu sémantique, & la géométrie hyperbolique, si celle-ci
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n’avait été qu'un langage formel intraduisible ou inintelligible, non seulement elle
serait restée une simple curiosité peu connue, mais jamais Hilbert n’aurait pu
affirmer ce qu'il a affirmé dans cette lettre & Frege avec autant de certitude. Le
contenu sémantique, voila le concept-clé de I'intuitionnisme, qui sous-tend toute la
pensée de Brouwer. Mais nous demandons au lecteur de bien noter que, quoiqu’il
mette 'accent ailleurs, et pour cause, Hilbert recourt a ce concept, et cela dans
I'exposé méme de la méthode formaliste : en effet, il compare celle-ci & la méthode
algébrique (voir 'annexe 2). Il explique qu'une formule algébrique quelconque,
comme par exemple (z +y)? = 2% + 2zy + y? peut se concevoir de deux maniéres.
Ou bien elle exprime une propriété des nombres : en remplacant z et y par deux
nombres quelconques, les deux membres de 1'égalité seront identiques (ce sera le
meme nombre). Ou bien, on fait abstraction de ce sens, et on obtient la formule en
appliquant mécaniquement et aveuglément les régles formelles du calcul algébrique
(on “développe” (z + y)?). Dans la premiére conception, la formule n’est qu'un
langage qui exprime une propriété d’observation, une wvérité scientifique sur des
objets, les nombres; cette vérité est alors le contenu sémantique de la formule.
Dans la deuxieme conception, la formule n’est plus un langage, mais un objet,
et on exprimera dans un aeutre langage des propriétés de cet objet, telles que
par exemple les regles formelles du calcul algébrique. Diophante d’Alexandrie ou
Francois Viete ne sont jamais sortis de la premiére, mais il est naturel, et méme
sain, que la seconde prédomine une fois que le calcul algébrique est & ce point
entré dans les moeurs qu'il en devient une routine qu’on accomplit avec le plus
parfait automatisme. Il ne viendrait & ’esprit d’aucun algébriste de prétendre
que le contenu sémantique d’une formule n’existe pas (le principal avantage de
la méthode algébrique est méme qu'il peut y en avoir plusieurs), mais il est vrai
aussi qu’a force de pratiquer le calcul formel on peut oublier non seulement que ce
contenu existe, mais surtout que c’est son observation qui apporte la connaissance
de la vérité et qui est le véritable fondement des régles du calcul algébrique. Oublier
le contenu sémantique d’une théorie formelle aussitét celle-ci construite, alors que
celui-la a tant servi & sa géneése est donc non seulement une attitude hypocrite et
illogique, mais peut mener a des excés assez détestables. Bien entendu vous n'aurez
aucun mal a trouver bien pire dans le domaine des exces, mais ce ne serait quune
argutie pour faire diversion.

7. Pourtant, ce qui a fait naitre les controverses dont nous parlons ici, ce sont
les difficultés logiques liées a I'infini (c’est d’ailleurs pour cette raison que l'arti-
cle de Hilbert que nous citons s’intitule “sur 'infini”), en particulier & la théorie
de Cantor. Le probleme est que les cardinaux transfinis n’ont justement pas de
contenu sémantique (voyez a ce sujet les remarques pénétrantes de Poincaré & pro-
pos de Cantor : “La logique de 'infini”, dans Derniéres pensées, notamment pages
132 a 139 de I'édition Flammarion; les extraits les plus significatifs sont donnés
dans annexe 3). Si on développe toutes les conséquences d’une axiomatique non
euclidienne, on obtient toutes sortes de théorémes relatifs au plan ou a I'espace
non euclidiens, mais tous ces théorémes sont directement interprétables dans un
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modele tel que le demi-plan de Poincaré, car tous les concepts de base (point,
droite, ...) y ont leur objet. Il en va différemment pour une théorie formelle qui
prétend intégrer un concept sans objet (sans contenu sémantique) tel que la puis-
sance du continu. N'oublions pas qu’au départ, pour Hilbert, il y avait le probléme
suivant : la théorie de Cantor inclut des concepts sans objet (1), mais pourtant elle
rend merveilleusement compte de ce que les mathématiciens révent de théoriser
depuis vingt-cing siecles : le continu. Y renoncer eiit fait trop mal, mais il fal-
lait trouver d’urgence une casuistique pour faire accepter la métaphysique qu’elle
contenait aux vilains rationalistes du siécle. D’ot1 la ruse que voici :

“De méme que 1 = /—1 a été introduit pour obtenir une formulation aussi simple
que possible des lois de lalgébre, de méme nous devons ajouter auz propositions
finitaires des propositions idéales, afin de pouvoir conserver les regles formelles
simples de la logique aristotélicienne usuelle.”

Cette phrase est toujours extraite de Ueber das Unendliche; nous la reproduisons
ici toute seule pour ne pas disperser le fil de notre argumentation, mais nous avons
mis dans l'annexe (2) une traduction du contexte tout entier; nous vous invitons
a lire tout a ’heure ce texte lumineux.

L’idée était donc la suivante : ou bien on prend la réalité mathématique des
nombres, des fonctions, etc. telle qu’elle est; des nombres, des fonctions, etc.,
qui existent vraiment, qu’on peut définir explicitement et finitairement, ceux
qu’on peut calculer, tabuler (au moins en principe), c’est a dire ceux qui sont
donnés par un algorithme constructif; mais sur cette réalité, la seule vraiment
objective, c’est a dire indépendante de la théorie, nous n’avons aucun pouvoir,
nous ne pouvons que l'observer (soit directement, avec un ordinateur par exemple,
soit par des raisonnements strictement constructifs); il n’y a en elle aucun ordre
logique préalable a celui que l'esprit humain peut y mettre. Ou bien on laisse
cette réalité provisoirement de coté, et on construit de toutes pieces un discours
basé sur une logique agréable pour l'esprit (par exemple la logique bivalente que
Hilbert qualifiait d’aristotélicienne — ce qui est impropre mais peu importe) et
pouvant comporter des concepts méme sans objet dans cette réalité mathématique,
mais que Hilbert aimait bien, comme les cardinaux transfinis : on est alors obligé,
afin que cet édifice intellectuel ne soit pas purement gratuit, de le construire de
maniere a en tirer des propositions vérifiables dans la réalité (on ne retiendra pas
par exemple un systeme dans lequel 2 + 2 = 5).

Or, ce que Hilbert ne dit pas, c’est que cette situation, ou une réalité brute ne
peut étre qu’observée, tandis que notre esprit construit des édifices logiques qui se
vérifient ou se réfutent, existe dans toutes les sciences, et on avait déja coutume,
bien avant Hilbert, d’appeler objet (Gegenstand) la réalité brute, le plus souvent

(1) Signalons que Cantor lui-méme n’était pas du tout de cet avis. Pour lui, Pexistence des
cardinaux transfinis était aussi sire et objective que Dexistence des pyramides d’Egypte; les
hommes ne pouvaient pas les concevoir car leurs sens étaient trop rudimentaires, mais Dieu, lui,
les voyait. Il n’a pas été suivi dans cette métaphysique, sauf par I'intermédiaire de la caution
proposée par Hilbert.
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inaccessible dans son essence, et théorie ’édifice logique construit par 'esprit.
Mais il est vrai que dans les autres sciences on est moins orgueilleux que chez les
mathématiciens, on n'y a pas honte d’étre soumis & I’épreuve de la réalité, et on
ne cherche donc pas avec tant d’énergie & se persuader que la réalité extérieure
n’existe pas, que la théorie est la réalité, et que c’est 'homme qui I'a créée. Sur
ce point, et paradoxalement, Cantor avait peut-étre l'esprit plus scientifique que
Hilbert ou Dedekind. (Vous pourrez d’ailleurs trouver & ce sujet un texte célébre
de Dedekind dans I'annexe 4.)

Il y a donc chez Hilbert une certaine contradiction entre les deux citations que
nous avons présentées ici. D'une part (dans sa lettre a Frege) Hilbert affirme
sans ambiguité qu’'un objet existe dés lors qu’on en a donné une définition non
contradictoire; et d’autre part, (dans Ueber das Unendliche) il distingue, parmi
les propositions établies selon la méthode axiomatique, les propositions finitaires,
qui ont un contenu sémantique, et les propositions idéales, qui n’en ont pas; par
la méme, Hilbert admet que ce qui n’existe qu’en vertu d’une proposition idéale,
existe moins que ce qui est finitairement et constructivement établi. Bien siir cette
contradiction ne démolit nullement les idées de Hilbert ; elle montre tout au plus
qu’il y avait un certain décalage entre ses désirs et les réalités : en quelque sorte,
la lettre & Frege est un cri du coeur, tandis que Ueber das Unendliche est 'oeuvre
du cerveau. A notre avis, on ne peut sortir de cette contradiction qu’en suivant
Brouwer, c’est a dire en reconnaissant honnétement que toute mathématique
formelle est forcément une théorie, distincte de son objet.

8. C’est donc bien ce fameux concept de contenu sémantique qui est au centre du
débat; il revient d’ailleurs fréquemment aussi bien sous la plume de Brouwer que
sous celle de Hilbert. Contenu sémantique est notre traduction du mot allemand
Inhalt, qui signifie normalement contenu sans autre spécification; mais dans le
présent contexte, contenu serait bien trop vague; de méme, nous avons traduit
inhaltlich par la périphrase relatif au contenu sémantique, ou, sous la forme
adverbe, par sémantiquement.

Conformément a ce que nous avons expliqué longuement, le contenu sémantique
d’une proposition ou d’'une théorie mathématique, c’est son rapport & une réalité
extérieure (et antérieure) a toute théorie, formalisée ou pas. Nous ne discuterons
pas ici de la nature de cette réalité extérieure car cela ne nous semble pas le plus
important; elle est bien sir liée & notre perception du monde qui nous entoure.
Brouwer a essayé, lui, d’en discuter, et ce qu'il a écrit & ce sujet parait aujourd hui
bien vieillot (ce qui ne prouve pas que c’est faux). Peut-étre y a-t-il 13 une des
causes du mépris qui entoure son oeuvre, mais méme si Brouwer a été maladroit
ou superficiel dans son analyse de la nature de la réalité mathématique extérieure,
il n’en demeure pas moins que son analyse des rapports que les théories et les
pratiques mathématiques entretiennent avec cette réalité est, elle, extrémement
profonde, actuelle, et, nous allons le voir, féconde.

Reconnaissons que des discussions philosophiques comme celle-ci ne sont pas faciles

51



a mener, principalement & cause de ’extréme confusion qui entoure ces questions:
il y aurait certes beaucoup moins de confusion si tout cela était fréquemment
débattu; au lieu de cela, on n’en parle jamais, sauf dans quelques cercles ot
d’ailleurs les querelles d’école prennent souvent le pas sur une véritable réflexion,
et le résultat, c’est que si a brile-pourpoint vous interrogez un mathématicien
de base, il y a toutes les chances pour que, pris au dépourvu, il ait juste le
temps, pour faire bonne figure, de se raccrocher a quelque préjugé ou quelque
cliché vaguement répandu. La correspondance des mathématiciens du début du
siecle, Borel, Hadamard, Lebesgue, Zermelo, et tant d’autres montre qu’il fut une
époque ou l'on discutait volontiers des fondements des mathématiques. De nos
jours, de telles activités contemplatives sont plutot mal vues; toute interrogation
se voit aussitot recouverte pudiquement d’un voile épais essentiellement cousu
d’une phraséologie technique ultra-formalisée. Aujourd’hui un scientifique, en
particulier un mathématicien, n’a plus rien d’un humaniste : ¢’est un fonctionnaire
chargé d’exécuter une tache extrémement parcellaire. Dans ces conditions nouvelles
dominent des idéologies appelées positivisme logique ou idéologie de l'ezpert (2),
selon lesquelles il n’y a plus de probléme philosophique ou politique : tous les choix
peuvent étre décidés par le calcul, et en particulier le probléme des fondements des
mathématiques doit étre décidé uniquement par du calcul logique formel; ces idées,
que nous jugeons fort malsaines, reposent sur le présupposé grossierement faux
que l'activité du mathématicien est identique & la déduction entierement codifiée
que postule toujours la logique mathématique; au contraire selon 'intuitionnisme
la logique mathématique est une théorie et 'activité mathématique humaine est
une réalité qui n’a aucune raison de coincider avec le modéle d'une machine de
Turing pratiquant la déduction mécanique chére a Peano. Dans une conception
intuitionniste la question suivante (par exemple) a un sens, et méme un sens tres
profond :

“quel est le contenu sémantique du théoréme d’incomplétude de Gédel ou du
théoréme de Lowenheim 2”7

Insistons sur le point suivant : la conception intuitionniste (aussi bien la notre que
celle de Brouwer) ne nie en aucune fagon la valeur de la logique mathématique; dire
que c’est une théorie n’est pas dévalorisant. Mais ce que nous mettons en avant
contrairement aux formalistes, c’est que ce qui fait la richesse d’une science est
la confrontation entre la théorie et I'expérience; dans le cas de la mathématique
(conformément & nos theses exposées au début) c’est la confrontation entre la
mathématique formelle et la mathématique constructive qui serait la véritable
source de progres et d’enrichissement pour la mathématique en tant que science.
La clé de l'intuitionnisme est donc la prise en compte de l'écart irréductible
entre un modele théorique quel qu'il soit et “la réalité”, entre un concept de
la théorie et son référent objectal ou contenu sémantique. Par exemple, puisque
nous parlions de la logique mathématique, l'intuitionnisme tient pour essentiel le
fait que 'activité des mathématiciens n’est pas identique & celle des machines de

(2) Nous empruntons cette expression & Claude Lobry, voir [6].
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Turing qui pratiqueraient la déduction automatique (c’est sans doute 13 qu'’il faut
voir lorigine du terme “intuitionnisme”). Mais I’affirmation de cette distinction
n’est pas une profession de foi en une idéologie : il n’est pas difficile de prouver,
meme dans les canons de la rigueur formaliste, que les théorémes démontrés
par les mathématiciens, si on les traduisait dans le langage formel postulé par
Peano ou Hilbert (ce n’est pas possible matériellement, mais nous faisons ici une
supposition) formeraient une partie incroyablement rare de I'ensemble de tous les
“théoremes” au sens formaliste de ce mot : “proposition du langage formel pouvant
étre obtenue en appliquant mécaniquement les criteres déductifs aux axiomes de la
théorie”; il est bien clair que presque tous les “théorémes” au sens formel seraient
totalement dépourvus du moindre sens et ne pourraient étre mis en correspondance
avec aucune représentation de la culture mathématique. Or tout mathématicien
cherche a démontrer des théorémes “véritables”, c’est a dire correspondant & une
représentation forgée par les deux mille ans de culture mathématique; ceci est
un fait dont tout le monde conviendra aisément; le tort du formaliste n’est pas
de nier ce fait, ni de le négliger dans la théorie (la logique mathématique), mais
d’éviter la question méme; cette attitude est comparable & celle d’un physicien
qui, a force de négliger le frottement dans le mouvement des corps, finirait non
pas vraiment par croire que le frottement n'existe pas, mais par croire que la
thermodynamique est une idéologie et les thermodynamiciens (que dans notre
métaphore nous supposerons peu nombreux) des illuminés. La question du contenu
sémantique du théoréme d’incomplétude de Gédel et du théoréme de Lowenheim
(3), nous espérons vous en avoir convaincus, est donc loin d’étre creuse!

9. Avant d’aborder le coeur de notre sujet, dans la section suivante, nous avons
encore un point a discuter : quelle est au juste la raison de la domination écrasante
du formalisme, alors que si peu de mathématiciens ont foi en lui? Nous avions
déja suggéré plus haut un lien entre le formalisme et le positivisme logique, lui-
meme étroitement lié & I'idéologie de l'expert. Ce lien n’est pas difficile & établir
historiquement : le courant philosophique appelé positivisme logique (incarné par
“I'école de Vienne”) s’est réclamé ouvertement du formalisme mathématique et
la parenté est de toute fagon évidente; moins évidente est la parenté avec ce que
nous appelons l'idéologie de I'expert. L'idéologie de I'expert est I'idéologie qui vise
a justifier le systéme de valeurs suivant :

a) valeurs négatives : la philosophie, la religion, I’humanisme, I'idéologie,

et généralement tout ce qui releve du spirituel; la gratuité (sauf ’il s’agit

de cadeaux publicitaires); la culture (sauf comme produit sur le marché

de I’édition);

(3) Nous citons ces deux théoréemes, non parce qu’ils jouent un réle particulier relativement a
notre argumentation (qui s’appliquerait indifféremment & n’importe quel autre théoréme), mais
parce que ce sont les deux théorémes les plus profonds de la logique mathématique et a Jjuste titre
les plus célebres. Signalons aussi en passant que le théoréme de Lowenheim est le point de départ
de I’Analyse non standard, et le théoréme d’incomplétude (bien compris) lut est étroitement
lié. La suite de notre discussion reprendra assez substantiellement, quoique incomplétement, la
question du contenu sémantique de ces deux théorémes.
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b) valeurs positives : les décisions techniques (celles qui sont prises par

des experts compétents en fonction des impératifs purement techniques,

contrairement aux décisions “politiques” prises par des idéologues), la

compétence, 'objectivité, la compétitivité.
Quel rapport entre ce systéme de valeurs et le formalisme? Aucun ou presque,
bien siir, si on en juge d’aprés les intentions des peéres du formalisme; mais les
intentions des prophétes sont une chose, les actes des prétres une toute autre. Et
si on y réfléchit vraiment bien, on se rend compte que les ezperts ont une bonne
raison de préférer la forme d’esprit qui prédispose au formalisme plutot que celle
qui prédispose a l'intuitionnisme : la premiére se préte particulierement bien au
jugement purement technique, qui peut se décider complétement par application
d’un algorithme bien défini; tandis que la seconde recherche le jugement sur le
sens et exige donc une pensée proprement philosophique, c’est & dire justement le
genre de chose que 'expert vomit.

Avouons que nous ne croyons guére aux pseudo-causes sur lesquelles nous avions
ironisé plus haut (I'orgueil des mathématiciens, etc.). La vraie raison & notre avis
du triomphe du formalisme (pardonne-nous, David, de te faire de la peine, mais
nous sommes bien obligés de vivre avec notre temps) est tout simplement sa
commodité juridique, qui en fait un paradis pour les experts. Les canons du style
Bourbaki constituent une sorte de code civil en miniature pour mathématiciens,
qui parait absurde ou ridicule si on le juge comme I'auraient fait les persans de
Montesquieu, mais qui, si on tient compte de la nature humaine, est peut-étre le
seul systeme capable d’entrainer un consensus. Il y a beaucoup d’esprits ingénus qui
trouvent grotesque 'acharnement avec lequel le Droit protége la propriété privée,
et qui ne comprennent pas pourquoi la somme de toutes les lois et jurisprudences
doit occuper un volume aussi fantastique, et prévoir des centaines de milliers de cas
tous plus mesquins les uns que les autres; c’est malheureusement le seul moyen
d’éviter que les citoyens ne s’entretuent continuellement pour le pré du voisin
ou le passage des vaches. En mathématique c’est pareil : dans une société ou
la science est professionnalisée et peut fournir des sinécures, comment peut-on
distinguer le chercheur honnéte du petit escroc, si ce n’est par la mise en place d'un
véritable code civil permettant de décider méme dans les cas les plus mesquins de
ce qui est licite et de ce qui ne 'est pas? Il y a méme une expression idiomatique
bien connue chez les mathématiciens : “avoir le droit de...” qui est tout & fait
significative. Ainsi, suivant les cas, on a le droit ou pas le droit de dériver une
fonction, d’appliquer tel théoreme, de développer en série. On mesurera mieux
tout ce que cette conception juridique peut avoir de sclérosant en songeant que
Vessentiel de la création mathématique consiste justement & inventer des formes
nouvelles de calcul qui autorisent soudain ce qui jusque l& était interdit. Une
certaine clairvoyance est donc nécessaire, que semble-t-il seul I'intuitionnisme peut
apporter (du moins tant qu’il ne sera pas a son tour devenu un dogme prétentieux
et dominant). Ainsi, de méme que la monarchie de peére en fils aurait eu pour
seule justification d’éviter les luttes fratricides que le choix du meilleur roi efit
inévitablement provoqué, de méme la rigidité du formalisme trouverait pour seule
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justification d’éviter les luttes fratricides entre les différents réseaux de clientéle que
tout jugement relatif au contenu des travaux mathématiques ne manquerait pas de
provoquer. Comme tout magistrat peut le vivre quotidiennement, il est bien plus
facile d’obtenir un consensus sur la forme que sur le fond. Pour juger de la forme
il suffit d’un professionnel ayant recu une formation adéquate; pour le reste, il n'y
a aucune recette, vous ne pouvez que juger “en votre ame et conscience”. Mais
qu’arrivera-t-il apres plusieurs générations éduquées & n'opérer que des jugements
techniques, et que de ce fait on aura systématiquement préservées de tout jugement
philosophique, y compris en philosophie ?

10. Maintenant, revenons-en a Brouwer et au sens véritable de sa critique du
principe du tiers exclu. Au numéro 4, nous avons montré qu'’il fallait distinguer
deux sens possibles de ce principe : ou bien ’expression d’une volonté (on souhaite
travailler avec une logique bivalente), ou bien un constat de fait (ce qu'on peut
déduire de ce principe est un fait mathématique). Au premier sens, nul ne peut
trouver a redire, et au second, tout le monde s’accordera soit pour en reconnaitre
la fausseté, soit du moins pour reconnaitre que les faits dont il est question sont
d’une nature tres différente des faits constructifs : leur objectivité est bien moindre
puisque leur existence dépend du choix de la théorie. S’il y a eu — ou s'il y a
encore — probleme, ou désaccord, c’est uniquement & cause d’une confusion entre
ces différents sens. Cela, c’est ce que nous avons dit. Or, voici ce que dit Brouwer :

“Le principe du tiers ezclu est équivalent au postulat selon lequel tout probléme
mathématique est résoluble.”

“La justification sémantique de la mathématique formelle par la preuve de sa non
contradiction repose sur un cercle vicieuz, parce que cette justification présuppose
la justesse sémantique du postulat suivant : un théoréme est sémantiquement vras
dés lors qu’il est non contradictoire. Autrement dit, cela présuppose le principe du
tiers exclu.”

(Le lecteur qui croit que nous avons forcé la traduction pour faire dire & Brouwer
plus que ce qu'il aurait vraiment dit pourra trouver dans I’annexe 1 le texte original
de la main de Brouwer, en allemand.)

Ainsi, le principe du tiers exclu dont il est question dans ces phrases doit étre
compris dans le second sens, le sens sémantique (ainsi d’ailleurs que tous les autres
termes). Notre discussion sera sans doute plus claire si nous examinons un exemple
précis, mais significatif, tel que le “théoréeme” de Fermat (4). Pour Brouwer, le
probleme soulevé par cette conjecture peut étre résolu (constructivement) de deux
manieres, exclusives l'une de 'autre : ou bien on en trouve une démonstration
constructive, ou bien on parvient a construire explicitement un contre-exemple.
Dans le premier cas, on aura prouvé constructivement que le théoréme de Fermat

(4) En fait, n’importe quelle conjecture de I'arithmétique convient pour cette discussion. Le choix
du théoréme de Fermat ne se justifie que par sa célébrité, ou par hommage a Brouwer, dont c¢’était
visiblement I’exemple favori.
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est vrai; dans le second cas on aura prouvé constructivement qu’il est faux. Mais les
nombres entiers “naifs”, ceux qui existent constructivement et indépendamment
du choix de la théorie (autrement dit, ceux qui constituent le contenu sémantique
de toute arithmétique) pourraient fort bien avoir la propriété suivante : le théoreme
de Fermat serait vrai, c’est a dire qu'on ne pourra jamais trouver, aussi loin
qu’on explore, quatre entiers vérifiant la fatidique égalité, et qu’il soit pourtant
impossible d’en fournir une démonstration. De fagon plus précise, dans cette
hypothese il se passerait ceci : il n’y aurait pas une démonstration unique valable
pour des entiers arbitraires, mais des démonstrations différentes valables chacune
pour des séries non exhaustives d’entiers, c’est a dire qu'il resterait toujours des
cas non démontrés, et plus on voudrait couvrir de cas, plus les démonstrations
deviendraient complexes et inaccessibles (une telle possibilité résulte évidemment
du fait qu'il y a une infinité d’entiers : c’est une propriété de la “logique de
I'infini”); une démonstration complete serait en quelque sorte infiniment longue.
Dans une telle éventualité, le théoreme de Fermat serait sémantiquement vrai,
mais nous ne pourrions jamais le prouver. Tout au plus pourrions-nous, au fur et a
mesure que nos ordinateurs deviendraient plus puissants, constater que le théoréme
de Fermat se confirme sur un domaine de plus en plus vaste. Le probleme de
Fermat serait alors intrinsequement et essentiellement insoluble, il serait & jamais
impossible de connaitre la clé du mystére, quelle qu’elle soit. Notez bien que ces
remarques pénétrantes de Brouwer sont antérieures au théoréme d’incomplétude
de Godel : pour I'intuitionniste le théoréme d’incomplétude n’est pas paradoxal
ou inattendu, il est “intuitivement évident”. A la lumiére de cette discussion
aujourd’hui classique, vous pouvez relire la premiere des deux phrases citées ci-
dessus; elle vous donnera le sens que le principe du tiers exclu avait pour Brouwer
et que nous pouvons dés lors énoncer ainsi :

Pour toute proposition mathématique P, ou bien il eziste une démonstration cons-
tructve de P, ou bien il existe une démonstration constructive de nonP, et il n’y
a pas de troisieme possibilité, ¢ savoir qu’il n'existe de démonstiration constructive
nt pour P, ni pour nonP.

Tout le monde, y compris les formalistes les plus obstinés, sera unanime pour
reconnaitre la fausseté d'une telle affirmation. Bien entendu, ce qui fonde lintui-
tionnisme, ce n’est pas de reconnaitre la fausseté de cet énoncé (ce serait enfoncer
une porte ouverte), mais de reconnaitre I'existence d’une vérité sémantique au-dela
de toute théorie. L'insistance de Brouwer a propos du tiers exclu provient unique-
ment du fait que, historiquement, le débat s'était cristallisé la-dessus. Tous les
désaccords, ainsi que la confusion du débat, avaient pour cause que, obstinément,
les formalistes refusaient de distinguer entre la vérité sémantique et la vérité théo-
rique (comportement & rapprocher de la contradiction que nous avions relevée au
numéro 7 entre les deux citations de Hilbert). Un prétexte souvent avancé pour
Justifier ce refus : “cette distinction, c’est de la métaphysique” (1a on voit pointer
I'idéologie de 'expert).

11. La seconde phrase citée de Brouwer nous parle des rapports entre une théorie
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formelle et son objet, c’est a dire de son contenu sémantique. Commentons-la
comme 'autre, a partir du méme exemple. Tout revient encore une fois & la distance
qui sépare la théorie de son objet. Faisons & nouveau la supposition de tout &
I'heure : que le théoreme de Fermat se vérifie sur tous les cas explicites, quoiqu’il
n'en existe pas de démonstration constructive. Il pourra alors arriver plusieurs
choses aux arithméticiens formalistes : ou bien ils n’arrivent & démontrer, ni le
fameux théoreme, ni sa négation (en ce cas, il n'y a rien a dire); ou bien, ils
parviennent a démontrer le théoréme; ou bien, derniére possibilité, ils parviennent
a prouver sa négation. Il est bien entendu dans cette supposition qu’il s’agit de
démonstrations formelles, c’est a dire conformes aux régles en vigueur chez les
mathématiciens formalistes (5). Le cas intéressant & discuter est évidemment celui
ou les démonstrations formelles sont non constructives, par exemple celles qui
utilisent 'axiome du choix.

Notre supposition signifie donc que sémantiqguement, c’est & dire “dans la réalité”,
le théoreme de Fermat serait vrai; mais ce fait supposé n’exclurait pas que le
théoreme de Fermat puisse étre faux dans la théorie formelle, c’est & dire qu’il
existerait une démonstration formelle de la négation du théoreme (alors que dans
nos hypotheses il n’existait pas de démonstration constructive de cette négation).
Or, dire que le théoréme de Fermat est faux revient dans la théorie formelle & dire
qu’il existe quatre entiers z,y,z, et n (n > 2) tels que 2" + y” = z". Si donc on
peut démontrer formellement mais non constructivement 'existence de ces quatre
entiers, c’est que ces quatre entiers constituent un objet idéal de la théorie : on a
démontré qu'ils existent, mais il est impossible de les désigner explicitement. Par
exemple il est impossible d’écrire un programme qui les calcule. On peut interpréter
cela épistémologiquement en disant que si on rencontrait une telle situation, ce
serait une réfutation (6) de la théorie, en ce sens qu'on aurait mis en évidence un
fait mathématique (I'impossibilité de trouver ces quatre entiers) qui contredirait
une “prévision” de la théorie. Bien siir une telle situation ne s'est pas présentée
d’une maniere historiquement pertinente et il est peu probable que cela arrive
un jour car les conjectures de I'arithmétique (susceptibles d’étre sémantiquement
vraies mais formellement fausses) ne sont finalement que des curiosités logiques
qui n’ont guere d’influence sur la technologie et la science en général. Mais on
pourrait en dire autant de ’hypothése du continu ou de ’axiome du choix. En fait,
s'il est difficile de rencontrer de telles conjectures de I’arithmétique sous une forme
pertinente, il est par contre possible de prouver par des arguments “a la Godel”
qu’il doit en exister. Car le probléme que nous sommes en train de discuter est
le probleme de Iincomplétude : quelle que soit la théorie axiomatique que vous

(5) Ce que nous appelons démonstrations formelles sont les démonstrations du type pratiqué
communément par les mathématiciens formalistes. Le mot est ambigu, il pourrait aussi désigner
des démonstrations formalisées, c’est a dire effectuées mécaniquement par des machines de
Turing : mais de telles démonstrations sont un concept de la logique mathématique et non
une réalité; or ici nous voulons parler de ce que feraient les arithméticiens formalistes dans le cas
considéré, non de ce que feraient les machines de Turing.

(6) Priére de ne pas comprendre ce mot dans un sens péjoratif : ici, nous faisons de I’épistémologie,
non de l'idéologie.
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prendrez, pourvu qu’elle contienne les entiers (c’est & dire 'infini), vous aurez dans
cette théorie des énoncés (peut-étre le théoréme de Fermat) sémantiquement vrais,
mais non déductibles des axiomes de base. Une conjecture de l'arithmétique
est de la forme Vn, P(n) et sa négation de la forme 3n,nonP(n). L'incomplétude
est une propriété qui résulte du fait que le champ des quantificateurs (ici les entiers)
est infini. Vous pouvez constater vous-méme apres cette sorte de lecture de Brouwer
que nous faisons devant vous, le lien étroit entre 'incomplétude et le théoreme de
Lowenheim : si ¥n, P(n) est une conjecture de l'arithmétique sémantiquement
vraie et que dn, nonP(n) est formellement vrai, il est bien clair que 'entier w
prévu par la théorie formelle, et qui rend formellement vrai nonP(w), est un entier
non standard. Ici vous aurez peut-étre envie de faire une objection : le théoreme
de Fermat serait vrai dans la réalité, c’est entendu; mais Dieu seul le saurait.
Cette objection nous conduit exactement au coeur de notre sujet car, dans le cas
hypothétique que nous discutons ici, plus rien ne vient occulter le noyau dur de la
pensée brouwérienne. Certes, on ne peut pas prouver dans I’absolu que la théorie
est réfutée; mais

1. des situations analogues se présentent fréquemment aussi dans les sciences de
la nature, mais dans ces disciplines ol 'expérience est reine on ne fait pas grand
cas de ces inadéquations entre la théorie et la réalité (on est bien trop conscient
de leur caractere inévitable, normal, et naturel, contrairement a la mathématique,
cas tres spécial, de telle sorte qu’il est rarissime qu’une inadéquation entraine une
révolution scientifique, c’est & dire un changement de paradigme; n’importe quelle
théorie de la physique vit constamment avec des inadéquations qui ne genent
personne car elles n’ont pas une importance stratégique);

2. on se heurterait a la difficulté suivante : la théorie dirait que le contre-exemple
du théoreme de Fermat (c’est a dire les quatre entiers z,y,z, et n > 2 tels que
x™ + y" = 2") existe, alors que, aussi loin que nos ordinateurs explorent les
nombres, sa trace serait indécelable;

3. la métamathématique formelle, enrichie de considérations intuitionnistes, pour-
rait apporter une preuve (qui ne serait pas une démonstration au sens actuellement
en vigueur, mais qui apporterait le méme degré de certitude) de la “fausseté” de
la théorie.

On peut donc avoir toutes les raisons de penser qu'une conjecture de I'arithmétique
donnée est sémantiquement vraie bien qu’on ne puisse pas la démontrer, sans
que soit exclue pour autant la possibilité d'une démonstration (au sens usuel,
formaliste) de la fausseté de cette méme conjecture. Autrement dit : dans une
théorie formelle non contradictoire il ne peut y avoir a la fois démonstration
d’'une proposition et de sa négation, mais il est parfaitement possible sans
contradiction qu’une conjecture de la forme Vn, P(n) soit sémantiquement vraie
et que pourtant In,nonP(n) soit un théoréme de la théorie. Voila ce que Brouwer
voulait dire en écrivant que la justification sémantique de la mathématique formelle
ne peut pas étre obtenue par la preuve de sa non contradiction.
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12. En supposant que le théoreme de Fermat soit sémantiquement vrai sans qu’on
puisse le démontrer, nous avons évidemment choisi '’hypothese la plus perverse,
celle d’un tiers justement non exclu : on ne peut démontrer constructivement ni
sa vérité, ni sa fausseté.

La discussion serait sans doute plus compléte si nous envisagions aussi le cas
complémentaire, qui pose moins de probleémes : le cas ou le théoréme de Fermat
serait sémantiquement faux. En ce cas, il existerait sémantiquement, c’est & dire
concretement, constructivement, explicitement, quatre entiers z,y,z, et n > 2
tels que 2™ + y® = z™; que ces entiers existent constructivement, cela veut
évidemment dire que chacun est explicitement défini par un algorithme constructif,
pouvant étre traduit en un programme en PASCAL ou en BASIC (7). Dans ce
cas le contre-exemple n’est pas un objet idéal, alors que dans le cas discuté au
numéro 11 (le tiers cas), la théorie prévoyait l’existence d'un contre-exemple,
mais non constructible, non sémantique, c’est a dire idéal. Dans le présent cas
on peut démontrer finitairement 3n,nonP(n) , car il suffit de démontrer P(n,) ,
no étant le contre-exemple nommément désigné (8). Les deux situations ne sont
pas symétriques, puisque pour prouver que la conjecture est sémantiquement vraie
on devait, dans le tiers cas, procéder par exhaustion sur une infinité de nombres,
ce qui est impossible; alors que si le contre-exemple existe constructivement, il
suffit de faire la vérification sur ce seul contre-exemple. Cette dissymétrie est
un caractere typique de la “logique de l'infini” et constitue la raison profonde
des théoremes de Godel et Lowenheim. Albert Einstein évoquait exactement
le méme probleme en disant un jour :“aucune expérience ne prouvera jamais
définitivement que mon équation est juste; une seule suffira & prouver qu'elle est
fausse”. On sent tres bien cette dissymétrie méme dans la mathématique forma-
liste, car cette fois, contrairement au tiers cas, la théorie formelle ne peut plus,
sous peine de contradiction, donner un résultat différent de la vérité sémantique.
Sila mathématique formelle se ressent ainsi de cette dissymétrie, c’est évidemment
parce que, par construction, elle tient pour vrai ce qui est établi constructivement.
En effet, ses peres fondateurs, qui furent des hommes sages et avisés, avaient bien
compris qu’'une théorie formelle n’est intéressante que si elle est conforme & la
réalité constatable. La seule chose qui manqua a leur sagesse fut de prévoir qu’en
léguant a la postérité un dogme méme parfait, mais soigneusement nettoyé du
souvenir de sa fabrication, dont ils avaient honte, leur oeuvre allait courir le risque
de sombrer dans le psittacisme et la stérilité.

(7) Signalons ici qu’il n’y a pas de meilleure définition du mot constructif que celle-ci : un
algorithme constructif est un algorithme pouvant étre traduit en programme. Les ordinateurs
n’existaient pas du temps de Brouwer, et cela explique peut-étre pourquot il a eu du mal &
expliquer ce qu’il entendait par “constructif”; mais aujourd’hui ce mot a un sens absolument
univoque,

(8) Du moins en principe, car si ng est trop fantastiquement grand la preuve de P(ng) est
humainement inaccessible; nous profitons de cette note pour faire remarquer ceci : si au lieu
de se contenter de distinguer entre ce qui est en principe constructivement démontrable et ce
qui ne est pas, on tient compte de toute une gradation dans la complexité des démonstrations,
on est conduit & une discussion plus riche, mais aussi plus difficile, que celle de Iintuitionnisme
classique; cela aussi est une réalité qui peut étre prise en compte.
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13. Quelle attitude les mathématiciens pourraient-ils adopter s’ils étaient confron-
tés a la premiere des deux situations envisagées ci-dessus? Notons bien qu’elle
est a rapprocher de celle que nous avons déja discutée au numéro 5 (au sujet des
ensembles non mesurables). On saurait qu’aucune démonstration constructive ne
sera jamais possible, ni du théoréme de Fermat, ni de sa négation, et nous avons vu
au numéro 11 que cela signifiait que le théoréme de Fermat serait sémantiquement
vrai (de fagon plus précise : le théoréme de Fermat se vérifierait toujours sur tous
les entiers explicitement définis par un algorithme constructif; autrement dit il se
vérifierait toujours dans tous les cas que nous pourrions jamais rencontrer dans
les siecles des siecles). Dans ces conditions, pour I'idéologie formaliste, il n’y a
aucun probleme : si par exemple un mathématicien démontre formellement que le
théoreme de Fermat est faux, alors le contre-exemple existe (voyez ce que Hilbert
écrivait dans sa lettre & Frege). On n’affirmera jamais que ce contre-exemple
pourrait un jour se rencontrer sur I’écran d’un ordinateur; on se contentera de ne
pas s’intéresser a cette question ou, si on y est acculé par un intuitionniste militant,
on usera du sophisme “aucun objet mathématique n’existe, celui-la pas plus qu'un
autre”. Si (autre possibilité) les logiciens démontrent par la métamathématique
formelle que le théoreme de Fermat est indécidable, il n'y a pas de probléme non
plus : il suffira de choisir, selon des critéres arbitraires, si on ajoute le théoréme
de Fermat aux autres axiomes de l'arithmétique ou si au contraire on ajoute
sa négation. En pratique, les choses se passeront probablement ainsi : quelques
mathématiciens particulierement couronnés décideront en fonction de leurs goiits
quelle devra étre la vérité pour les générations futures, et & partir de cet instant
le contre-exemple existera ou n’existera pas. Sans aucun doute, c’est ici que nous
mettons le doigt sur la vraie nature de la divergence entre Brouwer et Hilbert.
Pour le premier, il existe en mathématique, comme dans les autres sciences, une
vérité objective (9); pour le second, elle n’existe pas ou du moins il décrete que la
mathématique ne doit pas s’y intéresser.

14. Pour l'intuitionniste, donc, le but de I’arithmétique est d’en savoir plus sur les
nombres naifs, en s’aidant de théories, tandis que pour le formaliste, le but est d’en
savoir plus sur une théorie particuliére léguée une fois pour toutes. Et aussi : pour
intuitionniste, la rigueur consiste & appréhender la réalité arithmétique de la facon
la plus objective possible, c’est & dire en séparant rigoureusement ce qui dépend de
la théorie de ce qui n’en dépend pas (selon le bon vieil esprit scientifique, la théorie
ne doit servir a préjuger que de ce qu’on s’attend a observer), tandis que pour le
formaliste la rigueur consiste uniquement dans la rigidité des régles logiques. Ces
deux visions qui s’opposent ainsi chez les mathématiciens de notre siecle peuvent
se retrouver un peu partout dans l'histoire, comme s'il s’agissait de caracteres

(9) Nous ne voulons pas entrer dans une polémique métaphysique qui nous intéresse assez peu;
prenons une définition minimale de 'objectivité : “ce qui est indépendant de la théorie” . Méme si
on n’approuve guére les discussions assez fumeuses autour de “la réalité en mécanique quantique”
on peut constater que les anti-réalistes (d’ailleurs extrémement rares) ne doutent pas un instant
que les faits expérimentaux qui selon eux démontrent 'inexistence de la réalité ne sont pas un
effet de la théorie (la mécanique quantique) qui disparaitrait avec une autre, mais un fait réel.
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humains éternels; par exemple, le débat qui eut lieu entre Galilée et la scolastique
est en tous points semblable : pour Galilée, comme pour les intuitionnistes, la
vérité était ce qu'on observe; pour les philosophes scolastiques, comme pour les
formalistes d’aujourd’hui, la vérité était ce qu'on peut déduire de la Bible par
des regles logiques formalisées. Rappelons que 'une des principales critiques que
les scolastiques firent a ’encontre de ’esprit scientifique naissant fut la suivante :
Galilée, pour chercher la vérité, fait tout dépendre de ’observation, c’est & dire de
I'usage des sens; or ceux-ci ne sont pas fiables, car ce qu'ils nous montrent n’est
qu’illusion, alors qu’au contraire, ce qu’on déduit des saintes écritures par la voie
de syllogismes parfaits apporte une certitude absolue.

Terminons cette section par une remarque importante. Nous avons dit et redit que
la vérité, c’est ce qui est sémantiquement vrai, et que sur cela, les mathématiciens
n’ont aucun pouvoir : ils peuvent choisir, comme axiome & ajouter & ceux de Peano,
une conjecture de I'arithmétique sémantiquement fausse; mais cela n’a aucun effet
sur la possibilité de calculer effectivement 'entier qui fait fonction de contre-
exemple. Cela ne veut pas dire que les mathématiciens n’ont aucune liberté dans
le choix des axiomes d’une théorie. Pour illustrer cela, imaginons une conjecture
Vn, P(n) dans le tiers cas, et que la mathématique formelle actuellement en vigueur
fournisse une démonstration de la négation In,nonP(n) de la conjecture. Comme
nous avions dit précédemment, cela voudrait donc dire que la théorie est “fausse”
ou “réfutée”. Mais le fait qu’une théorie soit fausse n’est pas une raison suffisante
pour la rejeter, et cela pour au moins trois raisons (valables dans toutes les sciences
et pas seulement dans la mathématique) :

L. la théorie peut étre fausse uniquement sur un point peu important et juste
par ailleurs (dans les sciences de la nature ceci est la situation normale);

2. pour changer une théorie, il ne suffit pas d’avoir trouvé une inadéquation
meme stratégique, il faut avoir sous la main une théorie de rechange (il suffit pour
se convaincre de cela de voir ce qu’ont dit les physiciens entre la date de I’expérience
de Michelson-Morley, 1881, et la date de la Relativité Restreinte, 1905 (10);
Lorentz et Poincaré, entre autres, ont dit beaucoup de choses passionnantes et, du
moins nous l'espérons, il n’y a pas de raison que les mathématiciens d’aujourd’hui
aient moins d’'imagination);

3. comme nous l'avons déja dit au numéro 5 a propos des ensembles non
mesurables, on peut préférer garder une théorie un peu fausse, mais relativement
facile, plutét que de recourir a une autre moins fausse, mais aussi plus difficile
(privée par exemple des commodités de linfini); c’est d’ailleurs un argument
avancé par Hilbert dans le texte de 'annexe 2.

(10) Dans cet exemple 'inadéquation était que la vitesse de la lumiére ne changeait pas selon
la vitesse de I'observateur, alors que la théorie en vigueur prévoyait le contraire; mais on peut
constater, en étudiant un peu comment les physiciens de I'époque encaissaient cela, que cette
inadéquation ne paraissait pas stratégique & ce moment la: c’est la Relativité qui a fait paraitre
cela stratégique.
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Naturellement il y a une quatrieme raison possible de ne rien changer & une théo-
rie qui viendrait d’étre réfutée par la voie que nous avons décrite; cette quatrieme
raison, suscitée par 1’idéologie formaliste, serait de nier la valeur de la réfutation
sous le prétexte que ce que dit un théoréme est par nature plus vrai que ce qui est
observable (en oubliant habilement que si le théoréme est démontré, les axiomes
sont choisis : la victime de cette escroquerie, généralement jeune, est savamment
mise en condition d’oublier I'origine des axiomes par la longueur et la difficulté des
démonstrations desdits théorémes). Ceci est trés conservateur et par conséquent
tres vilain. Mais il ne faut pas dramatiser. Depuis toujours, notamment en théo-
rie mathématique des nombres ol ce probléme est particulierement fréquent, les
mathématiciens ont pris garde de distinguer les résultats obtenus par la méthode
constructive de ceux obtenus par 'axiome du choix ou autres procédés essentielle-
ment formels, ce qui montre que l'intuitionnisme latent est bien plus répandu que
ne le prétend la propagande officielle.

En disant que c’est la confrontation avec une réalité objective qui rend la science
vivante, nous pouvons toutefois rencontrer 'objection suivante : rien ne prouve
que la seule réalité susceptible de nourrir la mathématique soit précisément la
réalité constructive des nombres. La société humaine est riche de bien des activités
pouvant jouer ce role. Nous n’avons rien a répondre a cette objection, si ce n’est
que nous sommes d’accord. Mais si le lecteur qui a songé a cette objection avait
en vue le changement radical que l'apparition de l'ordinateur apporte avec la
possibilité d’une véritable expérimentation numérique, nous pouvons lui répondre
que justement l'informatique ne travaille qu’avec la réalité constructive, et que son
développement ne peut que renforcer la these épistémologique que nous soutenons
ici.

15. Nous pensons avoir suffisamment montré l'importance qu’avait & nos yeux
cette dialectique de la théorie et de la réalité; nous prétendons que ce constat,
extremement banal dans les sciences de la nature, s’applique également & la
mathématique. Mais pour que cet exposé soit satisfaisant, il faudrait analyser aussi
ce que cette dialectique a de spécifique dans le domaine mathématique. Jusqu’a
présent nous avons surtout insisté sur ce qui rapprochait la mathématique des
autres sciences, juste pour le plaisir d’une sorte d’unification épistémologique,
mais peu de ce qui fait son originalité. C'est pourquoi nous allons en parler
dans cette section et les deux suivantes. En méme temps nous pourrons illustrer
notre conception en discutant 'exemple le plus simple possible, celui des nombres
entiers naturels, de facon plus approfondie, notamment en poussant plus avant la
discussion a propos des conjectures de l'arithmétique.

L’arithmétique formelle ou arithmétique de Peano est une théorie parti-
culierement simple du point de vue conceptuel. Son concept de base est ’ensemble
N, et ce concept est décrit et entierement défini par les axiomes de Peano. Son
objet est la suite, jamais achevée, des nombres entiers concrets qui peuvent étre
obtenus (au moins en principe) comme résultat d’un algorithme constructif ou
d’un programme. Précisons tout de suite pour le lecteur tres empiriste que ces
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nombres vont trés au-dela de la cardinalité des ensembles matériellement réalisa-
bles : on peut écrire en trois lignes un programme qui calcule un nombre entier
bien supérieur & 101% qui est lui-méme déja supérieur au nombre de toutes les
particules élémentaires qui composent 'univers. Nous appellerons entiers naifs ces
entiers concrets; nous avons déja parlé de ces nombres aux numéros 10 & 13 : ce
sont ceux qui existent réellement, c’est & dire indépendamment de la théorie qu’on
prend pour les décrire, et qu’on a une chance de rencontrer un jour sur ’écran d’un
ordinateur, si on fait abstraction de toutes les limitations inhérentes a la condition
humaine.

Parmi ces entiers naifs, certains sont immédiats, connus de tous, et tres simples :
0,1, 2, 3, par exemple; d’autres, tels que 10'°°, sont plus compliqués et il faut pour
les désigner quelques phrases d’explications (ce qu’on appelle un algorithme); il
n’y a aucune limite supérieure & la complexité des entiers naifs, et on peut dire
que, en gros, plus un entier naif est grand, plus il est compliqué (c’est a dire plus
Palgorithme qui est nécessaire pour le définir est long). Mais une chose est siire : les
algorithmes qui servent a définir les nombres naifs sont toujours traduisibles dans
le langage de l'arithmétique de Peano, et d’ailleurs celle-ci a été agencée expres
pour avoir, entre autres, cette propriété. Donc chaque entier naif a son reflet,
sous forme de concept, dans la théorie. (Notre lecteur trouvera peut-étre que la
distinction que nous faisons ici entre les entiers-objets et les entiers-concepts est
une sophistication de trop, puisque — pour une fois — la correspondance entre
lobjet et le concept frise l'identité; disons que cette précaution servira a nous
protéger contre les attaques des philosophes, dont certains ne le cédent en rien
aux mathématiciens formalistes pour couper les cheveux en quatre.)

16. Revenons encore a notre discussion a propos du théoreme de Fermat ou
de n’importe quelle conjecture de la forme ¥n, P(n). Nous avons dit que rien ne
permet d’exclure que la mathématique formelle prévoie 'existence d’un contre-
exemple, méme si ce contre-exemple n’existe pas en réalité; cela pourrait arriver
sans que cette mathématique formelle soit pour autant contradictoire. Ainsi donc,
étant donné le prédicat P(n), il y a toujours a prioriles trois possibilités suivantes :
ou bien il y a une démonstration constructive (finitaire, ¢’est & dire non infiniment
longue), déja connue ou non, que P(n) est vrai pour tout entier n; ou bien il
existe une démonstration constructive du contraire, c’est & dire qu’on dispose d’un
programme calculant un entier ng et d’une démonstration constructive du fait
que nonP(ng) soit vrai (l'entier ng est donc naif), ou bien, tiers cas non exclu,
on pourrait constater (soit directement, soit par une démonstration constructive
spécifique) la vérité de P(n) pour chaque entier naif particulier, mais cette
vérification par exhaustion deviendrait de plus en plus difficile et malaisée, au
fur et a mesure que l'entier naif n serait plus grand et donc aussi plus complexe
(11), de sorte qu'une vérification globale ne pourrait étre finitaire. Dans le tiers

(11) La complexité d’un entier naif est la longueur du plus court programme qui le calcule,
mesurée (par exemple) en bits. Cette longueur dépend quelque peu du langage de programmation,
mais pas essentiellement; et on peut de toute fagon choisir un langage de référence.
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cas on ne peut pas démontrer Vn, P(n), mais on est assuré que pour tout entier
naif n, P(n) sera vrai : nous exprimons cela sous forme condensée par la phrase :
“V¥n, P(n) est sémantiquement vrai quoique non démontrable”.

Que peut-on dire avec le tiers cas? Plusieurs attitudes sont possibles :

a) croire que le tiers cas n’existe pas, c’est a dire croire qu'il est exclu pour
toutes les conjectures de l'arithmétique possibles et imaginables; mais ceci est
équivoque : en effet, on peut

al) croire vraiment et s’engager, prendre un risque parce qu'on en est
convaincu (attitude rarissime qui semble avoir été celle de Cantor, mais ce n’est
pas str et il n’est plus la pour faire de telles confidences); c’est un authentique
acte de foi;

a2) croire par ignorance, parce qu’on n’a jamais songé a distinguer la
vérité dans Z.F.C. et la vérité sémantique (attitude de la grande majorité des
mathématiciens de base, parce que I’éducation formaliste a censuré ces questions
“métaphysiques”)

a3) étant donné qu’on peut démontrer I'incomplétude par la logique formelle,
on peut considérer que l'existence du tiers cas est établie; mais elle ne lest
que formellement, c'est & dire que la proposition indécidable du type Vn, P(n)
construite “a la Godel” n’est pas sémantique, elle ne peut pas étre interprétée
comme ayant un sens dans la culture mathématique (elle n’existe que si on
présuppose que la mathématique est l'activité idéale de machines de Turing
travaillant hors du temps : nous y reviendrons & la section 18); croire que le
tiers cas est exclu peut donc encore consister a croire que le tiers cas ne peut pas

se produire pour les conjectures ayant une pertinence historique (mais cela renvoie
aal).

b) penser qu’a moins d’un miracle comme I’harmonie préétablie invoquée parfois
par Hilbert, le tiers cas existe certainement, peut-étre méme pour des conjectures
connues comme celle de Fermat.

La position a) est équivalente a celle-ci : croire que l'arithmétique formelle (=
ensemble de toutes les propositions déductibles des axiomes de Peano) coincide
exactement avec la réalité des entiers naifs (= I’ensemble des propriétés de ces
entiers, ou propositions sémantiquement vraies), c’est & dire en fin de compte nier
I'incomplétude sémantique. Vous pouvez maintenant relire le troisieme constat de
Brouwer (annexe 1) a la lumiére de ce commentaire.

Et quelles conséquences tirer de la position b)? Puisqu’on admet qu’il doit y
avoir une inadéquation entre la mathématique formelle et la réalité arithmétique
(c’est a dire qu'il doit y avoir une conjecture Vn, P(n) sémantiquement vraie,
mais formellement fausse), c’est donc que la théorie, la mathématique formelle,
affirme 'existence d’un entier w pour lequel P(w) est faux, alors que P(n) est vrai
pour tous les naifs (voir numéro 11). Conclusion : le postulat “les entiers naifs
remplissent N 7 ou “la mathématique formelle n’introduit pas d’objet idéal” est
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équivalent au postulat “tout ce qui est sémantiquement vrai est déductible des
axiomes de Peano”. On peut aussi formuler cette conclusion ainsi : le constat “les
entiers naifs ne remplissent pas N” est équivalent au troisiéme constat de Brouwer
(annexe 1), a condition évidemment d’avoir bien compris ce dernier. Nous espérons
que notre commentaire y aura aidé.

17. L’inadéquation entre la théorie arithmétique et la réalité arithmétique se
traduit donc par la présence au sein de la théorie d’entiers idéaux, c’est & dire
d’entiers “introuvables” (ontologiquement) dans la réalité. Si on veut rapprocher
la théorie de la réalité, la rendre plus adéquate (12), la solution est de rajouter
la conjecture responsable de I'inadéquation comme axiome supplémentaire aux
axiomes de Peano, mais alors il faut supprimer ailleurs ’axiome non strictement
arithmétique (par exemple I’axiome du choix) qui a permis de démontrer formelle-
ment la négation de la conjecture. Si on isole I’arithmétique de Peano du reste de
la mathématique formelle (de Z.F.C. par exemple) la conjecture apparaitra comme
indécidable : 'existence d’entiers idéaux ne sera pas un théoréme de Parithmétique,
a moins que pour des raisons quelconques on n’ajoute la négation de la conjecture
aux axiomes de Peano. Mais on peut aussi “diminuer” 'incomplétude en ajoutant
Vn, P(n) aux axiomes de Peano, ce qui nous met dans la méme situation que
ci-dessus, sauf que nous n’avons pas le souci d’une mathématique formelle englo-
bant l'arithmétique (13). En fait on ne diminue rien du tout, bien siir, en vertu
de l'équation célebre co — 1 = oo puisque ajouter la conjecture Vn, P(n) aux
axiomes de Peano ne fait que nous ramener au probléme de I'incomplétude avec
huit axiomes au lieu des sept de Peano. En outre, le théoréme d’incomplétude nous
dit que formellement 'incomplétude demeure quel que soit le nombre des axiomes
ajoutés : exprimé dans un autre langage, le théoreme d’incomplétude affirme que
la théorie formelle ne peut pas étre rendue compléte finitairement.

En quelque sorte I'arithmétique de Peano est une théorie trés pauvre puisqu’il y
a beaucoup de propriétés des entiers naifs qui ne sont pas prévues par cette théorie;
mais il se trouve que cette pauvreté est peu visible car les propriétés en question
sont en dehors de notre champ de vision (le théoréme de Fermat est peut-étre
une de ces propriétés, ou la conjecture de Goldbach, ou celle de Syracuse; allez
donc savoir!). En adjoignant aux axiomes de Peano un nombre quelconque (mais
fini) d’axiomes puisés dans une liste inépuisable de conjectures du tiers cas, on
enrichirait progressivement 1’arithmétique en “diminuant” son incomplétude. On
peut dire cela autrement : la réalité arithmétique (=les propriétés sémantiquement
vrales des entiers naifs) est inépuisable par rapport au programme formaliste lancé
par Hilbert. Si par contre on enrichit la théorie arithmétique non en lui adjoignant
des conjectures indécidables comme axiomes supplémentaires, mais en I’englobant

(12) Ce qui n’est pas nécessairement souhaitable, voir numéro 14.

(13) En quelque sorte, nous distinguons ici Vinadéquation (quand on peut démontrer par une
mathématique formelle englobant I’arithmétique de Peano que Jw, non P(w) est vrai quoique
sémantiquement faux) et la simple incomplétude (quand on isole I’arithmétique de Peano et que
Vn, P(n) aussi bien que 3w, nonP(w) sont indécidables).
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dans une théorie plus vaste, alors on rencontre le probléme de I'inadéquation:
mais on créerait aussi de l'inadéquation (de facon quelque peu plus artificielle
cependant) en ajoutant comme axiome supplémentaire non pas une conjecture du
tiers cas, mais sa négation (nous avons vu que cela était possible sans entrainer de
contradiction). Chaque conjecture du tiers cas ainsi niée ferait apparaitre dans la
théorie un nouveau contingent d’entiers idéaux, dont I'existence ne serait postulée
par la théorie formelle que pour rendre fausses, parce qu’on l'aurait souhaité ainsi,
des conjectures qui sont sémantiquement vraies.

Bien str chaque axiome supplémentaire modifie le concept N (1’objet qu’est la
suite jamais achevée des entiers naifs ne change évidemment pas) : en le rappro-
chant de l'objet si 'axiome ajouté est une conjecture du tiers cas Vn, P(n); en
posant l'existence d’entiers idéaux si I’axiome ajouté est la négation 3w, non P(w)
d’une telle conjecture. Pour chaque famille ainsi donnée d’axiomes supplémentaires
on aura un N différent, mais ces N ne différeront que par les conséquences des
axiomes supplémentaires. En revanche les propriétés déductibles des axiomes de
Peano seront, elles, communes & tous ces N. Ainsi on voit trés clairement apparaitre
comme conséquence de l'incomplétude une multiplicité d’ensembles N obéissant
tous aux axiomes de Peano, mais différant entre eux par le fait que telle ou telle
conjecture de l'arithmétique y est vraie ou pas. Le lecteur reconnaitra bien str la
propri¢té de non catégoricité des axiomes de Peano, prédite par le théoreme de
Lowenheim-Skolem.

Ainsi, d’un point de vue intuitionniste, I'incomplétude et la non catégoricité des
axiomes de Peano semblent bien naturelles, si ce n’est évidentes, et étroitement
lides. On comparera avec l'opacité des versions formalistes.

18. A vrai dire, les versions formalistes ne sont opaques que si on ignore que
le formalisme n’est qu’une théorie; en quelque sorte si on prend les théorémes
formels d’incomplétude et de non catégoricité d la lettre. Pour mieux discuter
du mécanisme de cette opacification, nous allons présenter ici une démonstration
de l'incomplétude, qui est inhabituelle (quoique légitime), mais qui a I'avantage
d’étre simple et claire; nous aurions pu avoir la méme discussion & partir de la
démonstration de Gédel, mais il nous aurait fallu auparavant exposer celle-ci, ce
qui elt été trop long. Bien sir cette démonstration est formaliste; il ne peut en
étre autrement. La voici.

Rappelons que la complexité /(n) d’un nombre entier n est la longueur (comptée
en bits) du plus court programme qui le calcule. Pour la plupart des nombres [ (n)
est le logarithme en base 2 de n (= le nombre de chiffres binaires), mais pour
quelques nombres, treés rares, I(n) est plus petit.

Considérons un prédicat P(n); celui-ci peut toujours étre interprété comme une
fonction & valeurs dans {~1;+1}, égale & +1 si P(n) est vrai et & —1 si P(n) est
faux. On peut dénombrer les entiers de complexité inférieure 4 un entier donné N :
les programmes étant codés selon un code binaire, le nombre total de programmes
de longueur inférieure & N est assurément inférieur & 2V, car on peut remplir
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N bits de 2V maniéres différentes, dont quelques unes seulement respecteront la
syntaxe d'un programme exécutable. Donc en particulier il y aura moins de 2V
entiers de complexité inférieure & N. Sur 'ensemble de tous les entiers de 0 4w —1,
il y aura donc o < 2V entiers de complexité inférieure & N et par conséquent il y
en aura w — « > w — 2V de complexité supérieure & N.

Considérons maintenant les fonctions P(n) sur I'ensemble {0,...,w — 1}, égales
a +1 pour tous les n de complexité inférieure &4 N, et & —1 pour au moins
un n de complexité supérieure a N. Leur nombre total est 2¥7% — 1, qui est
supérieur a 2¢=2" =1 Pour w > 2V il y en a beaucoup! Alors prenons N = 101900,
Un entier ny de complexité supérieure a 10199 est impossible & définir. Nous
regrettons beaucoup que Poincaré ne soit plus parmi nous; il nous dirait si un
tel ng est un pur néant ou pas (voir annexe 3). Ecrire une définition (prédicative,
c’est a dire un programme) de cet entier est en effet impossible, radicalement :
Poincaré dit :“méme s'il faut cent générations pour ’écrire, il existe” ; mais cent
générations, cela permet d’atteindre une complexité de 'ordre de 102, mettons
10%° en admettant des progres fantastiques dans la technologie des ordinateurs
et le génie logiciel; nous sommes fort loin de I’horizon des 10'°°, Un tel entier
est-il naif, est-il sémantique, est-il réel? Brouwer aurait répondu sans hésiter : OUIL.
Nous répondrons : NON, parce que cela nous arrange bien pour le moment (mais
rassurez-vous, nous avons un doute).

Il existe donc des prédicats P(n) vrais pour tous les entiers que nous rencon-
trerons jamais, et faux pour des entiers totalement inaccessibles; si ngy est un tel
entier, il est hors de question que nous puissions démontrer nonP(ny), ne serait-ce
que parce qu’une telle démonstration exigerait la mention explicite de ng; mais il
est impossible également de démontrer Vn, P(n), car s'il y avait une telle démons-
tration, P(ng) serait vrai. Nous sommes donc bel et bien dans le tiers cas, et ng
serait un entier idéal.

Cette démonstration est-elle rigoureuse?

On peut la critiquer sur deux aspects. a) Elle fait intervenir un élément
non purement logique : les limites humaines; comme I'aurait dit Cantor, en
mathématique la vérité est indépendante de l'observateur; ce qui est vrai doit
etre vrai méme pour Dieu. b) On a démontré I'existence d'un prédicat P dans
le tiers cas; mais la démonstration ne dit rien de ce P; rien ne prouve que la
complexité de P est assez petite pour que P “existe”; si la complexité de P est
aussi de l'ordre de 10'°%° la conjecture ¥n, P(n) n’est pas plus sémantique que
Nng.

La critique a) est inessentielle : d’abord, comme nous l’avons annoncé avant
de présenter cette démonstration, on peut avoir la méme discussion & propos
des démonstrations “a la GSdel” ou “4 la Cantor” qui elles, échappent a la
critique a). Ensuite, on peut en modifiant & peine la démonstration ci-dessus
(il suffit de remplacer entier inaccessible par entier non-standard) la rendre
“rigoureuse” selon les canons formalistes les plus orthodoxes: mais bien sir on
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ne démontrera pas que le prédicat P est standard, et pour cause. Par contre la
critique b) est incontournable. D’ailleurs elle n’est que I'illustration, sur un cas
particulier que nous avons voulu pédagogique et qui est, il est vrai, quelque peu
simpliste, de la critique générale de Brouwer contre le formalisme. En ce sens
notre illustration est une bonne caricature : elle montre ce qu'il y a de faux dans
le formalisme en exagérant le degré de la fausseté, mais non sa nature. Elle nous
fait voir, en grossissant a peine, la distance entre la logique (théorie formelle) et
I'arithmétique sémantique (intuitionniste). Mais le théoréme d’incomplétude de la
logique formaliste (dont la valeur scientifique est bien stir de tout premier ordre)
est tout aussi faux : il affirme l'existence d’une proposition indémontrable ainsi
que sa négation, mais ne dit rien, et pour cause, de son contenu sémantique.

En négligeant la critique inessentielle a), la démonstration ci-dessus est for-
mellement rigoureuse; son argument — le dénombrement — est sans faille. Mais
cette rigueur fond comme la neige au soleil dés lors qu’on tient compte du contenu
sémantique du prédicat P. Et ce qui fait qu'une proposition arithmétique a un
contenu sémantique, un sens si vous préférez, c’est que la mathématique est une
culture, qu’elle parle de choses qu’on se représente mentalement, méme si elles sont
abstraites ou idéales. La logique, ou plus généralement la mathématique, peut étre
parfaitement rigoureuse lorsqu’elle parle de langages formalisés simples et idéaux
(car il faut idéaliser pour raisonner); elle ne peut plus ’étre quand elle veut parler
de l'arithmétique sémantique (die inhaltliche Arithmetik, comme disaient Brou-
wer et Hilbert). Elle ne peut donc apporter qu’une connaissance approchée. Tres
précieuse, comme d’ailleurs toutes les connaissances approchées. La mystification
apparait, lorsque pour éviter la honte d’une science approchée et conserver I’appa-
rence de la rigueur, on dénie toute pertinence & la réalité sémantique. En faisant
cela, le formalisme a formé des générations d’experts qui ne congoivent plus la
mathématique comme une culture.

19. Conclusion. Dans les pages que vous venez de lire, nous avons voulu vous
montrer la logique de l'infini en adoptant un point de vue peu habituel; ou plus
exactement, un point de vue oublié. Car nous sommes convaincus qu’il n'y a rien
ci-dessus qui n’ait déja été dit au début de ce siecle, sous une forme peut-étre
différente (la lecture des annexes devrait vous le prouver).

Mais ce que par-dessus tout nous avons voulu dire, c’est que cette facon oubliée
de voir la logique de I'infini est plus qu'une fagon parmi d’autres de la présenter :
c’est par l'intuitionnisme qu’on comprend la vraie nature de cette logique, car
Vintuitionnisme consiste & la voir de I'extérieur. Lorsqu’au contraire on aborde
la logique de I'infini par le formalisme on ne voit plus sa vraie nature; celle-ci
est masquée par des détails purement anecdotiques que la théorie formelle met
en avant pour des raisons techniques et non fondamentales. Par exemple, dans
la démonstration de la section 18, le nombre N = 101000 egt anecdotique. Autre
exemple : nous avons vu a la section 17 pourquoi une infinité de concepts N tous
différents peuvent répondre aux axiomes de Peano; c’est parce que ces derniers ne
résument qu’une faible partie des propriétés des entiers naifs. Dans la présentation
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formaliste habituelle, ce fait est exprimé sous la forme du théoréme de Skolem,
dont la démonstration fait appel & la notion d’ultraproduit, c’est & dire & 'axiome
du choix. Cette présentation formaliste fait croire ainsi que la propriété dite de
non-catégoricité est une conséquence de ’axiome du choix, alors que cette propriété
existe indépendamment de cet axiome : le fait que les axiomes de Peano soient loin
d’épuiser la vérité sur les entiers naifs n’a rien a voir avec 'axiome du choix. Tout
au plus on peut dire : “I'axiome du choix est juste parce que ses conséquences
logiques — telles que cette non-catégoricité — sont justes”; le jour ot 'une de ses
conséquences sera fausse, il faudra 'abandonner! Le role joué par I'ultraproduit
est purement anecdotique, il provient de la théorie choisie et non de la nature des
choses; il n’est qu'une astuce théorique imaginée par Skolem pour formaliser la
non-catégoricité, qui est une propriété objective des axiomes de Peano.

Il y a une sorte de perversion par le formalisme, qui fait apparaitre comme
cause fondamentale ce qui n’est qu'une contingence technique. Une situation
épistémologiquement comparable est celle de ’ancien systéme de Ptolémée, qui
permettait de calculer, avec exactitude pour 1'époque, les trajectoires apparentes
des planetes, mais en postulant des sphéres rigides en rotation. Ces sphéres étaient
anecdotiques comme les artifices du formalisme : en effet, lorsqu’on a commencé
a utiliser le systéme de Copernic, on ne voyait (ou on faisait semblant pour ne
pas avoir d’ennuis) dans ce dernier qu’un autre artifice, aussi anecdotique que le
premier mais techniquement plus simple. La conception contemporaine du systéme
solaire est au contraire réaliste (ce que les sondes spatiales nous font voir est une
réalité), comme l'est I'intuitionnisme face a la réalité arithmétique.

On peut objecter a cela que la réalité ultime du systéme solaire reste toujours
énigmatique (ou transcendentale pour parler comme Kant), les sondes spatiales ne
montrant que des apparences. Certes! Mais nous n’avons jamais dit que la réalité
ultime des nombres naifs était moins énigmatique.
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Annexe 1

Die Richtigkeitsdifferenzen zwischen der formalistischen Neubegriindung und
dem intuitionistischen Neubau der Mathematik werden beseitigt sein, und die
Wahl zwischen beiden Beschéftigungen sich auf eine Geschmacksangelegenheit
reduzieren, sobald die folgenden in erster Linie auf den Formalismus beziiglichen,
aber in der intuitionistischen Literatur zuerst formulierten Einsichten allgemein
durchgedrungen sein werden. (...)

Erste Einsicht. Die Einteilung der formalistischen Bemiihungen in einen Auf-
bau des “mathematischen Formelbestandes” (formalistischen Bildes der Mathe-
matik) und eine intuitive (inhaltliche) Theorie der Gesetze dieses Aufbaues, sowie
die Erkenntnis, dass fiir die letztere Theorie die intuitionistische Mathematik der
Menge der natiirlichen Zahlen unentbehrlich ist.

Zweite Einsicht. Die Verwerfung der gedankenlosen Anwendung des logischen
Satzes vom ausgeschlossenen Dritten, sowie die Erkenntnis, erstens dass die
Erforschung des Berechtigungsgrundes und der Giiltigkeitsbereichs des genannten
Satzes einen wesentlichen Gegenstand der mathematischen Grundlagenforschung
ausmacht, zweitens dass dieser Giiltigkeitsbereich in der intuitiven (inhaltlichen)
Mathematik nur die endlichen Systeme umfasst.

Dritte Einsicht. Die Identifizierung des Satzes vom ausgeschlossenen Dritten
mit dem Prinzip von der Losbarkeit jedes mathematischen Problems.

Vierte Einsicht. Die Erkenntnis dass die (inhaltliche) Rechtfertigung der for-
malistischen Mathematik durch den Beweis ihrer Widerspruchslosigkeit einen cir-
culus vitiosus enthalt, weil diese Rechtfertigung auf der (inhaltlichen) Richtigkeit
der Aussage, dass aus der Widerspruchslosigkeit eines Satzes die Richtigkeit dieses
Satzes folge, d.h. auf der (inhaltlichen) Richtigkeit des Satzes vom ausgeschlosse-
nen Dritten beruht.

Ce texte peut étre trouvé dans [2], page 410.

Voici notre traduction :

Les différences de validité entre la refonte formaliste et la reconstruction
intuitionniste de la mathématique seront aplanies, et le choix entre ces deux
activités se réduira a une simple question de gotit, dés lors que tout le monde aura
pris conscience des quatre constatations ci-dessous, qui concernent au premier chef
le formalisme, mais furent formulées d’abord dans la littérature intuitionniste. (...)
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Premiére constatation. La distinction entre

a) les efforts des formalistes pour une construction du “corpus des formules
mathématiques” (conception formaliste de la mathématique);

b) une théorie intuitive (sémantique) des lois de cette reconstruction:

et la conviction que la mathématique intuitionniste des entiers naturels est
indispensable a la théorie intuitive mentionnée plus haut.

Deuxieme constatation. Le rejet de 1'usage irréfléchi du principe du tiers
exclu ainsi que la reconnaissance du fait que

premierement 1'étude du domaine de légitimité et de validité du principe du tiers
exclu représente un objectif essentiel pour la recherche sur les fondements de la
mathématique et

deuxiemement ce domaine de validité n’englobe dans la mathématique intuitive
(sémantique) que les systémes finis.

Troisieme constatation. L’identification du principe du tiers exclu avec le
principe de la possibilité de résolution de tout probléme mathématique.

Quatriéme constatation. La reconnaissance de ce fait : la justification
(sémantique) de la mathématique formalisée par la preuve de sa non contradiction
renferme un cercle vicieux, car

cette justification repose sur la validité (sémantique) de l’assertion suivante :“le
fait qu’une affirmation n’entraine pas de contradiction implique la validité de cette
affirmation”; c’est a dire que cette justification repose sur la validité (sémantique)
du principe du tiers exclu.

Annexe 2

Quoi qu’il en soit, nous constatons ceci : si nous nous cantonnons dans le
domaine finitaire [i.e. des propositions, termes, et formules exprimables en un
nombre fini de mots], comme nous y sommes bien obligés, nous pouvons nous
heurter a des problémes de logique difficiles & dénouer, et ces problémes deviennent
bien vite inextricables quand les “quel que soit” et les “il existe” apparaissent
combinés, et dans des formules emboitées. En tous cas, les lois logiques que les
hommes ont toujours utilisées depuis qu’ils pensent, et qu’Aristote a enseignées,
ne sont plus valables. On pourrait & premiére vue s’en sortir en établissant les lois
de la logique qui régissent le domaine finitaire, mais par & nous ne serions pas aidés,
puisque justement nous ne voulons pas abandonner 1'usage des lois simples de la
logique aristotélicienne. De plus, nul, quand bien méme il parlerait avec la langue
des anges, ne pourrait empécher les hommes de nier des jugements universels, de
particulariser, d’appliquer le principe du tiers exclu. Alors, que faire?



Souvenons-nous que nous sommes mathématiciens et qu'en tant que tels nous
nous sommes trouvés souvent déja dans une telle situation délicate, et comment,
alors, la méthode géniale des éléments idéaux nous a sauvés. (...) De méme que
i = /=1 a été introduit pour obtenir une formulation aussi simple que possible
des lois de l’algébre, par exemple celle sur 'existence et le nombre des racines
d’un polynome; de méme que l'introduction de facteurs idéaux est apparue afin de
conserver pour les nombres algébriques les lois simples de la division, comme par
exemple 'introduction d'un diviseur commun idéal pour 2 et 1 + /=5, alors qu’il
est impossible d’en trouver un réel, de méme nous devons cette fois ajouter auz
propositions finitaires des propositions idéales, afin de pouvoir conserver les régles
formelles simples de la logique aristotélicienne usuelle. Et c’est un fait curieux,
que les formes de raisonnement condamnées avec tant de passion par Kronecker
sont exactement le pendant de ce que ce méme Kronecker admire avec tant
d’enthousiasme dans cette arithmétique qui nous préoccupe ici et qu’il célébrait
comme le plus grand exploit de la mathématique.

Et maintenant, comment réussir avec nos “propositions idéales” ? Il est remar-
quable, et c’est en tout cas une circonstance heureuse et favorable, qu’il nous suffise
pour les atteindre de poursuivre, de facon naturelle et conséquente, le développe-
ment que la science des fondements de la mathématique a eu jusqu’ici. En fait nous
savons bien que déja la mathématique la plus élémentaire va au-deld du simple
point de vue de la théorie naive des nombres. La méthode du calcul algébrique, a
'aide des symboles formels que sont les lettres, est en effet autonome par rapport
au sens numeérique des expressions algébriques (*). Selon ce dernier, les formules
ne servent jamais qu’a la simple communication; les lettres représentaient des chif-
fres, et par une équation on exprime l'identité de deux nombres. Au contraire dans
I'algebre, nous considérons les expressions algébriques en elles-mémes, comme des
structures autonomes, et les théorémes relatifs au contenu numérique sont forma-
lisés par elles. A la place de propositions sur les chiffres apparaissent des formules
qui de leur c6té deviennent maintenant des objets concrets aisément observables;
et a la place de démonstrations numériques nous déduisons une formule & partir
d’une autre selon des reégles définies”.

David HILBERT

Ueber das Unendliche
Mathematische Annalen

vol. 95, 1926, pages 161 - 190

(*) Cette note pour signaler au lecteur que notre traduction de cette phrase ne respecte pas du
tout la construction allemande, car c’était le seul moyen de ne pas en trahir le sens. Voici la
phrase allemande :“...ist namlich in der inhaltlich-anschaulichen Zahlentheorie, wie wir sie bisher
auffaBBten, nicht mit inbegriffen”, c’est a dire littéralement :“...n’est en effet pas du ressort de la
théorie sémantique-naive des nombres, comme nous 'avons congue jusqu’a présent”. Comme on
le voit, la difficulté ne provient pas de la langue francaise, mais du fait que les mots employés par
Hilbert, méme en allemand, ne seraient plus compris aujourd’hui comme ils pouvaient ’étre alors.
Vous remarquerez le mot inhaltlich (sémantique), qui signifie ici “relatif & la valeur numérique
sous-jacente”. I’algébre consiste a passer des lois du calcul numérique & un calcul purement
formel; on passe donc d’un calcul “sémantique” & un calcul formel.
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Apres ce passage, Hilbert explique comment, aux propositions écrites dans un
langage formalisé, mais ayant un sens concret, c’est a dire un contenu sémantique,
on peut ajouter des propositions qui n’en ont aucun (qui par exemple expriment des
propriétés de cardinaux transfinis) de fagon & engendrer un corpus de propositions
dans lequel on peut pratiquer la déduction aveugle par application de régles
définies.

Annexe 3

Qu'on me permette de reprendre un exemple cité par M. Russell. C’était contre
moi d’ailleurs qu'il I'invoquait. (...)

Quel est le plus petit nombre entier qui ne peut pas étre défini par une phrase
de moins de cent mots frangais? Et d’abord ce nombre existe-t-il ?

Oui, car avec cent mots frangais, on ne peut construire qu’'un nombre fini de
phrases, puisque le nombre des mots du dictionnaire francais est limité. Parmi ces
phrases, il y en aura qui n’auront aucun sens ou qui ne définiront aucun nombre
entier. Mais chacune d’elles pourra définir au plus un seul nombre entier. Le nombre
des entiers susceptibles d’étre définis de la sorte est donc limité; par conséquent il
¥ a certainement des entiers qui ne peuvent ’étre; et parmi ces entiers, il y en a
certainement un qui est plus petit que tous les autres.

Non, car si cet entier existait, son existence impliquerait contradiction, puisqu’il
se trouverait défini par une phrase de moins de cent mots francais, & savoir par la
phrase méme qui affirme qu’il ne peut pas 'étre.

Ce raisonnement repose sur une classification des nombres entiers en deux
catégories, ceux qui peuvent étre définis par une phrase de moins de cent mots
francais et ceux qui ne peuvent pas l'étre. En posant la question, nous proclamons
implicitement que cette classification est immuable et que nous ne commencons
a raisonner qu’aprés 'avoir établie définitivement. Mais cela n'est pas possible.
La classification ne pourra étre définitive que lorsque nous aurons passé en revue
toutes les phrases de moins de cent mots, que nous aurons rejeté celles qui n’ont
pas de sens, et que nous aurons fixé définitivement le sens de celles qui en ont
un. Mais parmi ces phrases, il y en a qui ne peuvent avoir de sens qu’apreés que
la classification est arrétée, ce sont celles ou il est question de cette classification
elle-méme. En résumé la classification des nombres ne peut étre arrétée qu’apreés
que le triage des phrases est achevé, et ce triage ne peut étre achevé qu’aprés que
la classification est arrétée, de sorte que ni la classification, ni le triage ne pourront
jamais étre terminés.

Ces difficultés se rencontreront beaucoup plus souvent encore quand il s’agira
de collections infinies. (...)
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De la une distinction entre deux espeéces de classifications, applicables aux
éléments des collections infinies; les classifications prédicatives, qui ne peuvent
étre bouleversées par l'introduction de nouveaux éléments: les classifications non
prédicatives que I'introduction des éléments nouveaux oblige & remanier sans cesse.

Est-il possible de raisonner sur des objets qui ne peuvent pas étre définis en
un nombre fini de mots? Est-il possible méme d’en parler en sachant de quoi I’on
parle, et en pronongant autre chose que des paroles vides? Ou au contraire doit-on
les regarder comme impensables? Quant & moi, je n’hésite pas & répondre que ce
sont de purs néants.

Tous les objets que nous aurons jamais a envisager, ou bien seront définis
en un nombre fini de mots, ou bien ne seront qu'imparfaitement déterminés
et demeureront indiscernables d’une foule d’autres objets; et nous ne pourrons
raisonner congrument a leur endroit, que quand nous les aurons distingués de ces
autres objets avec lesquels ils demeurent confondus, c’est & dire quand nous serons
arrivés a les définir en un nombre fini de mots.

()

Les phrases d’'un nombre fini de mots pourront toujours étre numérotées,
puisqu’on peut par exemple les classer par ordre alphabétique. Si tous les objets
pensables doivent étre définis par de semblables phrases, on pourra aussi leur
donner un numéro. Il n’y aurait donc pas plus d’objets pensables que de nombres
entiers; et si Pon considere 'espace, par exemple, si 'on en exclut les points qui
ne peuvent etre définis en un nombre fini de mots et qui sont de purs néants, il n'y
restera pas plus de points qu'il n’y a de nombres entiers. Et Cantor a démontré le
contraire.

Ce n’est la qu'un trompe-1'oeil; représenter les points de ’espace par la phrase
qui sert a les définir; classer ces phrases et les points correspondants d’apres les
lettres qui forment ces phrases, c’est construire une classification qui n’est pas
prédicative, qui entraine tous les inconvénients, tous les paralogismes, toutes les
antinomies dont j’ai parlé au début de ce chapitre. Qu’a voulu dire Cantor et qu'a-t-
il réellement démontré? On ne peut trouver, entre les nombres entiers et les points
de l'espace définissables en un nombre fini de mots, une loi de correspondance
satisfaisant aux conditions suivantes : 1° Cette loi peut s’énoncer en un nombre fini
de mots. 2° Etant donné un entier quelconque, on peut trouver le point de Pespace
correspondant, et ce point sera entiérement défini sans ambiguité; la définition de
ce point qui se compose de deux parties, la définition de I’entier et I’énoncé de la loi
de correspondance, se réduira a un nombre fini de mots, puisque notre entier peut
se définir et notre loi s’énoncer en un nombre fini de mots. 3° Etant donné un point
P de I'espace que je suppose défini en un nombre fini de mots (sans m’interdire
de faire figurer dans cette définition des allusions a la loi de correspondance elle-
meme, ce qui est essentiel dans la démonstration de Cantor) il y aura un entier
qui sera déterminé sans ambiguité par I'énoncé de la loi de correspondance et par
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la définition du point P. 4° La loi de correspondance doit étre prédicative, c’est &
dire que si elle fait correspondre un point P & un entier, elle ne devra pas cesser
de faire correspondre ce point P a ce méme entier, quand on aura introduit de
nouveaux points de 'espace. Voila ce que Cantor a démontré et cela reste toujours
vrai; on voit quel est le sens compliqué enfermé dans cette bréve proposition : le
nombre cardinal des points de l'espace est plus grand que celui des entiers.

Et alors que devons-nous en conclure? Tout théoréme de mathématiques
doit pouvoir étre vérifié. Quand j’énonce ce théoreme, j’affirme que toutes les
vérifications que j’en tenterai réussiront; et méme si I'une de ces vérifications
exige un travail qui excéderait les forces d'un homme, j’affirme que, si plusieurs
générations, cent, s’il le faut, jugent & propos de s’atteler & cette vérification, elle
réussira encore. Le théoréme n’a pas d’autre sens, et cela est encore vrai si dans
son énoncé on parle de nombres infinis; mais comme les vérifications ne peuvent
porter que sur des nombres finis, il s’ensuit que tout théoreéme sur les nombres
infinis ou surtout sur ce qu’on appelle ensembles infinis, ou cardinaux transfinis,
ou ordinaux transfinis, etc., etc., ne peut étre qu’une facon abrégée d’énoncer des
propositions sur les nombres finis. S'il en est autrement, ce théoréme ne sera pas
vérifiable, et s'il n’est pas vérifiable, il n’aura pas de sens.

Et il s’ensuit qu'il ne saurait y avoir d’axiome évident concernant les nombres
infinis; toute propriété des nombres infinis n’est que la traduction d’une propriété
des nombres finis; c’est cette derniére qui pourra étre évidente, tandis qu’il faudra
démontrer la premiére en la comparant & la derniére et en montrant que la
traduction est exacte.

Henri POINCARE

La logique de l'infins

dans Derniéres pensées
Ernest Flammarion, éditeur
1920

pages 101 - 139

Annexe 4

Dans son ouvrage Die Zahlen, was sind sie und was sollen sie ?, Dedekind
présente sa conception de l'arithmétique, que nous allons résumer avant de donner
un extrait significatif.

Le livre commence ainsi : “Dans la suite, j'entends par “chose” tout objet de
notre pensée. Pour pouvoir parler commodément des choses, on les désigne par
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des signes, par exemple des lettres”. Peu apres, Dedekind définit les “systémes”
ou chacun reconnaitra ce qu’on appelle aujourd’hui des ensembles : “il arrive
tres souvent que des choses différentes g, b, ¢, ... soient pour un motif quelconque
réunies sous un point de vue commun, mises ensemble dans la pensée, et on dit
alors qu’elles forment un systéme S; on nomme les choses g, b, ¢, . . ., les éléments du
systeme S 7. Il est inutile de vous citer sa définition d’une application, puisqu’elle
est en tous points identique a celle que vous avez apprise & I’école. De méme ce
qu’il appelle application semblable est simplement ce que nous avons appris sous
le nom d’application injective. Nous retrouvons encore du connu dans la définition
suivante : “un systeme S est dit infini quand il est semblable & une de ses parties
propres; dans le cas opposé, S est dit systéme fini.” La théorie devient intéressante
a partir de maintenant : Dedekind démontre le

“THEOREME : il existe des systémes infinis”

Pour Dedekind en effet, ceci est un théoréme et non un axiome comme pour la
seconde génération des formalistes. Voici sa démonstration : “le domaine de mes
pensées, c’est a dire I'ensemble S de toutes les choses qui peuvent étre objets de
ma pensée, est infini. Car si s désigne un élément de S, la pensée s', que s peut
étre objet de ma pensée, est elle-méme un élément de S. Si ’on considére le méme
élément comme 'image ¢(s) de I'élément s I'application ¢ de S ainsi définie a la
propriété que I'image S’ est une partie propre de S; et en particulier, S’ est une
partie propre de §, car il y a dans S des éléments (par exemple mon moi) qui sont
distincts de toute pensée s’ de ce genre et pour cette raison ne sont pas contenus
dans §'. Enfin, il est clair que si g, b sont des éléments différents de S, leurs images
a', b sont aussi différentes, donc que lapplication est une application semblable.
Par conséquent, S est infini, C.Q.F.D.”

Par ailleurs, Dedekind appelle chaine (relative & une application ¢ une partie K
de S telle que ¢(K) soit contenu dans K, et chaine d’un élément s la plus petite
chaine qui contient s. Ce qui lui permet (entre autres) de poser la définition que
voici : “un systéme N est dit simplement infini, quand il existe une application
semblable ¢ de N dans lui-méme telle que N apparait comme chaine d'un élément
qui n’est pas contenu dans ¢(N)”. On dit alors que ¢ ordonne N.

Enfin :

“Si en considérant un systeme N simplement infini, ordonné par une application
¢, on fait totalement abstraction de la constitution particuliere des éléments, que
l'on ne retient que ce qui les différencie et que 'on saisit seulement les relations
qu’établit entre eux I'application ¢ qui définit l'ordre, on nommera ces éléments
nombres naturels ou nombres ordinaux ou méme absolument nombres.” L’élément
de base dont N est la chaine est nommé 1 et est dit le nombre de base de la série.
Dedekind ajoute immédiatement :“eu égard & cette libération des éléments de tout
autre contenu (abstraction), on peut définir avec raison les nombres comme une
création libre de 'esprit humain.”
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REEB : MEMOIRES INFORMATIQUES

J.P. REVEILLES

U.F.R de Mathématiques et d’'Informatique, Strasbourg

Les premieres préoccupations non-standard dont G. Reeb m’ait parlé se classaient
en deux rubriques : I'usage de réels non-standard, qui permettent de remplacer les
limites par des valeurs infiniment voisines, et le théoréme de Nelson d’existence
d’'un ensemble fini contenant tous les éléments standards. Alors que le premier
théme continuait d’inspirer de nombreux travaux, il percevait dans le deuxiéme
une potentialité sans commune mesure avec I'usage que 'on en faisait.

Nos discussions sur ce point avaient abouti au constat suivant : le théoréme
de Nelson décrit un processus de discrétisation parfait qui devrait intéresser
Pinformatique. Mais il y a loin de la coupe aux levres et il savait bien que de
nombreux efforts devraient étre consentis pour relier ce résultat tres abstrait aux
exigences des ordinateurs. Le bien fondé de cette idée fut assez vite confirmé par
un résultat de Jacques Harthong permettant de considérer que «R n’est que Z vu
de loiny. Ce fut la premiére étape d’une relation non-standard opératoire entre le
discret et le continu. Elle donnait corps au théoréme de Nelson et fut décisive pour
I'intérét que Reeb porta ultérieurement a l'informatique.

Dans P'équipe ANS, la conviction que le continu pouvait se traiter en ne
recourant qu’aux nombres entiers s’était fermement établie. Il restait & mesurer
jusqu’a quel point ce principe s’appliquait aux ordinateurs. Le probleme n’est pas
si simple qu’il y parait, car la relation admise entre les nombres dits réels et les
machines passe par leur représentation flottante, qui voile de nombreuses questions
fondamentales.

Le premier test que Reeb entreprit de conduire fut de simuler le moiré. Beaucoup
savent a quel point le travail de Harthong sur le moiré enthousiasma Georges et
se le remémoreront, les lunettes a califourchon sur le crane, en train d’examiner
a contre-jour les franges produites par deux grilles superposées. Il n’est donc pas
étonnant qu’il ait cherché a reproduire, sur un écran discret, ce qu’il appelait les
lois de Harthong du moiré. Certains lecteurs seront peut-étre surpris en apprenant
que c’est sur un MO5 — micro-ordinateur scolaire — qu’il a conduit ses premieres
expériences.

Cette machine était dotée d’une gestion vidéo qui ne convenait pas du tout a
ce qu'il souhaitait réaliser. Je me souviens fort bien de la quantité d’énergie et des

© L’OUVERT NP° spécial G. Reeb (1994)
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Quelques moirés de discrétisations de polynémes quadratiques et cubiques.

ruses qu’il a déployées pour réussir a contourner les limitations de cette machine
rustique pour arriver a ses fins. Il avait réussi a écrire un programme qui tenait en
25 octets ! Comme aucun langage assembleur n’était fournit avec cette machine, il
avait élaboré peu a peu, a la main, la liste des codes hexadécimaux des instructions.
Il chargeait ces octets par des pokes a partir du Basic comme tous les hackers de
cette époque.

Le résultat était extraordinaire. Il avait réussi, en triturant la RAM vidéo, a
constituer deux tres longues bandes striées (environ 2m selon lui), qui glissaient
automatiquement 'une sur I'autre en recouvrant tout ’écran. Il n’y avait plus qu’a
attendre 'apparition des lois de Harthong. Et, bien str, elles étaient au rendez-
vous, bien que fiit sous une forme trés surprenante, qui le faisait s’exclamer : « C’est
incroyable de voir comment I'arithmétique s’y prend pour singer le continu!»

Cette discrétisation a la fois ingénieuse et brutale du phénomeéne de moiré avait
encore le défaut — & ses yeux — de ne pas bien rendre compte de ces lois «aux
petits angles». Nous compriment ce point beaucoup plus tard en utilisant des
machines plus dociles et des discrétisations plus fines.
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uses : turbo3, graph3, crt ;
const SegFcr = $B800 ; OfsEcerl =0
OfsEcr2 = 8192 ; OfsDernTr = 7999 ;
Nber = 80 ; res = 100 ; noir = 255 ;
var TraitFinal : byte ;
1,9 1 integer ;
x: real ;
begin
Hires ; {Haute résolution graphique}
{ Une fonction discrétisée dans la premiére bande}
for i := 0 to OfsDernTr do begin
Ti=1;
Mem|[SegEcr : OfsEcrl + (i div res) + Nber * (i mod res)]
= (trunc((z * x)/80000) mod 2) x noir

end ;
{Un deuziéme exemplaire de la bande est entrelacé avec la premiére}
for i := 0 to OfsDernTr

do Mem|[SegEcr : OfsEcr2 + i] :== Mem[SegEcr : OfsEcrl + i) ;
repeat { Rotation de la premiére bande}
TraitFinal := Mem/[SegEcr : OfsDernTr] ;
for j := Nber — 1 downto 0 do begin
for 7 := res — 1 downto 1

do Mem/[SegEcr : j + Nber « i

= Mem/[SegEcr : j + Nber * (i — 1)] ;

ifj >0
then Mem|[SegEcr : j| := Mem[SegEcr : + OfsDernTr — Nber + j]
else Mem/[SegEcr : j] := TraitFinal ;

end ;
delay(1000) ;
until KeyPressed ;
end .

Simulation reebienne du moiré.

Les 25 octets reebiens sont certainement perdus, mais j’ai retrouvé sur 'une de

mes disquettes de ’époque une version analogue a la sienne.

J’avais du traduire en Pascal classique sa construction de deux bandes glissant
I'une sur 'autre pour faire des comparaisons avec ses 25 octets. La superposition
est en fait une juxtaposition, qui tire partie de la technologie des écrans entrelacés,
ol les octets pairs et impairs sont contenus dans des blocs mémoire séparés. Grace
a cette astuce, il suffit de faire tourner I'une des deux bandes a cété de ’autre pour
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const unite = 100000 ;
var i, y, dy, reste : integer ;
begin { Calcul de 100.000 valeurs de l'exponentielle entre 0 et 1}
y = unite ; dy :=0; reste .= 0 ;
for ; := 0 to unite do begin
yi=y+dy;
dy := (y + reste) mod unite ;
| reste := (y + reste) div unite ;
énd ;
write (y/unite : 10 : 5) ;
end .

L’algorithme de Reeb de tracé de la fonction exponentielle.

simuler le moiré. Il va sans dire que I'exécution est alors tres rapide. L’instruction
de temporisation delay(1000) a été rajoutée pour qu’une machine actuelle
redonne la vitesse d’affichage originale; les incantations du type uses placées
au début du programme permettent son exécution avec une version récente du
compilateur.

Le phénomene de moiré se traduit par 'apparition de franges qui vont en se
resserrant de plus en plus quand on accentue le décalage. Malheureusement, la
juxtaposition atténue 'effet de moiré et avec la version jointe, il est préférable, de
regarder le phénomene se dérouler sur I’écran, la reproduction sur papier de ces
images n’étant pas bonne. (Celles qui sont reproduites ont été réalisées grace a
une variante plus élaborée qui utilise une vraie superposition et un écran a haute
résolution.)

Peu a peu, la compréhension des modélisations finies du corps des réels au
moyen de nombres entiers s’affermit. Reeb entreprit alors de traiter Pintégration
numérique des équations différentielles par ce biais. Bien que la correspondance
entre un écran d’ordinateur et un morceau de Z? saute aux yeux, cette analogie
n’avait jamais été exploitée comme moyen effectif de calcul depuis 'apparition des
ordinateurs.

Un matin, nous le vimes arriver en brandissant triomphalement une disquette.
Je crois qu'il utilisait depuis peu le micro-ordinateur que 1’équipe (étendue aux
Diener) lui avait offert, ce qui simplifiait la communication : un chargement de
fichier, un retour-chariot et nous avions sous les yeux un tracé ultra-rapide de
courbe exponentielle; c’est le sentiment que j’ai gardé de cette expérience.

Devant notre surprise, il entama un discours d’épicier, parlant de valeurs trop
grandes, d’économies, de gestion de restes. Il avait inséré un bout de multiprécision
a lintérieur du schéma d’intégration numérique d’Euler, alors que 'usage la
place a 'extérieur des algorithmes pour des raisons d’indépendance.
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Ce traitement inattendu du tracé de 'exponentielle eut une grande influence sur
I'équipe ANS strasbourgeoise. Avec A. Troesch et E. Urlacher, nous étudidmes et
généralisames sans mal ce principe élémentaire, qui — nous le comprimes peu & peu
— rejoignait les méthodes dites de virgule fize, en usage dans le calcul numérique
avant l'apparition des ordinateurs et ajourd’hui dans les unités graphiques. Une
version du programme de tracé de Pexponentielle est donnée ci-dessus.

Ces expérimentations montraient que les algorithmes de ce type, intéressants
par leur rapidité et leur simplicité, n’apparaissaient nulle part dans la littérature
numérique connue. Nous soupconnions que ces méthodes étaient connues dans les
laboratoires des constructeurs de composants ou des développeurs de logiciels trés
spécialisés (par exemple en graphique).

Une confirmation de 'originalité de I'idée de Georges vint pourtant assez vite.
Comme clients IBM, nous etimes le droit de tester une de leurs premieéres machines
RISC qui avait la réputation de calculer trés rapidement en nombres entiers.

L’expérience a conduire sautait aux yeux : faire exécuter les algorithmes en
nombres entiers pour I'exponentielle, les lignes trigonométriques, etc. (que nous
avions retravaillés et optimisés) pour les comparer aux calculs flottants réalisés par
cette machine.

Il apparu immédiatement que cet ordinateur de pointe se trainait lamentable-
ment dans ses calculs en nombres réels : les procédures étaient entre 100 et 200 fois
plus lentes que les algorithmes en nombres entiers! La bibliothéque numérique du
compilateur ne connaissait visiblement pas ces méthodes.

Cette rencontre espérée, d'un domaine tres particulier de l'informatique, a
partir d’une quéte purement mathématique renforgait dans 'esprit de Georges sa
conviction de I'intérét de I’emploi de I'analyse non standard dans le traitement du
continu sur ordinateur. Il s’est trés souvent exprimé sur ce point. Sous 'influence
du moiré, ces préoccupations se sont peu a peu centrées autour de la discrétisation
des lois de la géométrie euclidienne et nous avons pris conscience de 'immense
quantité de travail cachée derriere cette question apparemment anodine.

La simulation du moiré «aux petits angles» (ou pour de petits décalages) est
assez délicate et nous avait initialement troublés; de méme pour la construction
sur écran de réseaux de finesse arbitraires. Longtemps aprés, nous avons compris
que ces questions se résolvent assez bien a l'aide de droites discretes lorsque les
traits ne sont pas paralleles aux axes. En revanche, la simulation est difficile s’il
y a parallélisme. Comme un moiré nécessite un exemplaire du réseau légerement
tourné, la discrétisation fait apparaitre une juxtaposition de longs paliers qui
détruisent le moiré attendu.

Ce probléme n’est pas encore bien réglé aujourd’hui. C’était 1'une des dernieres
préoccupations que Reeb mentionnait. Il cherchait a représenter des réseaux
réguliers de finesse non entiére, paralleles aux axes de coordonnées. Il est difficile,
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avec des pixels, de simuler un réseau de largeur 1,03 pixels par exemple. La encore,
Georges avait déployé sa ténacité coutumiere pour aboutir & une notion de droite
bruitée par une loi arithmétique qui mériterait certainement d’étre formalisée et
étudiée de pres.

Quelques considérations sur les grands entiers, I'avaient mis sur une autre
piste originale, qui consiste a injecter des parties de I'anneau des polynémes Z[z]
dans Z pour tenter de remplacer le calcul formel par du calcul sur les entiers.
Le lecteur pourra se convaincre facilement de cette idée en développant sur
machine (1+102%)37 pour constater que le résultat se découpe en tranches donnant
les coefficients du binéme (37)7) L’idée consiste donc a remplacer les polyndémes par
des entiers lacunaires dont les tranches de chiffres de mémes longueurs contiennent
les coeflicients. Il avait entrepris, avec E. Urlacher, une exploration de cette piste.

Aujourd’hui, le moiré est toujours un sujet d’étude, tant théorique que pratique.
Dans certains cas (télévision et traitement d’image par exemple), on veut le
supprimer, ce qui nécessite une connaissance approfondie du phénomene. Les
simulations de Reeb pourraient alors servir.

Reeb qualifiait le moiré de machine a dériver. Pour ma part, les discussions que
j’al es avec lui sur ce sujet ont contribué & dégager quelques notions discrétes
intéressantes : rotations, droites, transformations planes. On notera que ces
recherches on finalement convergé avec les travaux de géométrie dite digitale
entrepris indépendemment par A. Rosenfeld depuis vingt cing ans.

Don Knuth m’avait dit, & propos du calcul en nombres entiers : «that’s a very
good ideay. Actuellement, ce calcul intervient directement dans divers domaines
tels que l'algorithmique graphique, le traitement des erreurs, l'arithmétique des
ordinateurs, la géométrie fractale, les codes de fonctions, etc. Ce calcul integre les
méthodes originales qui sont le témoignage de ’esprit pionnier de Georges Reeb.
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Robert LuTz

Professeur a I’Université de Haute-Alsace

Imaginez un bistrot populaire du vieux Strasbourg, fin juin de I’année 1966. Deux
hommes sont attablés face a face; entre eux deux grandes bieres fraiches... Le plus
jeune, vingt deux ans bien tassés, courte barbe noire, regarde avec un vif intérét
les signes bizarres que son compagnon aligne en de hauts jambages sur I’envers
d’une vieille enveloppe toute froissée. Celui-ci est deux fois plus 4gé que l'autre,
et, vu la tranquille assurance qui émane de sa robuste personne, au moins trois fois
plus sage... et quatre fois plus subtil! Pour s’en convaincre, il suffit de considérer
ce profil de faux naif au long nez impérial, ce front immense plissé par l'effort de
réflexion et comiquement surmonté d’une paire de lunettes, I’ceil percant vrillé de
temps en temps sur linterlocuteur... Ses joues se gonflent & intervalles réguliers
et il souffle bruyamment en laissant fuser 'air par les coins de ses lévres au dessin
expressif. Sur le papier on peut lire les mots classe, Elie Cartan, complétement
intégrable, Haefliger, analytique, Pfaff, sphére de dimension § et sur une longue
ligne la suite de caractéres grecs

wdw = 0, w[dw]® =0,...,w[dw]* ! = 0, w[dw]® # 0

quelque part... Le jeune homme ne comprend manifestement pas ce que son ainé
cherche a lui expliquer. Timidement il demande s’il ne faudrait pas “mettre des
chapeaux”. L’autre souflle en haussant les épaules. .. Est-ce que Grassmann avait
besoin de chapeaux? Le jeune n'insiste pas, de peur que I’Ancien ne le prenne
pour un formaliste sans imagination... Puis, rajustant ses lunettes, celui-ci se
lance d’une voix lente, avec de nombreux silences, beaucoup de parenthéses ou-
vertes et exactement autant de parenthéses refermées, dans un discours fortement
argumenté d’ol il ressort que tant que l'on continuera d se f... de la g... des
étudiants on ne fera que des c... Un observateur non averti aurait pu penser a
une conspiration entre deux gauchistes d’avant ’heure venus ourdir en cet esta-
minet I'un de ces mini-complots qui allaient enrichir deux ans plus tard la fievre
soixante-huitarde. .. Il se serait seulement trompé de révolution! Car cet homme
massif, a l'allure de Hoffrat échappé incognito de quelque cour impériale, était
effectivement un dangereux révolutionnaire. .. Son idéologie pouvait assez bien se
résumer en deux slogans qu'il répétait & qui voulait I'entendre: “Toute personne
que tu rencontres est a prior: quelgu’un de trés bien” (il disait un gentleman, mais
cela s’appliquait aussi aux dames...). “Les mathématiques sont trop belles pour
qu’on en fasse tristement.”

© L'’OUVERT N° spécial G. Reeb (1994)
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On ne s’étonnera pas qu’avec des principes aussi corrosifs il ait pu recruter
aisément dans les bas-fonds universitaires une bande de joyeux dréles qu’il appela
trajectoriens, afin qu’ils n’'oublient jamais qu’d lorigine il y avait la Mécanique
... La scene de tout a '’heure montre le Maitre en train de proposer & I'un de ses
premiers disciples un sujet de joyeuse méditation tel qu’il la concevait. Par la suite,
celui-ci comprit qu’il s’agissait simplement de trouver sur la sphere de dimension
cing une équation de Pfaff, si possible analytique, de classe (au sens de Monsieur
Elie Cartan) au plus trois en chaque point.

Quelques vingt années plus t6t le Maitre lui-méme avait découvert une équation
de Pfaff de classe un sur la sphére de dimension trois, mais ’on ne savait rien en
dimension cing, si ce n’est que, selon un théoréme d’André Haefliger, il ne pouvait
en exister d’analytique qui soit de classe un partout. La question de la classe
maximale trois analytique était donc une trés bonne question... A partir de ce
moment le Maitre appliqua a ce disciple, comme aux autres, la méthode raffinée
de terrorisme intellectuel qui s’accordait parfaitement avec les principes contre-
nature de sa doctrine. Il se fit partout-dense dans les couloirs, matin et aprés-midi,
avec une probabilité de présence particuliérement forte pres des portes de sortie;
des qu’il voyait 'un des trajectoriens, il lui demandait sur un ton chargé d’une
insatiable curiosité : “Quoi de neuf?” Tout content, on jetait en pature quelques
miettes de lueur attrapée lors du travail acharné (mais joyeux, bien entendu!) de
la veille. On rasait les murs dés la seconde apparition, on évitait la troisiéme en
restant cloitré, mais il y avait la quatriéme. ..

On pouvait espérer un peu de répit les jours bénis o I’on rencontrait le Maitre sur
les marches de l'entrée, visiblement pressé de se rendre a quelque besogne qui le
requérait d'urgence. .. Un bref “salut-quoi-de-neuf?” Et déja, il s’élancait. .. pour
atterrir un metre plus loin, un doigt sur le front et un “j’allais oublier. ..” initiant
une discussion assez longue pour que la besogne urgente ne le soit plus. ..

Car le Maitre était avant tout homme de parole (je n’évoque pas ici le concept
moderne de commaunication, c’est-a-dire la transmission de messages aussi vides
que l'on veut). Son verbe était ample sur le fond et sur la forme, son débit lent.
son propos prenait de la hauteur en situant toujours le fait particulier par rapport
a un contexte général. Quelquefois il était indigné, jamais contre les hommes, mais
seulement contre 'aveuglement dont témoignaient leurs actions. Mais souvent c’est
le rire joyeux qui triomphait a 1'évocation de quelque situation cocasse. ..

Il était né un jour de brume, le 12 Novembre 1920, tout pres de l'écluse qui,
pour les bateliers, partage en deux la bonne ville de Saverne. Son pére était
tonnelier, et il en était tres fier. L’astucieuse géométrie du tonneau, stratifié en
multiples bandes, avec ses deux points singuliers, a certainement influencé ses
visions topologiques (n’a-t-il pas démontré qu’une surface compacte sur laquelle
vit une fonction a deux points singuliers est topologiquement homéomorphe & un
tonneau?). L’amour des idées simples et fécondes — celles qui font “marcher”
les choses — trouva sans doute une inspiration de choix dans cette ambiance
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artisanale sur fond de batellerie. Egalement son respect fondamental pour les gens
de métier: le professionnel sait ce qu'il a a faire; il faut le laisser travailler... D’étre
né dans ce coin tres particulier de 1'Alsace ot I’Ami Fritz d’Erckmann-Chatrian
venait compter fleurette a la jeune Suzel lui inspirait d’ailleurs une fierté non moins
grande que le travail de son pere.

De fait il avait bien des traits communs avec Fritz Kobus: par exemple un gotit
prononcé pour les bonnes choses fournies par la terre d’Alsace lorsque des mains
habiles savent pétrir la pate, évidemment feuilletée, qui fonde ce délice absolu qu’
est une tarte aux pommes de chez nous. Un certain romantisme aussi, autour de
sa Trudel qui le lui a bien rendu... Et plus tard, le grand-pere joyeux que l'on
sentait si complice de 'univers enfantin.

De ses années de jeune homme émerge un Maitre qu’il vénérait : Charles Ehres-
mann, le Topologue, celui des jets et des espaces fibrés. Il fut, avec le livre de
Seifert-Threllfall, son initiateur a la topologie moderne. Et puis André Lichnéro-
wicz, le Géometre élégant d’esprit envers lequel il a toujours manifesté une timidité
respectueuse. . .

Il 'y a aussi les pairs, a travers la France et le monde. Paulette Libermann,
évidemment, élevée dans la méme école topologique, René Thom, dont il fut un
propagandiste constant, et tant d’autres que ’on ne peut citer sans épuiser N.

Il y avait Oberwolfach, en Forét Noire, ce futur haut-lieu des mathématiques ot
il avait passé un an, dormant pratiquement dans la bibliotheque du vieux manoir,
et dont il faisait sien ’esprit avec grande ferveur.

Du coté de l'inspiration, il y avait les grands Anciens, les Painlevé, Poincaré, Dar-
boux, Hopf, Denjoy... et bien siir Elie Cartan. Voila donc le Maitre entouré de
ses disciples. Cela se passe le mardi matin, & 10 heures. Le séminaire trajecto-
rien tient ses assises. La tradition doit se perpétuer vingt cinq ans... Au pupitre,
Claude Godbillon, avec son sérieux habituel teinté de quelques pointes d’humour,
démontre le principe de Maupertuis dans le contexte de la mécanique hamilto-
nienne. Il en sortira l'un des premiers ouvrages de mécanique rédigé dans le style
synthétique hérité de la clarification bourbakiste. Au premier rang, Jean Martinet,
a moitié couché sur la table, la téte appuyée sur son bras replié, 'ceil flamboyant, le
front plissé, I'interromp car il a un doute, vite dissipé: “mais oui! suis-je béte. ...
Dans le fond de la salle le Maitre bavarde avec 1'un ou I'autre. Lorsqu’on lui fait
comprendre qu’il dérange, il met un doigt sur ses levres, sort une des vieilles enve-
loppes dont il semble avoir les poches pleines, et échange des messages écrits avec
son partenaire du moment... Lorsque le séminaire accueille quelque conférencier
venu de l'extérieur, le Maitre, par politesse, se contente de somnoler. Puis, lors-
que l'exposé est terminé, il pose naivement la question qui concerne justement le
point obscur de la théorie dont on vient de parler... Car il a retenu des lecons de
statistique que lui a prodiguées son subtil compere Aimé Fuchs la notion clé de
test : pour se rendre compte de la justesse d'une théorie, il est inutile de se mettre
a la décortiquer dans le moindre détail. C’est bien trop fatiguant, et le topologue
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est paresseux de nature, puisqu’il cherche toujours a s’en tirer par des arguments
aussi qualitatifs que possible. Un bon test vaut mieux qu'une lecture pointilleuse.
Le test ne sert d’ailleurs pas a vérifier la théorie, mais seulement a voir si son
auteur a suffisamment réfléchi a ses diverses conséquences pour que 1’on puisse lui
faire confiance pour le reste. ..

L’un des sujets qui a imprégné profondément 'atmosphere trajectorienne a été
celui des formes différentielles, ces ob)ets mystérieux dont les invariants, introduits
par Elie Cartan, ont connu un succés bien moindre que 'ceuvre de celul -ci sur les
groupes de Lie. La notion de classe, avec les structures qui en font usage, structures
completement intégrables, structures de contact, a été fortement honorée par les
trajectoriens. D’ailleurs le Maitre considérait comme son plus beau théoréme le fait
que les hypersurfaces compactes transverses a un systéme dynamique admettant
un wnvariant intégral de classe mazimale sur une variété de dimension impaire
ont nécessairement un bord non vide. (On dit maintenant que le champ de Reeb
d’une forme de contact n’admet pas de transversale compacte sans bord.) La
démonstration se fait en deux lignes grace a la formule de Stokes. C’est justement
pour cela que le résultat, fort attendu par les mécaniciens, est profond.

Bien entendu ’étude topologique des feuilletages et en particulier ’étude qualita-
tive des trajectoires des systemes dynamiques gardeérent longtemps la faveur du
Maitre. Parallelement, la publication, en complicité avec Raymond Gérard, des
ceuvres completes de Painlevé prit prés de quatre années et inspira divers travaux
de la mouvance trajectorienne.

Le début des années soixante-dix vit ainsi le bon Maitre, jeune cinquantenaire,
respecté et aimé de ses nombreux éleves, et méme de certains de ses collégues, dont
son ami Daniel Bernard, I'un des plus constants depuis le début. Bien siir le succes
de cette école hors de I’Ecole faisait froncer plus d’un sourcil; par quel sortilege cet
archi-provincial a I'air naif pouvait-il faire éclore des théses la o1 depuis des lustres
il ne poussait pas grand-chose? Au début on se méfiait tant qu’un vérificateur
fut désigné. Il vérifia, mais hélas trouva cela trés bien. On ne vérifia donc plus
jamais... La curiosité pressante du bon Maitre ne faiblissait pas. Un jour de
I'an 1970 les trajectoriens apprirent, avec un rien d’envie, qu'un jeune topologue
américain nommé Blaine Lawson venait de démontrer, aprés vingt-cing ans de
suspense, que la sphére de dimension cing admettait un feuilletage de codimension
un. Il utilisait pour cela, a la place des deux tores pleins recollés le long du bord qui
permettaient de feuilleter la spheére de dimension trois, les décompositions en livre
ouvert associées par John Milnor a certaines hypersurfaces complexes. On salua
immédiatement ce progrés en envoyant & Lawson un télégramme de félicitation!

Le Maitre était ravi, mais comprit aussi que la théorie des feuﬂletages était
désormais en de nombreuses mains expertes. Dans les années quarante cing, I'idée
de s’intéresser a de telles structures topologiques globales paraissait ridicule, alors
que les questions locales étaient en plein épanouissement. Puis la source de celles-ci
se fit plus rare... Les années soixante-dix virent hautement affirmée I'importance
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des problemes globaux, aussi bien en topologie qu’en géométrie différentielle. Le
fils du tonnelier de Saverne y avait fortement contribué. Mais il n’avait pas tres
envie de courir derriére la tournure fortement technique que prenait une théorie
initialement si sympathique. Il lui fallait autre chose. Comme tous les créateurs
qui ont eu du succes, son propre maitre Charles Ehresmann avait connu une crise
analogue; puis il s’était lancé dans une vision extrémement abstraite de la topologie
et 'avait développée jusqu’a la rendre incommunicable: sa Théorie des Catégories
'a presque complétement isolé d’une communauté mathématique qui ne pouvait
pas le suivre dans son réve intérieur. Le bon Maitre allait-il prendre un chemin
analogue a celui de son ainé? Difficile & concevoir, tant il était ancré par toutes
ses fibres dans la réalité des choses.

C’est alors, qu'un jour de 1973, en fouillant dans la bibliotheque, vieux plaisir
toujours renouvelé, il sortit par hasard un livre du rayon “logique” (un sujet
qui l'avait toujours intrigué). Imaginez la scéne. Il est debout, vétu de son vieux
pardessus gris, son béret sous le bras, les lunettes sur le front, les yeux proches
de 'ouvrage pour mieux en saisir la substance. Cela s’appelle “Non Standard
Analysis” et c’est dii & la plume d’un certain Abraham Robinson. Il y a cinquante
pages de “théorie des types” auxquelles on ne comprend rien et quelque chose
avec des étoiles partout. Mais aprés on a des infiniments petits comme Gottfried
Wilhelm Leibniz n’aurait jamais osé les réver, et surtout on fait quelque chose
avec.

Le Maitre est bouleversé. Treés vite il entrevoit la nouveauté et I'étendue de ce cadre
dans lequel va pouvoir se développer la mathématique, en réalisant au passage
quelques vieux réves: les intégrales deviennent des sommes finies, les différentielles
des différences, le continu se fait discret, les petits parametres sont “vraiment”
petits. .. Fabuleux! Tout le monde va se précipiter! Il faut crier la bonne nouvelle
dans tous les couloirs... Il cria done, s’y rendant encore plus partout dense que
d’habitude. Il apostropha ainsi un grand nombre de collégues qui se découvraient
brusquement des rendez-vous urgents. Ses propres éléves, devenus entre temps des
gens importants qui n’avaient pas de temps & perdre, fuirent & reculons pour faire
croire qu’ils avangaient ... Tristes de voir le bon Maitre s’enferrer dans quelque
lubie de fin de carriére alors qu’en laissant sa notoriété s’épanouir toute seule il
entrerait sans doute a ’Académie... Qui donc allait risquer sa réputation sur de
ridicules histoires d’infiniment petits?

Il trouva cependant quelques oreilles attentives et méme des ouvriers pour travailler
avec lui dans la nouvelle vigne. Un premier test que fit le Maitre fut une
démonstration élémentaire d’un lemme de Thurston & propos des difféomorphismes
du cercle. La chose servait & étudier des propriétés de stabilité des feuilletages. On
restait donc dans des eaux connues. Mais on rétorqua qu’une preuve aussi simple
pouvait se déduire du lemme de Nakayama que tout algébriste digne de ce nom
récite tous les soirs avant de se coucher. ..
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Le Maitre eut alors une idée plus profonde : I’Analyse non standard devrait per-
mettre d’étudier directement le comportement asymptotique des trajectoires d’un
systeme dynamique dépendant d’'un parameétre lorsque celui-ci tend vers zero. En
effet, tous les renseignements asymptotiques sont présents dans le comportement
du systeme lorsque le parameétre est infiniment petit fizé. Clest cette possibilité
d’étudier un systeme en observant ses trajectoires & des infiniment petits prés —
ce qui est plus maniable que n’importe quelle majoration explicite — grace & des
changements de variables adéquats, qui semblaient au Maitre constituer un outil
fantastique de découverte et de démonstration. La premiére victime fut I’ équation
de Van der Pol avec son cycle limite que Albert Troesch et son compere Emile
Urlacher étudierent littéralement & la loupe, en mettant en évidence la maniere
dont les phases lentes se raccordent aux phases rapides dans ce systeme de type
charge-décharge qui modélise en particulier le fonctionnement des stimulateurs
cardiaques.

Ce fut le début d’une véritable école de perturbations singulieres, sujet peu a la
mode en France mais trés prisé aux Pays-Bas et aux Etats-Unis. 11 y avait la
un risque qui inquiétait beaucoup 'ami Claude, soucieux de la bonne réputation
hexagonale des mathématiques strashourgeoises. Mais les mauvaises herbes ont
la vie dure, et les jeunes gens qui avaient emboité le pas au Maitre n’avaient
rien a perdre, car ils ne possédaient rien. Il y avait 1a les futurs Diener, qui —
faute de sous — n’étaient encore que Marc et Francine, et leur condisciple de 68
Jean-Louis Callot. IIs “choisirent” par la force des choses de s’expatrier & Oran
ol ils retrouvérent Eric Benoit, un normalien aussi exotique que Strasbourgeois.
Cela donna la superbe decouverte des Canards, ces trajectoires paradoxales du
point de vue mécanique qui accompagnent beaucoup de phénoménes de bifurcation
dans les systemes dynamiques. La bande des quatre s'étoffa de recrues locales et
aussi de Imme Van den Berg, un jeune néerlandais placide mais épris de logique.
Si bien qu'un jour le Maitre prit pied sur le sol algérien, accueilli par Rachid
Bebbouchi, le “cheikh” des mathématiques oranaises naissantes & cette époque
bénie ou tout était encore possible dans ce magmﬁque pays. Il en résulta un flux
régulier de brillants jeunes gens qui contribuérent & rendre prospere la seconde
école fondée par le Maitre et en sont devenus les tétes pensantes depuis qu’elle a
essaimé géographiquement.

Revenons un instant vers les années 76. Il y a un séminaire hebdomadaire sur I’ANS
a Strasbourg Cela ressemble assez souvent a la bataille d’Hernani. .. Imaginez les
premieres séances. Pres de quarante mathématiciens de toutes specxahtes sont assis
la, pour la plupart hostiles au sujet ou au mieux indifférents. Ils sont venus pour
démolir, quelquefois pour se moquer, rarement, comme le regretté mathématicien
italien Andreotti, pour s'informer. Au tableau, I'auteur de ces lignes, qui avait
des le début mis sa passion dans 'aventure en complicité profonde avec le Maitre,
s'efforce d’expliquer la chose le plus clairement possible. On Iinterrompt a tout
bout de champ. Il dit le mot “ensemble des parties” et quelqu’un demande ce
que c’est... En bref, une ambiance d’Assemblée Nationale lors d’une bataille
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d’amendements! Le Maitre subit sans rien dire; il souffle juste un peu plus
bruyamment que d’habitude. .. A la sortie, on le regarde avec ironie et quelquefois
un rien de pitié. Pourquoi ne font-ils pas de bonnes mathématiques classiques
comme tout le monde?

Un jour, vers 1977, le Maitre décida qu’il fallait écrire un livre. La matiere
ne manquait pas. Entre les perturbations singulieres vues d'un point de vue
géométrico-infinitésimal, des histoires topologiques amusantes, la modélisation du
Moiré par Jacques Harthong, le billard de Birkhoff vu par Callot, les canards, et
quelques idées encore inexploitées, il y avait de quoi raconter sur des applications
de 'ANS qui n’avaient rien & voir avec celles des successeurs de Robinson. Le
Maitre proposa donc la chose & son complice habituel, et ils se mirent au travail
avec allégresse. Un mois plus tard, satisfait de voir I'opération en si bonne voie, il
se trouva soudain trop vieux et surtout trop paresseux pour ce genre de travail de
bénédictin. Le complice fut prié de se trouver un compagnon d’aventure.

C’est ainsi que quatre ans plus tard, en 1981, Pauteur de ces lignes et son ami
Michel Goze, apres beaucoup de travail et autant de joyeuses séances de discussion
firent paraitre chez Springer un ouvrage dit “le petit livre jaune” en raison de
la couleur de sa couverture, ol l'on expliquait dans un anglais “intéressant” les
mille beautés de 'ANS appliquée a divers domaines des mathématiques. C’était
un peu la premiere manifestation officielle de la nouvelle école dans le contexte
international. Le livre contenait en particulier des applications encore toutes
chaudes a des questions de déformations de structures algébriques. Elles se sont
imposées en cours de rédaction et ont permis entre temps & Michel Goze et ses
éleves de résoudre un grand nombre de problemes de rigidité dans les structures
d’algebre de Lie ou associatives. D’ailleurs le maitre avait pressenti que lalgebre
pourrait tirer bénéfice des infinitésimaux, a partir d'un test qui lui tenait & cceur :
st lon perturbe infiniment peu les coefficients d’un polynéme donné, les racines
du polynéme perturbé ont pour ombre (avec respect des multiplicités) les racines
du polynéme donné. La démonstration tient en deux lignes, alors que l'analogue
classique nécessite une expression assez lourde et une preuve contournée.

Jusqu’en 1977, le langage non standard utilisé par tout le monde était celui du
livre de Robinson, directement issu de la théorie des modéles. Cétait assez lourd
et de notation encombrante, mais donnait l'impression, rassurante pour un esprit
platonicien, que 'on adjoignait de “vrais” objets & la pratique mathématique. De
fait, la chose intéressante pour le praticien était plutét le type de raisonnement
et de concepts nouveaux que cela permettait. En 1977, le logicien-physicien-
mathématicien Edward Nelson fit paraitre sous le nom de “Internal Set Theory”
une présentation purement axiomatique de ’ANS qui fut immédiatement adoptée
en Alsace car elle correspondait exactement & lesprit qui régnait dans I’entourage
du Maitre. Par la suite Edward Nelson devint un grand ami de ’école alsacienne et
fut méme fait Docteur Honoris Causa de 'Université Louis Pasteur avec le soutien
tres fort de 'école strasbourgeoise de Probabilités qui le tenait en haute estime
pour ses travaux sur les processus stochastiques.
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On peut se demander pourquoi ’ANS avait trouvé un tel écho dans l'esprit
du Maitre. Il y avait certes des raisons pratiques: la recherche de simplicité et
de naturel dans les preuves était une constante de ses instincts intellectuels.
Egalement la possibilité, dans les applications aux systémes dynamiques, de marier
Uobservation géométrique avec les propriétés analytiques: faire de Panalyse avec
des yeux de géometre. Cela lui plaisait terriblement. Mais il y avait des raisons plus
profondes. Le Maitre était un formaliste sans illusions sur la capacité du formalisme
a emprisonner le réel intuitif dans ses formules. Alors, tant qu’a formaliser, en
particulier 'intuition d’infini potentiel, autant ne pas s’arréter & mi-chemin et aller
jusqu’au bout des possibilités de la formalisation. La encore, un test fondamental
lui tenait lieu de point d’ancrage. Apres de nombreuses discussions et hésitations
— il demandait souvent, le dimanche soir au téléphone : “Sommes-nous fous ou
les autres sont-ils aveugles ?” Il finit par concevoir sa célébre question: “les entiers
naifs remplissent-ils I'’ensemble N ?” Par entier naif, il entendait ceux que 1'on peut
obtenir en ajoutant 1 autant de fois que 'on veut. Ces entiers ont une contre-partie
dans le fondement constructiviste des mathématiques. En d’autres termes, a-t-on,
comme tout le monde le croit et 1’écrit,

N=1{0,1,2,3,4,5,...} ?

Il est évident qu’il n’y a pas de réponse a I'intérieur du systéme formel ensembliste,
car la question ne peut pas y étre posée, puisque le concept “entier naif” n’y est pas
formalisable (il faudrait écrire une formule de longueur illimitée. .. ). En revanche,
Paffirmation informelle “il existe un entier non-naif” est formalisable: on adjoint
une constante w au langage et le schéma d’axiomes w > n, ol n peut étre remplacé
par n’importe quel entier que l'on peut écrire explicitement. La nouvelle théorie
est alors une extension conservative de 'ancienne et en son sein, on peut parler
d’entiers infiniment grands, par exemple w, et donc aussi de réels infiniment petits
ou grands. Cette extension rudimentaire de la théorie des ensembles usuelle était
le test fondamental de vraissemblance pour la démarche qui, effectuée en grand,
menait a I’ANS. Il s’agissait aux yeux du Maitre du fruit naturel d’un débat, qui
aurait du continuer plus sereinement au cours de ce siécle, entre les mathématiciens
formalistes et intuitionnistes.

En tant que praticien, topologue de surcroit, le Maitre souscrivait & un formalisme
a visage humain, référence présente dans les coulisses mais qui n’empéche pas
les acteurs de s’exprimer avec leur sensibilité informelle. En tant que philosophe
et homme de haute subtilité logique, il poussait & tirer de la formalisation le
maximum de bénéfices possible, en sachant que I'adéquation a la mugnificence
du réel ne serait jamais qu'un objectif inaccessible. (est pourquoi il avait une
grande admiration pour les travaux du logicien Kurt Gédel, qui avait mis un point
final au réve hilbertien de donner un fondement incontestable & Parithmétique.
Lorsque l'on évoque les aspects philosophiques de sa pensée, il faut rappeler
qu’il avait fortement soutenu la création d’une entité officielle de réflexion sur
'épistémologie des mathématiques. Il participait activement au séminaire de son

91



R. LUTZ

ami Hervé Barreau et trouva en la personne de Jean-Michel Salanskis un analyste
pertinent du contexte épistémologique dans lequel baigne ’ANS.

On pourrait croire que le Maitre s'était ainsi réfugié dans la pensée pure... En
fait, pendant plusieurs années, il s’est amusé a dialoguer avec un micro-ordinateur
en s’efforcant de marier la modélisation infinitésimale, la théorie du moiré et la
résolution graphique des équations différentielles. Il en est résulté une maniére tres
personnelle de discrétiser ces équations en ne faisant que des calculs en nombres
entiers, donc tres rapides. L’exploitation de ces idées est loin d’étre achevée. . .

Le Maitre est parti un jour de novembre 1993, son esprit étant resté jusqu’au bout
aussi lumineux que d’habitude. Il a suivi de quelques mois Jean-Louis Callot, I'une
de ces intelligences brillantes qui lui était trés proche par la curiosité intellectuelle
et la maniere de penser. Par l'affection aussi, car le Maitre était entouré de
Iaffection de ses nombreux disciples. Il avait beaucoup souffert deux ans plus
tot de voir disparaitre a quelques semaines d’intervalle ses premiers éleves Claude
Godbillon et Jean Martinet. Ils n’avaient suivi que de loin I'aventure de L’ANS,
mais la considération profonde et I’amitié qu’il avait pour eux n’a jamais faibli.

Pour terminer cette trés partielle Saga du bon Maitre Reeb, on ne saurait
mieux résumer sa caractéristique intellectuelle principale que ne le fait J acques
Harthong avec sa pertinence habituelle : il s’était forgé sa propre idée intéricure
des mathématiques. Il ne l'avait pas trouvée ailleurs mais élaborée peu & peu
en réfléchissant beaucoup, en lisant les grands Anciens. Guidé par cette idée
intérieure, il savait instinctivement distinguer I’essentiel du superficiel, reconnaitre
les vraies idées profondes et ne pas se soumettre aux idées toutes faites, fussent-
elles communément admises. Sur le plan de sa philosophie de la vie, 14 aussi il
avait beaucoup réfléchi, et beaucoup lu. La Bible, qu’il situait au cceur de son
expérience humaine, tenait une grande place dans cette lecture. Il en retirait une
joyeuse sérénité jointe & une simplicité de coeur éloignée de tout dogmatisme.

Georges Reeb était un homme libre qui aimait partager le plaisir de satisfaire
son insatiable curiosité. J'ai eu le privilege, au fil de vingt huit ans d’amitié,
de participer aux deux grandes aventures intellectuelles qu’il a marquées de sa
forte personnalité. Ce fut une joie de 'esprit, certes, mais surtout le bonheur
d’accompagner, avec d’autres, en affectueuse complicité, la démarche d’un étre de
lumiere.
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Gilbert HEcTOR

Professeur de Mathématiques a 1'Université de Lyon I

Comment G. Reeb, & la suite de
son maitre Ch. Ehresmann a
assis solidement les fondements
de la Théorie des Feuilletages.

L’OUVERT N° spécial G. Reeb (1
994
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G. Reeb aimait rappeler que lors de ses premiers exposés sur la Théorie des
"Feuilletages" il y avait toujours parmi les auditeurs au moins un botaniste intrigué et attiré par
cet intérét inhabituel des mathématiciens pour sa science. Bien sir, cet engouement des
botanistes s'est étiolé entre temps ; par contre les "Feuilletages” eux ont envahi les champs
mathématiques les plus divers : équations différentielles, théorie du controle, fonctions
analytiques, géométrie symplectique, mécanique, théorie des opérateurs...

C'est sous la houlette de Ch. Ehresmann et sous l'influence des grands ancétres :
Poincaré, Painlevé, Briot et Bouquet... que G. Reeb s'est lancé dans I'étude des "Structures
Jeuilletées” vers le milieu des années quarante. Mais c'est bien Iui qui a "assis” la théorie, qui
lui a "donné corps” grace aux deux résultats essentiels de sa these (voir [R,]):

a) la construction d'un feuilletage de $°.
b) les théorémes de stabilite.

De tous les travaux de G. Reeb, celui qui est destiné a rester dans la mémoire des
mathématiciens, celui qui témoigne le mieux de son génie inventif, c'est, sans conteste, la
construction du premier feuilletage de codimension 1 de $°, le Feuilletage de Reeb. Nous en
donnerons ici une approche descriptive avec le moins de préliminaires formels possibles (8,
p.94).

Dans un deuxiéme temps (§11, p.107), nous présenterons de maniére un peu plus
technique les théorémes de stabilité et pour finir nous décrirons de maniére trés succincte
quelques aspects actuels du développement de la Théorie des Feuilletages, témoignage de la
técondité de I'ceuvre mathématique de G. Reeb.

En guise de conclusion, nous rappellerons un autre succés "universel” de Reeb :
I'histoire du peigne.

I. Les Feuilletages de Reeb.

La premiére question qui se pose a propos d'une théorie nouvelle est celle de son
"extension”, c'est a dire du nombre et de la diversité des exemples. Les Structures Feuilletées
sont "supportées” par des variétés (différentiables) ; or quitte a passer au revétement universel,
on pourra toujours se ramener aux variétés simplement connexes. On comprendra donc mieux
I'importance des exemples de Reeb, si I'on se rappelle que :

a) d'apres le théoreme de Poincaré - Hopf, tout champ de vecteurs sur la sphére $?
possede au moins une singularité et donc il n'existe pas de feuilletage de dimension un (ou
codimension 1) sur $2. La sphére $° de dimension 3 est alors la premiére variété compacte,
connexe et simplement connexe "candidate” pour supporter un feuilletage de codimension 1
(voir §1.1 ci-dessous).

b) il aura fallu attendre les années 1971-72 pour savoir, avec les travaux de
Lawson - Freedman - Durfee - Tamura que les sphéres impaires $°, $7... possedent des
feuilletages de codimension un (les sphéres de dimension paire sont exclues pour les mémes
raisons que $?).
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I.1. Une définition rapide et pratique des structures feuilletées (ou feuilletages).

1) La famille des courbes intégrales d'une équation différentielle (sans singularité)
sur une variété M de dimension n, est l'exemple type d'une structure feuilletée (ou
feuilletage) de dimension 1. Les données essentielles d'une telle structure sont contenues dans
le théoreme d'existence et d'unicité des solutions locales. Ce théoréme nous permet de
construire pour tout xe M,

a) un voisinage U difféomorphe a J* (ou J=]0,1]) dans lequel les solutions
locales sont données, en coordonnées locales, par le systéme d'équation :

dx?=dx?=. =dx"=0

b) une unique intégrale maximale L passant par x ; c'est une sous-variété de
dimension 1, immergée dans M (non plongée en général).

it) Par analogie, si n=p+q, un feuilletage 3 de dimension p ou codimension q
sur M sera la donnée d'une famille de sous-variétés L de dimension p, C° immergées dans M
(et appelée les feuilles de ) telle que :

b") par tout xe M, il passe une feuille L_et une seule.

a') pour tout x, il existe une carte locale ¢ : U — JPxJ4 telle que si on appelle
plaques de 37 dans U, les composantes connexes des traces sur U des feuilles de 3,
alors toute plaque de U a pour image par I'homéomorphisme ¢ une horizontale JPx {pt}
de JPxJ4. Un tel ouvert U sera appelé un cube distingué de 3f.

J-?

Figt

- Dans le cas ou M est une surface ou une variété a bord, les cartes locales
considérées seront du type @ : U — JP x J&1 x [0,1). En particulier pour les feuilletages de
codimension 1, elles seront du type ¢ : U — J*1 x [0,1).
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Remarque : dans la présentation générale ci-dessus, il n'y a pas d'exigence de
différentiabilité ; les feuilletages ainsi définis seront dits de classe C® Nous nous limiterons a
cet aspect dans la suite bien que tous les exemples de Reeb soient en fait de classe C*.

L2 Les composantes de Reeb de dimension 2.

1) Considérons dans le plan (xOz) l'équation différentielle :
(E) : (x*-1)dz + 2xdx = 0
Ses courbes intégrales sont aussi les courbes de niveau de la fonction

k(x,z) = (x2-1)¢e”.

Fig2

Définition : la restriction de cette famille de courbes a la bande verticale [-1;+1]xR est une
structure feuilletée de dimension 2 sur [-1;+1]xR appelée la composante de Reeb non
compacte de dimension 2. Elle sera notée R?.

i) Le quotient de [-1;+1]x$! par la relation d'équivalence p :
(x2)p(x,z+n) ; VneZ,

est la couronne [-1;+1]x$! Celle-ci peut-étre obtenue également en identifiant de facon
évidente les deux arétes horizontales AB et DC du rectangle [-1;+1]x][0;1].

96



Les feuilletages de Reeb

Fig3

Enfin, cette couronne est aussi le quotient de la bande [-1;+1]xR par les
translations verticales entiéres.

Or la famille des courbes intégrales de (E) est globalement invariante par les
translations verticales (bien sir, seules les feuilles x=+1 sont individuellement invariantes) et

cette invariance suffit pour projecter le feuilletage R* de [-1;+1]xR en un feuilletage sur la
couronne [-1;+1]x$!, qui aura l'aspect suivant (voir fig.4) :

Le "rayon” d'extrémité A=D et B=C tracé en pointillé sur la figure 4 rappelle que
l'on peut aussi construire le feuilletage (famille de courbes) sur la couronne en suivant le
procédé d'identification schématisé par la figure 3.

Définition : le feuilletage ainsi défini sur la couronne [-1;+1]x$! s'appellera la composante de
Reeb compacte de dimension 2. On le notera SRCZ

Les feuilles de 923 sont de deux types
- les deux bords de la couronne sont des feuilles de 932 compactes, homéomorphes a $!;

: 2 . .
- toutes les autres feuilles de R sont non compactes, homéomorphes a R et chacun de
leur bouts s'enroule sur l'une des feuilles compactes.

. . 2 .
En conséquence, les feuilles de R. ne peuvent pas étre obtenues comme courbes de
niveau d'une fonction continue sur [-1;+1]x$".
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Figq

1.3. Les composantes de Reeb de dimension 3.

.__>
) . 2 . .
En faisant tourner R? [resp. R:] autour de l'axe Oz (respectivement de son image

dans la couronne), nous allons maintenant construire les deux composantes de Reeb de
. . . . ~3
dimension 3 qui seront notées R et R...

98



Les feuilletages de Reeb

i) la bande [-1;+1]xR étant plogée de fagon naturelle dans I'espace (Oxyz), on le

fait tourner autour de son axe de symétrie Oz ; elle engendre le cylindre plein D?x$! (ou D?

est le disque unité fermé du plan (xOy)).

Figs

Par la rotation précédente, toute feuille de R? engendre une surface de révolution.

- les deux verticales x=*1 engendrent le méme cylindre $'xR.
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- chacune des autres feuilles engendre une surface qui se projette
homéomorphiquement sur la boule unité ouverte de (xOy) et qui est donc

homéomorphe a R2.

La famille de surfaces ainsi définie peut aussi étre obtenue comme la famille des
surfaces de niveau de la fonction

k(x,y,z) = (FHy?-1)e

C'est un feuilletage de codimension 1.

Définition : muni de ce feuilletage, le cylindre plein D*<R est appelé composante de Reeb
non compacte de dimension 3 (noté R%).

.. . 3 . ry - .

1) Pour la construction de R, on a le choix entre deux procédés. Le premier,
analogue a I.2.ii consiste a quotienter D?~<R par les translations entiéres en z. On obtient ainsi
le Tore plein D?<$' et comme le feuilletage R® est invariant par les translations, il se projette

) . , 3
en un feuilletage de codimension un sur D?x$! ; ce sera R..

c g . . . . 3 . .
Le second procédé, qui nous permettra de mieux visualiser R, est analogue a 1.3.1.
q
Il consiste a “faire tourner” [-1:+11x$! autour de son "axe de symétrie” - le cercle Z={0}x$’
- 3 M

engendrant ainsi le tore plein. En outre chaque feuille de .‘Rf engendre une surface de
révolution (autour de 7). Il y en aura de deux types

- les deux cercles de bord engendrent le tore T? = $'x§!.

- chacune des autres feuilles engendre une surface qui se projette
homéomorphiquement (le long de $') sur l'intérieur du disque D*<{1}, 1e$! Ces
surfaces sont homéomorphes au plan, elles ne sont pas fermées dans D*x$! leur
adhérence contient le tore T? = $1x§'.

Cette famille de surfaces est un feuilletage de codimension 1 sur D*<$ (voir fig.6).

Définition : muni du feuilletage ci-dessus, le tore plein D?x$! est la composante de Reeb
. . L3
compacte de dimension 3. Elle est notée K.

2 . 3 .

Comme pour R, on notera que les feuilles de R, ne peuvent étre obtenues comme

surface de niveau d'une fonction continue sur le tore plein. Clest pour cette raison que la
construction de ces “composantes de Reeb” exigent une bonne dose d'imagination!
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Fig6
1.4. Les feuilletages de Reeb sur $2xR et $2x$1.

Il y a un "feuilletage de Reeb" naturel sur $?>R (resp. $2x$'). Sa relative
simplicité fera encore mieux ressortir par comparaison la beauté du feuilletage de $°

La sphére unité $2cR3 d'équation x?+y*+z?=1 est la réunion des deux demi-
spheres :

$> d'équation z>0
2 e
et 3. d'équation z<0

Or $7 et $” sont toutes deux homéomorphes (par projection verticale) au disque
D? ; donc on obtient $2 en recollant deux exemplaires de D? le long de leur bord.

De la méme fagon, en recollant le long de leur bord deux exemplaires de
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D2xR on obtient $2xR
DZx$! on obtient $2x$!

Le bord de D*x<R (resp. D*x$') étant une feuille de R? (resp. R2), la variété $2xR
(resp. $*x$") sera munie d'un feuilletage de codimension 1 obtenu par recollement de deux
. 3
exemplaires de R (resp. R.).

C'est le feuilletage de Reeb de $2xR (resp. $2x$). 11 a pour feuilles un cylindre
et des plans (resp. un tore et des plans).

Remarque : évidemment on peut de méme recoller deux exemplaires de R? (resp. 9?3) On
obtiendra un feuilletage 37 du cylindre $'xR (resp. 3f_ du tore T>=$'x$!). Le feuilletage I
par exemple sera encore obtenu en identifiant les deux verticales x=+1 et x=-1 dans la figure 7.

/\z‘

V>‘

ok

Fig7
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L.5. Le feuilletage de Reeb sur $°.

Enfin nous en arrivons au feuilletage annoncé sur $° ; nous en donnerons deux
descriptions basées sur deux descriptions de $°.

i) Si on identifie R* a (2, 1a sphére unité $*R*=C? peut étre définie par

$° = {(u,v)eC?/ uu + V;_:I}

) — 1 — 1 o
Soit alors A, ={(u,v)ed* /uu < 5}. Pour (u,v)eA onavv = 5 donc v#0 et l'application
continue

Y. A
1

(uv) - (\[iu -V_H v}

-  D*x§!

1

est bijective donc un homéomorphisme par compacité de A, et D?x$! ; bref, A, est un tore
plein.

De méme on vérifie que

., — 1
A={(u,v)e$’ /uu > 5} est un tore plein et

— =
ArA={uv)ed’ Juu +vy =75} estun tore $1$'.

Bref on voit que $° est obtenue en recollant deux exemplaires de D?x$' le long de leur bord.
p

. . _ , 3 .
Si ces deux tores pleins sont feuilletés en composantes de Reeb R., on obtiendra
sur $° une structure feuilletée R de codimension qui a deux types de feuilles :

- une feuille compacte homéomorphe a T2

- toutes les autres homéomorphes au plan.

C'est le feuilletage de Reeb de $°.

if) Rappelons que le feuilletage de Reeb de $2x$' était également obtenu par
recollement de deux composantes de Reeb compactes de dimension 3. 11 faut donc préciser la
différence entre les deux situations.

Pour cela, rappelons encore que $3=R3U{x}, c'est a dire que $° s'obtient aussi en
rajoutant un point a l'infini & R? (compactification d'AlexandrofY).

Considérons alors la configuration ci-dessous dans le plan (xOz)
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Fig8

Elle est symétrique par rapport aux deux axes et le complémentaire de l'intérieur
des deux disques hachurés est feuilletée par un champ de vecteurs X dont toutes les orbites
..4}

(sauf I'axe Oz) sont compactes, homéomorphes a $1.

104



Les feuilictages de Reeb

>
Par rotation autour de Oz,

/N
- les disques hachurés engendrent un tore plein A, de R’ et le champ X s'étend en un

A A
champ X sur le complémentaire de l'intérieur de A, avec lequel on retrouve la

_)
configuration précédente sur chaque plan contenant Oz.

A A
- le segment AB engendre le disque unité D du plan (xOy) et la réunion A, de toutes les

A A

orbites de X passant par D est un tore plein, diminué d'un point (le point a l'infini de
—>

I'axe Oz).

AA
Evidemment, la décomposition R*=A LA, redonne par la compactification

d'Alexandroff la décomposition en tores pleins $*=A LA, de $°. Mais surtout, elle permet de
voir que cette derniére est obtenue concrétement en recollant les méridiens du bord de A, avec
les paralleles du bord de A, (et vice-versa). Au contraire, en recollant entre eux les méridiens
(resp. les paralléles) on retrouverait la construction de $2x$! comme en 1.4,

Le feuilletage de Reeb sur $3 définit par restriction un feunilletage de Reeb de R?
grace auquel on voit que le sens de "spiralement” des feuilles planaires sur la feuille tonique
change de "direction” quand on passe d'une composante de Reeb a l'autre (voir fig.9).

Remarques :

a) En fait, nimporte quel homéomorphisme ¥ de T? permet de recoller deux
composantes de Reeb compactes et donc de construire une variété compacte M,, de dimension
3 munie d'un feuilletage de Reeb. Ces variétés sont essentiellement différentes deux a deux et
on feuillette ainsi tous les espaces lenticulaires.

b) Dans les années 60, l'intuition de G. Reeb a regu une confirmation éclatante par
les travaux de S.P. Novikov. Par son étude des cycles évanouissants, celui-ci a montré qu'il
existe une composante de Reeb R, dans tout feuilletage de codimension 1 d'une variété
compacte de dimension 3 a groupe fondamental fini.



Les feuilietages de Reeb




Les feuilletages de Reeb

I1. Les théorémes de stabilité.

La notion "d'holonomie” introduite par Ehresmann et S. Weishu (voir [ES])
généralise pour les feuilletages la notion de "fonction de premier retour” bien connue dans le
cas des champs de vecteurs (donc des feuilletages de dimension un). C'est la clef pour la
formulation des théorémes de stabilité (voir [ER], [R ], [R,]) qui constituent la premiére
étape pour toute tentative de classification des structures feuilletées.

Afin d'éviter les complications techniques, nous nous limiterons pour les définitions
a deux cas : dimension 1 et codimension 1 tout en énongant le théoréme de stabilité locale dans
le cas général.

I1.1. Feuilletages de dimension 1 et fonction de premier retour.

Soit ¥ un feuilletage de dimension 1 sur une variété M. Pour simplifier encore,
nous supposerons qu'il est défini par un flot complet :

¢ RxM —>M
dont les orbites sont les feuilles de Jf.

Soit L, une feville compacte (homéomorphe a $') et Q une transversale locale a 3
qui rencontre L, en un point x,,.

Par continuité de ¢, il existe un voisinage V de x, dans Q et une application continue

t-VoR
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telle que pour tout xeV, f(x)=d(t(x),x) est le premier point d'intersection de la demi-orbite
positive issue de x€'V avec la transversale Q.

Définition : I'application f: V — Q est un homéomorphisme local qui fixe x,. C'est la fonction
de premier retour associée a L.

Remarques

a) évidemment f dépend du choix de V, mais son germe, c'est a dire sa classe
d'équivalence [f] pour la relation :

fp g sifet gcoincident sur un voisinage convenable de x,

est un invariant bien défini du couple (3 L).

b) on définit de fagon analogue le germe [f*'] de la réciproque ™! et le germe [f"],
nef., des itérés * de . Ils forment un groupe cyclique

GLG = {[f]}, nelL
qu'on appellera aussi le groupe d'holonomie de la feuille compacte L.

Suivant les cas, le groupe G, est fini isomorphe & Z/pZ. ou infini, isomorphe a £.

II décrit le comportement de ¢ (ou de 3f) au voisinage de la feuille compacte L. De fagon
précise on a la

Proposition 1 : une feuille compacte L, possede un voisinage de feuilles compactes si et
seulement si GI‘G est fini.

En fait si G, est fini, L, admet un systéme fondamental de voisinages qui sont
réunion de feuilles compactes En pamcuher L, possede un voisinage "feuilleté en produit” s
et seulement si G ﬂ_{ 0}.
: 2
Pour les feuilles compactes de R; on a GL(}‘;_»Z

11.2. Holonomie et stabilité (cas de la codimension 1).

La proposition ci-dessus est le prototype des théoremes de stabilité. Pour pouvoir
enoncer ceux-ci de fagon commode il faut tout d'abord construire un analogue du groupe G,
pour toute feuille L, d'un feuilletage 3 : ce sera le groupe d'holomie de L, au sens de [ES]
Nous nous Iimiterons au cas des feuilletages de codimension 1.

i) Soit 3 un feuilletage de codimension 1 sur M. Pour simplifier encore, nous
supposerons qu'il existe un feuilletage 5 de dimension 1 sur M défini par un flot complet

¥ RxM > M

qui est transverse a I c'est a dire tel que pour tout xeM il existe un cube
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o U Jvix]

distingué a la fois pour 3 et 5 et qui envoie les plaques de 3 (resp. 53) sur les horizontales
Jntx<{pt} (resp. sur les verticales {pt}xJ} (voir I.1.ii).

Soit alors L, une feuille (non nécessairement compacte) de 3 ; on prolonge tout
lacet v : $' — L, en une application continue

A
v SR — M

©H - o(x06)

dont l'image est un "cylindre” de base v transverse a 3. La trace de 3 sur I'image induit par
"image réciproque” un feuilletage ¥ de dimension 1 sur le cylindre de départ $'<R. Ce
feuilletage 3 , admet $1x{0} comme feuille compacte et permet d'associer a y un
homéomorphisme local f{ de R fixant O.

Notons 4 le groupe de germes d'homéomorphismes locaux de R fixant O. A I'aide
d'arguments standards, on montre que :

a) le germe [fy] ne dépend que de la classe d'homotopie [y) de y dans L,,.

b) I'application
h: (L., —> ?%G

7] > ]
est un homomorphisme de groupes.

Définition : on dira que h est la représentation d'holonomie de L
groupe d'holonomie de L,

L, > son image G est le

Evidemment une feuille a groupe fondamental fini a aussi un groupe d'holonomie
fini. En codimension >1, on aura quelques difficultés techniques pour construire G en raison
de I'absence de feuxﬂetag,e transverse 5.

i) I y a deux versions du théoréeme de stabilité. La premiére "locale” due a G.
Reeb est valable en toute codimension (voir théoréme 1). La seconde (historiquement la plus
ancienne) "globale”, valable seulement en codimension 1, est due a Ehresmann et Reeb (voir
théoreme 2).

Théoréme 1 (voir [R,], [R,], [R,])

Soit L, une feuille compacte d'un feuilletage 3. Si (’1, est fini, L, possede un
systeme fondamental de voisinages qui sont réunion de feuilles compactes

Corollaire : ce résultat sera valable a fortiori si m (L,,x,) est fini.

G0

Théoréme 2 (voir [ER], [R,])
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Soit 3F un feuilletage de codimension 1 sur une variété compacte M. Si 3F posséde
une feuille compacte a un groupe fondamental fini, alors toute les feuilles de 3 sont compactes
a un groupe fondamental fini.

Le contenu intuitif des théoremes de stabilité est encore que le groupe d'holonomie
"controle” le comportement dynamique du feuilletage au voisinage des feuilles compactes.

Le théoréme 2 découle du théoréme 1 pourvu que I'on remarque que pour les
feuilletages de codimension 1 sur une variété compacte, la réunion des feuilles compactes est
encore un compact. Cette derniere propriété n'est pas valable en codimension supérieure a 1
(encore un exemple de G. Reeb), ce qui réserve la stabilité globale a la codimension 1.

II1. Actualité de la théorie des feuilletages.

Depuis cinquante ans, la théorie des feuilletages n'a cessé de s'approfondir, de
s'enrichir et d'envahir les champs mathématiques les plus divers. "L'immeuble s'est édifié, des
centaines d'ouvriers y ont ceuvré, I'édifice n'est pas achevé, mais on peut visiter..."” (G. Reeb |
1985).

De fait, publications, theses et colloques consacrés aux feuilletages se succédent
sans interruption et attestent de la vitalité¢ de la théorie ; une simple énumération de quelques
uns des thémes abordés dans ces travaux suffira a donner une idée de sa richesse et de sa
diversité. Dans tous ces développements, nous retiendrons 4 “axes” sur lesquels se branchent
des thémes variés, certains en voie "d'épanouissement”, d'autres encore a ['état d'ébauche.

Premier Axe | Approfondissement de la théorie.

- Etude dynamique et topologique en dimension 1 et codimension 1 ; cas général (par
exemple recherche d'une interprétation géométrique des cycles évanouissants).

- Stabilité, stabilité structurelle.
Invariants : homologie et cohomologie feuilletées.

- Feuilletages a structure transverses : Feuilletages, Riemanniens. ..
- Feuilletages a singularités ; théorie du contréle. ..

Deuxiéme Axe : Quotients de Feuilletages et Feuilletages en dimension infinie,

- Essais de "calcul différentiel” sur les quotients de feuilletages : Q-variétés, QF-
variétés, schémas de variétés, espaces difféologiques. ..

- Feuilletages sur les "variétés de dimension infinie” par exemple les feuilletages
isodrastiques de Weinstein, ...).

Troisieme Axe : Feuilletages en Géométrie symplectique.

- Variables action - angles et feuilletages Lagrangiens.
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- Variétés de Poisson et variétés de Jacobi, intégration symplectique des variétés de
Poisson...

Quatrieme Axe : Feuilletages et théorie des opérateurs.

- C"-algébres de Feuilletages et géométrie non commutative.
- K-théorie ; théorie de I'index ; conjecture de Baum-Connes. .

En réalite, la théorie des Feuilletages déborde largement du cadre précédent : elle
est trop riche pour se laisser enfermer dans un schéma préétabli!

Chaque colloque auquel 1l participait était pour G. Reeb I'occasion de répéter, avec
un plaisir toujours renouvelé, a la fois pour lui-méme et pour ses auditeurs, ce qui constitue

son deuxiéme titre de gloire (aprés le feuilletage de $°) : I'histoire du peigne! Ce sera donc
aussi notre conclusion :

Dialogue de G. Reeb et C. Godbillon en promenade aux alentours du
Schnepfenrieth :
G : "Tiens, tu viens de perdre quelque chose."
R : "Non, je n'ai rien perdu, j'ai seulement jeté un peigne!”
- "Ah et pourquoi as-tu jeté ce peigne?"”
- "Parce qu'il a perdu une dent!"”

. "Mais ce n'est pas une raison de jeter un peigne parce qu'il a perdu une dent!”

~ QO ® O

“"Oui, mais... ¢'était la derniere...”
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