JE N’ENSEIGNE PAS, JE RACONTE

(Discours imaginaire)

Gilbert WALUSINSKI

Voici une nouvelle année scolaire qui s’ouvre pour nous, éleves et professeur. Avant
Q’entrer dans le vif de notre sujet, ce programme de mathématiques de Terminale
du lycée, je me demande s'il ne serait pas opportun de nous poser des questions du
genre “pourquoi étudier les mathématiques #7 — et certains d’entre vous se la sont
sans doute déja posée - quant & moi J’y ajoute souvent “pourquoi les enseigner 7.
On peut aussi reprendre les mémes questions en remplagant le pourquol par un
comment ou un pour quoi en deux mots ou bien encore un pour qui. En
mélant & dessein les questions posées plus particulierement aux éleves a celles
qui concernent beaucoup plus le professeur; car éleves et maitre nous sommes
embarqués dans une méme aventure ot ce n'est pas le maitre qui a le moins a
apprendre.

Aventure, est-ce bien le mot qui convient alors que horaire, programme, calendrier
et examen aux environs du solstice d’été, semblent nous indiquer une voie ou tout
est prévu, caleulé, fixé? Je maintiens pourtant le mot et j'espere que la réalité ne
me dementira pas au cours des mois & venir. Car cette voie toute tracée, c’est nous,
éleves et professeur, qui la parcourrons, doués, comme Monsieur Teste et comme
tout un chacun “de tout ce qu’il fauwt pour patir, jourr, comprendre et se tromper,
mais ces dons inégauz”. Car cette voie toute tracée, fixée administrativement, nous
voulons la vivre dans la réalité de nos désirs et de nos besoins.

Cest donce bien la moindre des choses que nous nous posions des questions sur
les fins et les moyens. Sachant que nous ne débarquons pas sur une Terre vierge.
il v a une société et sa culture (nous n'avons peut-étre pas choisi 'y vivre mais
effectivement nous y vivons), il y a les sciences et en particulicr les mathématiques
dont bien d’autres avant nous ont déja exploré les éléments . ..

LA SOCIETE ET LES MATHEMATIQUES

Je disais que cette société nous est donnée. Je prends ce mot comme on le prend
dans tout probleme dont I'énoncé précise les données. Peut-étre voudrez-vous.
plus tard, changer cette société et, de toute facon. I'histoire nous apprend quelle
changera. Considérons seulement la société donnée d'anjourd hui.

Elle vit par les hommes et les femmies qui v vivent. par leurs activités économiques
et culturelles. leurs passions et leurs plaisirs. Les mathématiques v jouent un role
plus important qu'il 0’y parait au premier regard. A voir la devanture des librairies
ou les premicres pages des journaux, on pourrait croire que c’est seulement par
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Iarithmétique la plus élémentaire, le prix des choses, la date du journal. Des qu’on
regarde un peu plus loin ou plus profond, un vertige nous prend. Alors ¢ue si vous
dites “culture”, n'importe qui vous parlera beaux-arts. théatre, littérature - ce
qui est bel et bon — mais strement pas mathématiques ou physique ou sciences
de la nature, notre société et notre culture en 1991 sont construites. organisées
sur des bases scientifiques. Et pour une raison tres simple énoncée vers 1630
par GALILEE dans son lLivre “Il Sagqiatore”™ : “Le livre de la nature est ouvert
devant nous, éerit dans la langue des mathématiques™. Toute notre société vit du
développement scientifique et technique, développement qui se nourrit, matin et
soir, de mathématiques. Méme quand on se préoccupe - et 1l faut s’en préoccuper

de Thomme lui-méme, de son comportement isolé ou en groupe, le passé des
peuples, avenir des populations. A tous les niveaux de I'étude, de la réflexion ou
de 'action, l'outil mathématique entre en jeu.

Sans parler, volontairement je passe vite, sur les applications techniques, sur
Porganisation économique et sociale de nos cités ou de nos états qui tous réclament
des citoyens ayant une formation scientifique a bonnes bases mathématiques.
Si bien que jentends tous les jours des responsables politiques ou économiques
réclamer des mesures favorables a la formation de cadres, de techniciens et meéme
parfois de chercheurs. Y font écho les peres de famille justement inquiets du sort
de leurs enfants et qui souhaitent donc, qu'avant ou apres un baccalauréat a
honne dose matheuse, leurs enfants trouveront une situation a la mesure de leurs
ambitions.

Telle est 1'image que je me fais de la société donnée dans laquelle nous vivons. Et
g6 que !

les mathématiques qui nous sont données, elles aussi, dans quel état les trouvons-

nous”?

LES MATHEMATIQUES

De méme qu'il ¥ a la musique et les musiciens, 1l y a les mathématiques et les
mathématiciens. En musique, il v a le patrimmoine des ceuvres avec des noms
propres : MozZART. SATIE, GERSHWIN et parmi les musiciens, il y a les compositeurs.
les exdécutants et les amateurs. En mathématiques, il y a aussi un patrimoine,
I'ensemble des connaissances mathématiques, toute une architecture avec des
fondations (qu'il faut visiter de temps a autre), des ramifications, des floraisons
ou des bourgeonnements qui annoncent de prometteurs prolongements. Mais ce
n'est pas le palais vide et désert de la Belle au Bois Dormant, les voix de ceux qui
construisirent le palais s’y font encore entendre. L'homme PYTHAGORE est mort
depuis plus de deux mille ans, mais son théoreme nous parle encore, de meme que
la musique de Mozart mort depuas deux cents ans.

Méme sans entomologiste, il v aurait des insectes alors que sans mathématiciens.
il 0’y aurait pas de mathématiques. sans musicien pas de musique. Sans étudiant
de mathématiques, le théoreme de PyTHAGORE finirait par se faner et disparaitre.
PyTHAGORE mourrait alors pour la deuxicme fois ... et défimtivement.
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Vous et moi, nous ne voulons pas que cela se produise. Nous ne serons peut-
étre jamais des mathématiciens inventeurs ou concepteurs, ouvrant un chapitre
nouveau dans le livre perpétuellement inachevé des mathématiques. Pour le
moment, notre ambition est moins gran is peut-étre au moins aussi utile
pour la science et pour I'humanité : faire que le patrimoine mathématique de
I'humanité ne dépérisse pas mais reste fringant et neuf comme un jeune adolescent
qu’il est, plein de promesses.

1ose

s un coup d’ceil sur son histoire. Elle a moins de trois mille ans d’age alors

anité est sans doute trente fois plus vieille et notre Terre des centaines de
millions de fois plus vieille. Une histoire relativement courte par conséquent mais
combien merveilleuse! Hier, EucLIDE découvre que seuls cinq polyédres peuvent
étre réguliers, que la suite des nombres premiers est illimitée. Oui, illimitée, on
ne peut donc les dire tous mais on peut affirmer qu’apres le plus grand que 'on
connaisse, il y en a encore une nfinité d’autres ...

Avant-hier, GALILEE observe comment vole un papillon enfermé dans la cabine
d’un navire que celui-¢i navigue ou soit amarré au port, il découvre le principe de
I'inertie. Il observe les oscillations des lustres dans la cathédrale de Pise, il imagine
de faire rouler des billes sur un plan incliné, il invente la méthode expérimentale . ..
Encore un avant-hier pour vous qui fut presque un aujourd’hui pour moi, EINSTEIN
comprend que ce phénomeéne de la gravitation umiverselle tel que 'a découvert
NEWTON et qui reste mystérieux dans le cadre d'un espace euclidien et d’une
action a distance, devient presque familier si 'espace est modelé par les masses
qui y résident selon les formules établies un demi siecle plus té6t par RIEMANN.

Ce palais mathématique, oui, je le compare a un adolescent plein d’ardeur et de
promesses. Il avance avec des forces neuves, conscient de I'énergie accumulée au
fil des ages non par des fossiles mais par des ancétres dont les ceuvres ne peuvent
mourir que st on les ignore. Aidons-le a tenir ses promesses.

CONTRADICTIONS

Ce sera difficile, nous disent quelques rabat-joie, ce sera difficile parce que personne
ne veut plus étre professeur de mathématiques, on manque de chercheurs et quand
on forme des ingénieurs pour la recherche, on les retrouve cinq ou dix ans plus
tard, perdus dans des taches administratives ou commerciales qui, parait-il, leur
rapportent beaucoup plus d’argent.

Le mot est dit, enseigner des mathématiques a des garcons et a des filles qui
savent que PYTHAGORE rapporte moins d’argent que taper dans un ballon de foot,
enseigner n’est donc pas une profession rentable. A I'envers du loto, c¢’est pénible
et ¢a ne rapporte pas gros. Résultat : le mal nourrit le mal, les éleves se moquent
des mathématiques parce qu’on n’a pas su les leur faire aimer et parce qu’ils ne
les aiment pas, plus personne ne les enseignera. PYTHAGORE, mon vieux, tu vas
mourrir pour de bon!
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Je vois au moins deux raisons a cette situation actuelle désastreuse de 'enseigne-
ment des mathématiques et cela ne me console pas de savoir que ce mal n’est pas
réservé a la France. La premiere raison est la prédominance du discours utilitaire
qui envahit les médias, la seconde est le trop grand attachement de 'enseignement
a fournir des résultats évaluables ce qui entraine un lamentable manquement a
sa vocation culturelle. Je m’explique.

Le discours utilitaire, vous le connaissez forcément. Il est dans tous les journaux,
sur tous les écrans de la télévision. Former les jeunes pour que notre pays gagne
dans la compétition économique mondiale. Bien str, tout le monde est pour. Mais
a quel prix? Pour gagner demain, faut-il négliger de penser & apres-demain? Ou
plutot, celui qui aura réellement gagné demain, ne sera-ce pas celui qui aura aussi
pensé a apres-demain? Or, le profit dont le fameux consensus (cette personne
respectable a visage de demeuré) fait un dieu, c’est 'immédiat; le profit, c’est la
compétition organisée comme une religion qui méprise les trainards, les réveurs
ou simplement ceux qui refusent d’avancer sans comprendre. Le discours utilitaire
méprise forcément la culture qui est réflexion paisible ou angoissée sur le passé, le
présent et 'avenir. Le discours utilitaire, si on ’écoutait sans lui répliquer, tuerait
la science.

L’enseignement a résultats évaluables est un peu la réplique a I'idéologie du profit
a l'échelle de T'école. 1l est a l'image de la poursuite effrénée du rentable. A
quel prix? Au plus élevé, au plus désastreux, celui d’un enseignement souvent
traumatisant pour les jeunes et presque toujours ennuyeux. Un enseignement
ouvert, non sur le monde, mais sur la compétition. Un enseignement tellement
sérieux et appliqué qu’il manque & sa plus haute nécessité, transmettre le gofit
de l'activité mathématique. Et si vous, éleves, n'aimez plus étudier ou “faire des
maths”, alors I'avenir est encore plus sombre, PYTHAGORE va vraiment mourrir.

NON, PYTHAGORE VIVRA
Ensemble, nous pouvons le sauver de cette triste fin, celle de 'oubli.

Bien sur, il faut garder les pieds sur Terre. Nous avons un programme a étudier,
moi, j'al un service d’enseignement a assurer. Vous avez méme un examen a
préparer. Tout cela nous impose un cadre et aussi beaucoup d’ornements a v faire
entrer, des notions nouvelles et de beaux théorémes qui permettront aux théories

de briller de tous leurs effets.

Nous nous efforcerons de ne laisser aucune lacune dans tout ce que le programme
nous propose. Je dois me rappeler que ces notions nouvelles pour vous ne le sont
plus pour mo1 dans une certaine mesure; ma tache de pédagogue consistera a vous
présenter ces nouveautés comme si pour moi elles 'étaient encore. Je peux, a ce
sujet, vous livrer un secret, 1l ¥ a un moyen pour moi de rajeunir ainsi : rechercher
pour vous, et peut-étre avec vous, comment dans 'histoire des mathématiques
ces 1dées nouvelles se sont mtroduites. D’autant que ¢’est dans leur fraicheur. en
boutons, que les fleurs et les idées nouvelles sont les plus belles. 11 faudrait done
- helas, je ne suis pas certain d'y réussir toujours - que notre classe soit haignée
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d’histoire. Bien sir au sens des idées car il nous importe peu de savoir ce que
PYTHAGORE mangeait a son breakfast ou méme quels étaient les sentiments de
d’ALEMBERT pour la belle Emilie du CHATELET.

Je garde aussi le souvenir de cet éléve qui, chaque fois que la classe I'ennuyait, me
demandait & propos de la théorie étudiée : “Monsieur, d quoi ¢a sert 2°. Il mettait
le doigt sur une faiblesse fréquente de mon enseignement. Entrainé par 1'étude du
sujet, je ne pense plus qu’aux mathématiques elles-mémes. Tant il est vrai quon
peut se passionner pour l'algebre ou la géométrie en oubliant que c’est bientot
I'heure du déjeuner, qu'il y a des conflits entre Serbes et Croates et quon ne sait
toujours pas comment STENDHAL aurait terminé Lucien LEUWEN. Vous avez, vous
les éleves, beaucoup a faire pour que cette classe soit vraiment vivante, avance i
son rythme qui soit le vétre. Alors, avec votre aide, notre étude des mathématiques
sera effectivement ouverte sur le monde.

Cela devrait aller de soi. Nous sommes des citoyennes et des citoyens libres et
égaux en droits. Or, I'étude mathématique est une merveilleuse école morale;
perpétuelle recherche du vrai, minutieuse reconnaissance des fautes possibles (faute
reconnue, faute corrigée), recherche du dialogue avec nos semblables, vous et moi,
pour avancer dans notre compréhension du sujet. Il y aura des difficultés, des
obstacles, mais pas insurmontables puisque, & notre niveau, il s’agit d’'initiations
et comme le remarquait CLAIRAUT dans les premiéres pages de sa Géométrie :
“les premiers pas ne peuvent étre hors de la portée des Commencants puisque,
historiquement, ce sont des Commencants qui les ont faits les premiers”.

Alors - et mon trop long discours va trouver ici sa chute — notre classe aura atteint
son but : vous aurez participé a son déroulement, 4 notre commune formation,
pour vous, votre initiation, pour moi, mon perfectionnement nécessaire. Si, en fin
d’année, vous avez pris goit a I’étude des mathématiques, ce sera une réussite. Si
Je vous ai donné I'impression, pas tellement d’avoir enseigné mais de vous avoir
raconté de belles histoires, alors vous me trouverez comblé car je dois vous 'avouer
pour finir, j'avais choisi pour modele ce vieux MONTAIGNE qui disait avec son
adorable sourire : “Je n'enseigne pas, je raconte”.



