LE CONTINU ET L’ORDINATEUR

Jacques HArRTHONG

1.— Les systémes de numération et les nombres.

Le systéme romain de numération ne permet pas d’écrire un nombre tel que un mil-
liard. Par conséquent, ’ensemble des nombres susceptibles d’une écriture romaine
est entierement majoré par un milliard. Un théoréme connu de larithmétique
nous assure que cet ensemble posseéde des lors un plus grand élément N. Quel est
ce nombre N, le plus grand qui puisse s’écrire en chiffres romains?

Tout mathématicien sent qu’il y a la quelque chose qui ne vas pas; mais quoi?
q y quelq q pas; q
Supposons qu’un éléve nous pose la question. Attention, ne répondez pas a la
légere ou par un argument d’autorité, car un éléve qui pose une telle question
g P g ) qut p q
pourrait bien étre la réincarnation de STENDHAL (voir “L’Ouvert” n°23, fév. 81,
page 2). Mais trouvez vous-méme la réponse car je ne la fournirai pas ici.

Il est couramment admis que le systéme arabe de numération permet, lui, d’écrire
n’importe quel nombre; bien entendu, il n’en est rien : il est aussi difficile d’écrire 10
puissance un milliard en chiffres arabes que un milliard en chiffres romains. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle on a inventé 1’écriture exponentielle 101000000000
On pourra, certes, rétorquer que cette écriture exponentielle n’est qu’une variante,
une extension évidente de ’écriture décimale; mais il n’est guére difficile de trouver
un nombre trop grand pour pouvoir étre écrit méme sous forme exponentielle, et
cela simplement en introduisant une nouvelle écriture, la notation de KNUTH : on
posealb=a’puisalfb=al(ald),attTb=a1®>b=2a1] (al]b) et ainsi
de suite par récurrence a 1" b=a 1"~ ! (a 1"~ ! b). Essayez maintenant d’écrire le
nombre 10 11000000000 14 eny notation exponentielle! Pour donner une idée concréte
de la puissance d’une telle notation, voyons les premiers exemples :

212=4
2112=16
mais 2 171 2 = 205536 ~ 2,1019728

on peut montrer que

22
2122 = 222, 213 2= 22" (4 exposants successifs)
et par récurrence :
2

21" 2= 22" (2" exposants successifs).

©L’OUVERT 46 (1987)
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Ainsi pour écrire 2 13° 2 en notation exponentielle il faudrait (avec les caracteres
typographiques de cette page) une feuille de papier de 2 000 km de c6té : les
exposants successifs occuperaient toute la longueur de la diagonale. Pour écrire
2 1100 2 il faudrait une feuille de deux cent milliards d’années-lumiére de coté!

Peut-on trouver des nombres qui ne peuvent pas étre écrits dans la notation de
KnuTtn? Rien de plus facile, direz-vous, il suffit d’inventer une notation encore plus
puissante. D’ailleurs, celle-ci existe déja (cela s’appelle la procédure de GraHAM) :

onposeall b=aTbh
al®b=a 1" b
al®b = a 19770 p

. n-—1
et par récurrence al'"b = a 1%0" b b,

Rien ne nous empéche de continuer ainsi pendant des heures, si ce n’est peut-étre
une vague éthique qui nous fait soudain songer aux populations déshéritées du
tiers-monde dont ’étalage de ces chiffres vertigineux, affublés d'unités telles que

le dollar ou — encore plus désopilant — la mégatonne, ne peut qu’accroitre la
souffrance.

Toute cette multiplicité de procédés d’écriture nous donne le sentiment qu’en
perfectionnant progressivement le langage numérique, nous pouvons couvrir des
domaines de plus en plus vastes; il suffirait pour cela d’enrichir le langage de
larithmétique, qui au départ ne comporte dans son alphabet que les 10 chiffres
décimaux et les cinq symboles algébriques +,—,x, : et =, en lui adjoignant
successivement T , puis T7, puis I'". Or, en réalité, nous ne couvrons pratiquement
rien ainsi. Il se trouve qu’il y a une différence essentielle entre ’écriture décimale
et les extensions que nous venons de présenter : lorsqu'un nombre (par exemple
mille milliards) est écrit en notation décimale, tous les nombres plus petits peuvent
également étre écrits, sans plus de peine puisqu’ils ne comportent pas plus de
chiffres, mais ce n’est plus le cas pour un nombre tel que 10 T1° 10. Ainsi, écrire
1 480 768 066 051 (nombre de 13 chiffres pris au hasard) n’est pas plus pénible
que d’écrire 1 000 000 000 000 (nombre de 13 chiffres qui n’est pas pris au hasard).

Par contre, un nombre tel que 10 12 10, comporterait en écriture décimale 1()101010
chiffres; notez bien que si nous remplissions de chiffres les pages de “L’Quvert”
et sl nous remplissions complétement, avec de tels numéros de “L’Quvert” | un
cube de un milliard d’années-lumiére de c6té, nous pourrions stocker 1084 chiffres
environ. On peut donc soumettre au Directeur de I’ LR.E.M. un projet consistant &
écrire un nombre de 10%* chiffres puisqu’il y a la place dans I'univers pour archiver
les numéros de “L’Ouvert ” que cette opération nécessite, mais vous voyez bien que

pour un nombre de 10101010 chiffres, ce ne serait pas réaliste. La notation de KNUTH
permet d’écrire de trés grands nombres, mais parmi les trés grands nombres, trés
peu peuvent étre écrits en notation de KnuTH. Cela montre que s’il est facile
d’écrire (en notation de KNUTH) le nombre 10 T* 10, il est impossible d’écrire un
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nombre “au hasard” de I'ordre de 10 13 10, qui est pourtant bien plus petit. Mais
qu’est-ce qu'un “nombre au hasard” ?

2.— Les nombres et les algorithmes.

Le concept de nombre au hasard (ou plus techniquement : nombre aléatoire) n’est
pas évident ; ainsi vous ne pouvez pas dire qu’un nombre est au hasard simplement
du fait que ses chiffres binaires (par exemple) ont été tirés a pile ou face : il se
pourrait en effet qu’en tirant 10 7 10 fois de suite, vous obteniez par malchance 0
fois face et 10 7* 10 pile, vous donnant ainsi le nombre 0 qui n’est pas au hasard.

Fort heureusement ce concept a fait 1'objet d'une étude absolument magistrale
par Emile BOREL (1905). Emile BOREL dit qu’un nombre est aléatoire s’il ne peut
pas étre défini par un algorithme; plus exactement : un nombre est aléatoire s’il
ne peut pas étre défini par un algorithme plus simple que la simple donnée de
ses décimales successives. Selon cette définition les nombres de base 0, 1, 2, ...9
sont forcément aléatoires (mais cela est peu intéressant). Par contre le nombre
suivant : 123456789101112131415. .. (Vous écrivez tous les entiers naturels a la
suite les uns des autres dans ’ordre croissant et sans laisser de blanc, jusqu’a
Uentier un milliard) est non aléatoire car tout le monde conviendra que les
instructions entre parentheéses, qui constituent 1’algorithme, sont bien plus courtes
que la donnée directe des 8 888 888 899 décimales du nombre. Toutefois, pour que
cette définition soit effectivement opératoire, on doit pouvoir mesurer de facon
précise la complexité d’'un algorithme, afin de décider sans ambiguité si oui ou
non un algorithme donné est “plus simple que la donnée directe des décimales”.
Or aujourd’hui cela n’est plus un probléme; les langages de programmation
sont des langages impeccablement codifiés, et la complexité d'un programme
sera (par définition) la quantité d’information qu’il contient, comptée en bits :
c’est donc toujours un entier. La complexité ainsi définie dépend évidemment du
langage utilisé, du microprocesseur, du systéme d’exploitation, etc. Mais sur une
calculatrice donnée, avec un langage donné, elle est toujours bien définie (et affichée
apres compilation). Pour les besoins de cet article, un langage extrémement simple
suffit amplement, et pour fixer les idées, nous choisirons le langage de la T I. 66.
Avant de poursuivre, voici cependant une remarque importante :

Dans tout cet article, I’analyse que nous ferons des nombres, des
algorithmes, ou des programmes fait totalement abstraction des limites
techniques de la calculatrice, telles que les capacités de mémoires, le
nombre de décimales affichées ou retenues, etc. Seul est pris en compte
le langage lui-méme, alphabet et syntaxe

En adoptant ces hypotheses de travail, la complexité d’un algorithme (ou pro-
gramme) est maintenant une grandeur parfaitement définie : c’est le nombre de
pas du programme; bien entendu, quoique la T.I. 66 ne puisse enregistrer plus de
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512 pas de programme, son langage permet néanmoins d’écrire des programmes
de 1 000, 10 000, ou (si on en a la patience) 100 000 pas, et c’est bien cela qui
nous intéresse. Si nous voulons désigner un nombre quelconque nous pouvons in-
diquer la liste de ses décimales : cela constitue bien un programme T1., il suffit
d’appuyer successivement sur les touches numériques correspondant & chacune de
ces décimales. La complexité d’un tel programme est alors le nombre de décimales
du nombre. Soit par exemple le nombre 10 000 000 000 (dix milliards); désigné
sous cette forme décimale il comporte onze chiffres et le programme correspondant
commande d’appuyer une fois sur la touche 1 puis dix fois sur la touche 0 : sa com-
plexité est égale & 11. Mais nous pouvons écrire ce méme nombre sous la forme
10'%, et, puisque nous avons une touche “puissance” (notée ici 1 ) nous pouvons
désigner le méme nombre dix milliards par le programme 10 T 10 qui comme vous
le voyez vous-méme, ne comporte que cing pas (autrement dit, sa complexité est
5). Par conséquent, le nombre dix milliards n’est pas aléatoire, puisqu’il a pu étre
désigné par un programme plus simple (de complexité égale & 5) que la donnée
directe de ses décimales (dont la complexité est 11). Si nous avions pris le nombre
10 460 353 203, il pourrait sembler a premiére vue qu’il est pris au hasard, mais ne
vous y fiez pas : il est obtenu par le programme 3 T 21 (de quatre pas). Lorsqu’un
nombre est tiré au hasard,il est donc en général tres difficile de s’assurer qu’il est
aléatoire selon la définition d’Emile BOREL, mais peu importe car la n’est pas la
question.

En plus du concept de nombre aléatoire, introduisons encore un autre concept
qui clarifiera nos discussions ultérieures : [’entropie d’un nombre. C’est tout
simplement le rapport :

complexité du plus simple programme donnant N

entropie de N = nombre de chiffres décimaux de N

Nous voyons immédiatement que 'entropie est toujours < 1, et qu’elle est égale
a 1 précisément pour les nombres aléatoires; les nombres aléatoires sont donc
les nombres dont I’entropie est maximale. Bien sfir, si vous me donnez, comme
¢a, un nombre de cinquante chiffres “pris au hasard” (par exemple les résultats
des matches de foot de ce week-end dans le Bas-Rhin) il me sera impossible de
calculer son entropie : le dénominateur de la fraction vaut évidemment 50, mais le
numérateur (sauf hasard miraculeux) sera absolument non-évaluable. Cela n’enléve
cependant rien a 'intérét de ce concept, comme nous ne tarderons pas & le voir.

L’entropie dépend du langage de programmation, mais cette dépendance est ines-
sentielle : les valeurs exactes de 'entropie changeraient, certes, avec le langage de
programmation, mais ces valeurs exactes sont presque toujours inconnaissables;
tandis que les propriétés qualitatives (les seules & nous étre utiles) sont pratique-
ment indépendantes de ce choix.

Nous voici maintenant mieux armés théoriquement pour poursuivre notre discus-
sion.

Nous avons vu plus haut que si on peut écrire un milliard en notation décimale, il
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n’est pas plus difficile d’écrire n’importe quel autre nombre & neuf chiffres, tandis
que si on peut écrire 10 1* 10 en notation de KNUTH, on ne peut, notation de
KNUTH ou pas, écrire n’importe quel nombre de cet ordre. Reprenons cela en
termes d’entropie. Parmi les nombres a neuf chiffres, il en est (la plupart, d’ailleurs)
qui sont aléatoires; mais quant aux autres, leur entropie ne peut guére devenir
inférieure & 1/3, un cas optimum étant par exemple le nombre 387 420 489 = 9° :
il peut étre obtenu par le programme 9 T 9 dont la complexité est 3, soit une

entropie de 3/9 = 1/3. Par contre l’entropie de 10 13 10 est pratiquement nulle;
en effet le programme suivant calcule 10 13 10 :

4

x~1

STO 1
10
STO ¢
LBL 0
10

T
RCL 0

STO 0
1
STO + 1
RCL 1
INV 2nd z < ¢
GTO 0
RCL 0

ce programme comporte 20 pas, mais n’essayez pas de l’exécuter sur votre T.I.
66, qui n’est pas prévue pour afficher des nombres de cet ordre! Ce programme
étant vraisemblablement le plus court possible, nous obtenons pour ’entropie de
101310 :
20
10101010

c’est-a-dire un nombre si prodigieusement petit que cette fois nous n’aurions guere
de scrupules a laffubler de mégatonnes.

Nous pouvons donc conclure de ces considérations que, parmi les trés grands
nombres, ceux que nous pouvons désigner ont tous une entropie quasi-nulle. Par
ailleurs, nous avons calculé tout a I’heure qu’il est matériellement impossible
d’écrire des textes de plus de 108 signes. Il est donc certain que tous les
programmes que nous écrirons jamais auront une complexité inférieure & 10100
(vous voyez : je compte large). Le nombre de tous les programmes de complexité
< 109 est donc inférieur au nombre total de textes pouvant étre écrits avec les
25 touches de programmation et comportant au plus 10%° lettres, autrement dit
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inférieur & 25107°°+1 _ 1, (En fait le nombre de programmes, quoique immense,
est bien inférieur & cela, puisque trés peu de ces textes respectent la syntaxe et
possedent le sens nécessaire pour constituer un programme; mais puisque nous
comptons large ... ) Cet argument nous prouve que parmi tous les nombres compris
entre 0 et 10 13 10, trés peu sont programmables : la densité de ces derniers est
en tous cas inférieure a

2510100 1
10 13 10

c’est-a-dire, la encore, quasi nulle. Conclusion : presque tous les nombres sont non
programmables (synonyme ancien : non assignables).

A Tinverse, nous appellerons entiers assignables ou entiers standard tous les
nombres qui peuvent étre effectivement programmés, tandis que nous appellerons
entiers accessibles ceux qui peuvent étre effectivement écrits en écriture décimale.
D’apres ce que nous avons déja dit plus haut (et qui est néanmoins vrai) tout entier
inférieur a un entier accessible est accessible; mais 10 1% 10 est non accessible et
par conséquent supérieur a tous les entiers accessibles. Pourtant, de méme que “le
plus grand nombre pouvant étre écrit en chiffres romains”, le plus grand nombre
accessible n’existe pas.

3.— Que pouvons-nous savoir des trés grands nombres?

Imaginez que je vous présente un nombre de 37 chiffres et que je vous demande :
“est-il divisible par 77” Vous n’aurez aucun mal & me répondre, puisqu’il vous
suffira par exemple d’effectuer la division.

La situation n’est pas du tout la méme pour les nombres inaccessibles. Je ne parle
meéme pas des nombres qui ne sont ni accessibles ni programmables (notez en
passant que accessible = programmable) car ceux-la je ne peux méme pas vous
les donner, donc vous ne risquez pas de vous faire coller. Mais prenons un nombre
programmable et non accessible, par exemple 10 13 10 — 1. Je peux affirmer :
“ce nombre est divisible par 9”, mais pas question d’effectuer la division ou toute
autre vérification directe. Le seul moyen en ma possession pour prouver une telle
affirmation est de prouver d’abord par un raisonnement algébrique abstrait un
théoreme de la forme YnP(n) et de dire ensuite ”si P(n) est vrai pour tout n, il
est donc vrai aussi pour n inaccessible”. Pour le nombre indiqué, je procéderai de
la maniere suivante :

1. Pour tout n, 10™ — 1 est divisible par 9.

2. Or, 10 72 10 — 1 est de la forme 10™ — 1.

3. Donc, 10 12 10 — 1 est divisible par 9.

Prouver un théoreme de la forme YnP(n) se rameéne toujours en derniére analyse a
une (ou plusieurs) démonstration(s) par récurrence; les prémisses qui sont & notre
disposition pour déduire notre théoréeme sont évidemment toutes contenues dans
les instructions du programme : nous ne savons rien d’autre sur le nombre que ce
qui est dit dans le programme qui le définit. Ainsi, dans la mineure du syllogisme
précédent, le seul renseignement que nous utilisions, & savoir que 10 12 10 est
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une puissance de 10, nous I’avons puisé dans la construction par exponentiations
successives, c’est-a-dire dans le programme. Quant & la majeure, de la forme
VnP(n) (“tous les hommes sont mortels”) elle se prouve par récurrence :
a) 10! —1 = 9 est divisible par 9,
b) supposons que 10™ — 1 soit divisible par 9; alors 107! — 1 = 107+! — 10" +
10™ — 1 =10" x 94 10™ — 1 est aussi divisible par 9.

Nous venons de rencontrer la loi fondamentale de I'arithmétique des nombres
inaccessibles :

“Tout ce que nous pouvons savoir sur un nombre est obtenu par une
récurrence, suivie d’un syllogisme sur le modéle ci-dessus.”
b

De fagon plus précise : la récurrence sert a prouver la majeure du syllogisme, et
la mineure se déduit des informations contenues dans le programme. Il n’existe
aucun autre moyen de connaitre quoi que ce soit sur un nombre inaccessible.

4. Et les nombres décimaux?

Un nombre décimal n’est, au fond, rien d’autre qu’un nombre entier accompagné
d’une indication d’échelle : la virgule. Lorsque nous additionnons, multiplions, ou
divisons des nombres décimaux, nous faisons la méme chose que pour des entiers,
avec juste quelques regles supplémentaires concernant la place de la virgule. Et
d’ailleurs, lorsque nous divisons deux entiers, nous obtenons un quotient qui est
entier ou décimal selon que nous retenons ou pas les chiffres apres la virgule.

Tout ce que nous avons dit sur les entiers, la complexité des algorithmes, I’entropie,
les nombres aléatoires, etc, marche aussi bien pour les nombres décimaux, avec
toutefois quelques détails nouveaux dont nous allons parler.

La principale différence concerne le nombre de chiffres : lorsque nous indiquons
un nombre entier en donnant un programme, le nombre de chiffres du nombre est
également donné : le nombre de chiffres peut étre un nombre compliqué ou diffi-
cile a calculer, mais il est implicitement contenu dans le programme,sans aucune
ambiguité. Au contraire, si par exemple nous effectuons la division 3 : 7, nous
n’obtiendrons jamais un reste nul, donc nous ne rencontrerons jamais une indica-
tion d’arrét. Une telle indication d’arrét doit étre ajoutée au programme : on peut
y mettre une instruction signifiant “arrétez-vous au 12° chiffre apres la virgule”,
ou bien “arrétez-vous au 3 588 232 121 441 862 657° chiffre apres la virgule”, ou
encore “arrétez-vous au 10 12 10° chiffre”. On remarquera que pour pouvoir parler
du nombre de chiffres d’'un nombre décimal il faut une telle indication d’arrét; &
cette condition seulement, nous pourrons définir I’entropie d’un nombre décimal
comme nous l'avions fait pour les nombres entiers. Sans indication d’arrét, on ne
parlera donc pas de 'entropie, mais on pourra néanmoins mesurer la complexité
d’un nombre décimal par la complexité du plus court programme qui le définit; en
outre, cette derniére considération, qui est quantitative, induit automatiquement
la distinction qualitative que voici : comme pour les entiers, on peut constater que
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parmi les nombres décimaux certains sont plus égaux que les autres; il y a ’élite
(les nombres non aléatoires) et la masse anonyme des nombres aléatoires. Comme
il se doit, I’élite est peu nombreuse; en effet, le raisonnement que nous avons tenu
plus haut & propos des nombres entiers en majorant I'entropie peut étre reproduit
pour les nombres décimaux tronqués & un ordre n (tronqués, c’est-a-dire qu’on
ne retient que les n premieres décimales en oubliant les autres); on voit alors que
quel que soit I'ordre n de la troncature, pourvu qu'il soit grand, les nombres non
aléatoires sont rares.

La définition de ’aléatoire selon Emile BOREL est un outil conceptuel remarquable,
dont on n’a pas fini d’assimiler le mode d’emploi. Toutefois, bien que trés opératoire
sur le plan théorique, elle ne décrit pas exactement ’aléatoire tel qu’on le rencontre
en pratique. Voyons cela de plus pres.

Supposons un nombre comportant beaucoup de chiffres, de quoi remplir par
exemple une page de “L’Ouvert” , soit deux mille chiffres environ. Il se peut que ce
nombre puisse étre déterminé par un programme de mille cing cent pas, mais par
aucun programme plus court. De tels nombres, il y en a assurément plein, comme
on peut s’en convaincre facilement avec un argument de dénombrement analogue &
celui qui nous avait servi & prouver la rareté des nombres non aléatoires (!). Un tel
nombre est non aléatoire si on s’en tient a la lettre de la définition; mais il y a aussi
Pesprit de la définition : BOREL nous a légué une certaine vision du hasard et de
la chose numérique qui d’une maniere ou d’une autre va a ’encontre d’une lecture
trop étroite ou trop formaliste. Ainsi esprit de cette vision du hasard pourrait
s’exprimer par la traduction suivante : “le hasard, c’est ce qui n’est déterminé par
aucun algorithme accessible ”. La définition de BOREL, lue & la lettre, est un artifice
théorique commode pour l’analyse mathématique (par exemple pour démontrer des
théorémes), mais il est visiblement peu naturel de tenir pour remarquable, c’est-
a-dire non aléatoire, un nombre comme celui qui vient d’étre envisagé. Autrement
dit, les nombres remarquables sont les nombres déterminés par des programmes
simples. Le mot “simple” ayant un sens trop subjectif, on comprend que BOREL
ait créé de toutes pieces la définition que nous discutons. Dans le langage de la
mathématique non-standard, on dirait que la définition “un nombre est aléatoire
sl ne peut étre calculé par un programme plus court que la donnée directe de ses
décimales ” est interne, tandis que la définition “un nombre est aléatoire sil ne
peut étre calculé par aucun programme accessible ” est externe. Mais bien entendu,
elles ne sont pas équivalentes!

Il ressort de ces considérations que la définition suivante, interne elle aussi, est en
tout cas tres pertinente :

Définition .— On appelle complezité (ou degré de complezité) d’un nombre la
complezité du plus court programme qui le calcule.

(*) Evidemment, il est difficile d’en exhiber un avec la preuve qu’il ne peut étre défini par un
programme plus court. Si un programme connu est réputé le plus court connu a ce jour, en
trouver un plus court est déja une gageure. Mais montrer qu’il n’en existe pas de plus court. ..
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On évitera, pour une raison que tout lecteur de “L’Quvert” comprendra spon-
tanément, d’appeler nombre complexe un nombre dont le degré de complexité est
élevé; on dira plutét : nombre compliqué, ou nombre non-standard. On évitera
également de l'appeler nombre aléatoire, malgré ce qui a été dit ci-dessus; il vaut
mieux réserver cette appellation pour les nombres qui répondent & la définition
interne. A I'inverse, les nombres dont le degré de complexité est bas pourront étre
appelés nombres simples ou (mieux) remarquables, ou standard. Tout cela s’appli-
que d’ailleurs indifféremment aux nombres entiers ou aux nombres décimaux.

5.— Les nombres vus en perspective.

Emile BOREL nous a ainsi montré que les nombres ne sont pas simplement des
choses en soi que le mathématicien étudie : les connaissances que nous pouvons
acquérir sur eux ne dépendent pas seulement de leurs propriétés intrinséques
(que je pourrais appeler objectives), mais aussi de la perception que nous en
avons, de par nos limites intellectuelles a nous, les observateurs. De méme que
nous connaissons mieux la géologie de la Terre que celle de Vénus, de méme que
nous connaissons mieux la morphologie du Soleil que celle d’Alpha du Centaure,
nous connaissons mieux les nombres simples que les nombres compliqués. Nous ne
voyons pas tous les nombres : ceux que nous voyons sont les nombres standard ou
assignables, mais comme il a été démontré plus haut, cela fait trés peu : 'immense
majorité sont des nombres que nous ne voyons pas (2). La mathématique héritée des
anciens grecs classait les nombres selon une nature : entier, rationnel, irrationnel,
comme l’astronomie disposait les astres sur une sphere. La mathématique a 1’ére
de l'ordinateur (conformément & la vision du génial précurseur BOREL) percoit les
nombres dans une perspective ou la distance est le degré de complexité, tout comme
I'astronomie a I’ére du télescope a révélé que le firmament avait une profondeur et
que la majorité des astres sont trop obscurs et éloignés pour étre visibles.

Je ne discuterai pas le probleme de savoir si cette perspective sous laquelle nous
voyons les nombres est objective ou absolue, ou au contraire due seulement &
notre maniére de concevoir les nombres, car ce probléme est trop métaphysique.
(Il cesserait d’étre métaphysique si on découvrait une arithmétique autre que celle
que nous connaissons et réellement efficiente, mais qui modifierait complétement
cette perspective; comme nous ne connaissons pas une telle arithmétique, nous
ne pouvons que spéculer sur son existence, ce qui est assez stérile.) Par contre,
il est instructif d’examiner quelques propriétés évidentes de cette perspective,
particulierement celle que voici.

Appelons ¢(z) la complexité du nombre z. Lorsqu’on effectue entre deux nombres
r et y une opération de 'arithmétique +, —, X ou -/ on en obtient un troisiéme,

(?) Un sophisme répandu (mais ceux qui le professent n’y croient évidemment pas plus que tout
un chacun) affirme que seuls existent les nombres que ’'on peut définir, c’est-a-dire ceux “qu’on
voit”. Cependant, si on admet ce sophisme on doit admettre que entre les nombres 10 13 10
et 10 7* 10 il y a plein de trous, ce qui conduit & abandonner 'axiome de récurrence. Or,
je n’al jamais rencontré un adepte de ce sophisme qui récuse — en conséquence — l’axiome
de récurrence. Pour étre conséquent le sophiste doit professer qu’aucun nombre n’existe (mais
curieusement ces sophistes savent combien ils gagnent).

21



J. HARTHONG

noté x x y, ou * désigne génériquement 1'un des quatre symboles précédents. Or,
il est bien clair que si on a un programme qui calcule z et un autre qui calcule
y, on obtient un programme qui calcule z * y en juxtaposant simplement les deux
premiers (). Ce qui conduit & 'inégalité :

C(z *y) < c(z) + c(y).

En outre, chacune des quatre opérations a son inverse parmi les quatre, ce qui
) 3
permet d’écrire aussi les inégalités :

c(z) <e(y) + c(z *y)
c(y) <c(z) + c(z *y)

Comme tout professeur de mathématiques le sait, ces trois inégalités signifient
qu’on peut faire un triangle avec trois segments de longueurs c(z), c(y) et c(z xy);
ce qui peut se résumer aussi par les inégalités :

le(z) — c(y)] < ez *y) < e(z) + c(y).

Pour chacune des quatre valeurs possibles du signe * on peut en déduire des
propriétés de 'opération arithmétique correspondante; comme je ne peux pas tout
raconter ici, je dirai juste quelques mots au sujet de 'opération —, mais rien ne
vous empeéche de chercher vous-méme autre chose.

A vrai dire, ce que nous pouvons trouver ainsi, ce sont des propriétés de 'opération
non en elle-méme, mais relativement a la perspective que donne la complexité.

Soit donc  un nombre standard (c’est-a-dire dont la complexité est faible) et
supposons qu’on veuille approcher z par des nombres y successifs; on aura toujours
I'inégalité

c(y) = c(z —y) — c(z).

Or, on ne peut atteindre des valeurs de plus en plus petites de z — y (c’est-a-dire
se rapprocher indéfiniment de z) sans que la complexité de x — y croisse au-deld
de toute limite : quoique je ne 'aie pas encore dit pour les petits nombres (mais
je T'al dit au début pour les entiers grands), vous ’avez maintenant bien compris.
L’inégalité ci-dessus nous dit alors que la complexité de y va elle aussi croitre
au dela de toute limite. Il est donc impossible d’approcher un nombre simple
par d’autres nombres simples. Ou encore, si vous préférez : un nombre simple

(3) Je néglige 1a quelques petits détails peu importants. En toute exactitude, la juxtaposition
exige quelques pas de programme en plus, & titre d’interface. Par exemple si le programme P
calcule z et si @ calcule y on obtient un programme R qui calcule  + y en enregistrant P, puis
ST OO0, puis Q, suivi de +RCLO (ce qui fait cinq pas d’interface). On peut toujours dire que ces
pas d’interface sont si peu nombreux qu’on peut les négliger (surtout si P et @ sont longs). On
peut dire aussi qu’en juxtaposant deux programmes il y a toujours moyen de mettre en commun
cing instructions, ce qui compense 'interface.
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(standard) est toujours isolé dans un halo de nombres infiniment proches de lui
mais tous inassignables.

La grosseur de ce halo dépend évidemment de Uintensité du mot “inassignable”,
c’est-a-dire en derniére instance de la richesse du langage de programmation qui
sert de référence. Ainsi, si on peut programmer la procédure de GRaAHAM dont il a
déja été question, ces halos seront d’une petitesse inimaginable (et sans la moindre
incidence pratique). Par contre, avec des langages trés rudimentaires une grosse
exponentiation comme 10 T 10 est déja inaccessible (n’oublions pas que le langage
de référence n’est pas forcément le langage de programmation qu’on utilise pour
travailler : on peut programmer en PASCAL tout en mesurant la complexité avec
un langage extrémement rudimentaire) et alors les halos pourront étre vus (*).

De toute fagon I'inégalité que nous étudions peut donner des renseignements plus
quantitatifs : soit par exemple le nombre a calculé par le premier programme donné
en annexe : ¢(a) < 29; soit maintenant € le plus petit nombre pouvant étre calculé
par un programme de 100 pas (ou moins). Par définition de ¢, si |a — y| < ¢, alors
¢(a—y) > 100, donc d’apres notre inégalité c(y) > c(a—y)—c(a) > 100—29 = 71.
Ce qui veut dire que tous les nombres compris entre a — € et a + € et différents
de a ont une complexité supérieure a 71. De méme si €' est le plus petit nombre
programmable en moins de 1 000 pas, alors tous les nombres compris entre a — ¢
et a + € (et distincts de a) ont une complexité supérieure a 971. Bien siir, € et
¢’ sont des nombres trés petits : leur définition méme montre qu'’ils sont trés peu
aléatoires, donc bien plus petits que 1071% (pour €)ou 107199 (pour ¢').

Une derniere remarque pour en finir avec la Perspective : supposons que notre
langage de référence soit le plus pauvre de tous; dépourvu de toutes les opérations
arithmétiques, il se réduirait aux dix touches numériques 0,1,2,3,4,5,6,7,8,9. Dans
ce cas (dégénéré) la complexité d’un nombre serait simplement le nombre de ses
décimales; en particulier, les nombres décimaux assignables seraient nécessaire-
ment tronqués et par exemple les nombres a ou b de I’annexe seraient des nombres
inaccessibles. Tous les nombres seraient aléatoires et la Perspective complétement
aplatie. Autrement dit, ce qui fait que les nombres a ou b de ’annexe sont remar-
quables, c’est I'existence des opérations de larithmétique.

6.— La vieille controverse sur le continu n’était pas épuisée.

Il n’y a pas que les nombres: il v a aussi les fonctions: et les fonctions aussi
3 3

(*) Je ne veux pas entrer ici dans une discussion détaillée sur la mesure de la complexité : il
faudrait un livre. On s’en tiendra donc aux conventions retenues pour cet article : choix d’un
langage pour fixer les idées. 1l peut cependant étre utile ici de préciser ce qui suit. Supposons
que nous cherchions a programmer la procédure de GRAHAM sur T.1. 66; on devrait commencer
par traduire la construction récursive de KNUTH, ce qui est possible en imbriquant des sous-
programmes (touche SBR ou avec GTO). Alors le calcul de a 1™ b appellerait le sous-programme
qui calcule a 1?1 b; il faudrait donc n sous-programmes pour calculer @ 1® b. On voit ainsi
pourquoi la procédure de GRAHAM ne peut pas étre programmée, méme de maniére purement
syntactique : elle pourrait P’étre si on disposait de plusieurs touches # ~ ¢ indépendantes. Un
probléme analogue se pose si on veut programmer des puissances en itérant des additions (mais
sa difficulté est bien moins radicale).
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peuvent étre calculées par des programmes. De méme que pour les nombres, on
peut distinguer les fonctions programmables ou standard, et les fonctions non
programmables. Un programme qui calcule une fonction differe des programmes
qui calculent un nombre uniquement en ce qu’il appelle une mémoire libre, c’est-a-
dire une mémoire que l'utilisateur devra charger avant exécution du programme
(remarquez que dans les programmes A et B de P’annexe il n’y a pas de mémoire
libre : toutes les mémoires appelées ont été chargées par des instructions du
programme); cette mémoire libre regoit la valeur de la variable, et le programme
caleule alors la valeur correspondante de la fonction. Pour une fonction de n
variables, il y aurait n mémoires libres. La complexité ¢(f) d’une fonction f sera
alors la longueur du plus court programme qui la calcule. Si z est un nombre
non assignable rien n’empéche de parler de f(z), mais pas question de le calculer
méme si ¢(f) =5 : si f est standard et z non standard, alors f(z) est forcément
non standard : en effet, si y = f(z) était standard, on pourrait construire
un programme résolvant 1’équation f(z) = y, donc « serait programmable. De
facon plus précise, on peut écrire des inégalités analogues a celles du paragraphe
précédent :

c(f(2)) < o(f) + e(2).

Autrement dit : les lois de la Perspective s’étendent aux fonctions. Je ne peux
m’étendre plus longuement sur les fonctions, mais je voudrais finir en reparlant
d'une vieille chose : I'infini selon CANTOR et DEDEKIND. Comme vous le savez (vous
avez dii apprendre cela a 'université), DEDEKIND a prétendu donner la premiere
définition mathématique rigoureuse de linfini, et pour cela il a fait appel a la
notion de fonction, plus fondamentale selon lui. Son idée était simplement qu’un
ensemble est infini si (et seulement si) il existe une bijection entre cet ensemble et
une de ses parties. Or, considérons I’ensemble des entiers entre Oet 10 1% 10 :

E =1{0,1,...10 T* 10}.

Nous avons vu au paragraphe 2 que presque tous les éléments de E étaient non
programmables. Soit alors application f de E dans E ainsi définie :

2n si n est programmable
f(n)z{ " est Prog

n si n est non programmable.

Cette application est injective : en effet, soient n et p deux éléments de E tels que
f(n) = f(p) -

— sin et p sont tous deux programmables, 2n = 2p, donc n = p;

— sin et p sont tous deux non programmables, n = p;

_ le cas ou n serait programmable et p non programmable, ou I'inverse, ne
peut pas se produire, car si n est programmable, 2n Pest également et vice versa.
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Donc f est injective.

Mais f n’est pas surjective, car 3, 5 ou 73 ne sont pas des valeurs que f
peut prendre.

Il n’y a donc que deux conclusions possibles : ou bien E est, selon DEDEKIND,
un ensemble infini (ce qui n’est choquant que si on a acquis trop de certitudes),
ou bien f n’est pas une application (idem). Peut-étre penchez-vous déja, spon-
tanément, en faveur de la seconde solution, mais réfléchissez bien avant de dire
une sottise : vous ne trouverez chez DEDEKIND aucune définition qui exclue f
de la confrérie des applications; si on est porté a l'exclure, c’est en vertu d’un
pressentiment, non d’un argument diment éprouvé. D’ailleurs pour achever de
vous convaincre que cette exclusion n’a rien d’une évidence, je pourrais vous dire
que dans la mathématique non standard, qui fournit un modele axiomatique du
phénomeéne que nous sommes en train de discuter, on envisage expressément des
applications telles que f (elles sont dites ezternes) et ce sont bien de “véritables”
applications au sens le plus orthodoxe de la théorie des ensembles.

Bien siir, la fonction f ci-dessus est non programmable (on ne peut pas traduire sa
définition en algorithme, car elle comporte un test d’assignabilité), mais DEDEKIND
n’a jamais dit que les vraies applications sont les applications programmables :
cela, on en est certain, car POINCARE pensait, lui, que les vraies applications sont
les applications programmables, et il y a eu une polémique a ce sujet entre lui
et la bande & CANTOR-DEDEKIND. Visiblement DEDEKIND n’avait pas songé a ce
paradoxe; s'il y avait été confronté, par un contradicteur par exemple, il aurait
probablement cherché a affiner le concept de fonction afin d’exclure f. Mais peut-
étre aurait-il finalement préféré considérer que E est un ensemble infini.

Vous voyez donc que 'univers des nombres et des fonctions n’était pas aussi bien
connu qu’on a pu le croire. CANTOR, DEDEKIND et HILBERT n’avaient pas remarqué
cette Perspective qui n’est devenue sensible qu’avec 'ordinateur.

Plusieurs théories sont apparues et se sont fortement développées ces derniers
temps, qui abordent le monde numérique dans ’esprit que j’ai essayé de vous faire
partager. Ce sont notamment : la théorie des fonctions calculables, I'analyse non-
standard, et la théorie de la complexité. On peut étre sir que sans 'avenement de
l'ordinateur elles seraient restées des curiosités vite oubliées.
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ANNEXE

Voici deux programmes que vous pouvez exécuter sur une calculatrice
programmable Texas Instruments (ils sont exécutables tels quels sur les 57 II,

62, 66).

PROGRAMME A PROGRAMME B
0 1
STO 0 STO ¢
2 STO 1
STO 1 STO 2
4 LBL O
= RCL 2
3 STO =1
= RCL 1
STO 2 STO + 0
1 1
STO 3 STO + 2
LBL O GTO O
RC_:‘ 1 (12 pas; 3 mémoires vives)
Ce programme calcule
RCL 2 prog

= un nombre b dont la com-
- A < .
ROL 3 plexité est donc < 12

STO + 0
4
+/-
STO =1
9
+/-
STO =2
2
STO + 3
GTO 0

(29 pas; 4 mémoires vives)
Ce programme calcule
un nombre a dont la com-
plexité est donc < 29.

Remarques

1.— Ces programmes ne comportent aucune instruction d’arrét; vous devrez donc
les arréter manuellement au bout de quelques secondes, et vous lirez alors la valeur
du nombre calculé (a ou b) dans la mémoire 0. Rien ne vous empéche d’ajouter
de telles instructions pour vous amuser, mais il y a, relativement a la discussion
développée dans ’article, un enjeu théorique. En effet, les nombres a et b sont
irrationnels et ont donc une suite infinie (et pas du tout aléatoire) de décimales :
si vous ajoutez des instructions d’arrét, le programme ne calculera plus le méme
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nombre, mais un autre nombre proche (méme si la différence entre les deux n’affecte
pas les huit chiffres affichés). Par ailleurs, conformément a ce qui a été dit au § 5,
ajouter des instructions d’arrét allonge le programme; les approximations de a ou
b seront des nombres rationnels, contrairement aux nombres a et b eux-mémes,
mais leur complexité sera plus élevée : elle sera méme grande si vous voulez que
Perreur soit extrémement petite, ou inaccessible si vous voulez que l’erreur soit
plus petite que tout ce qui est accessible (voir les inégalités du § 5).

PROGRAMME A’

4

STO 0
1

STO 1

LBL O
2

STO + 1

STO x 0
GTO 0
(15 pas; 2 mémoires vives)

2.— Le programme B est vraisemblablement le plus court qui calcule b (mais on
ne sait jamais ...). Par contre, il y a des programmes plus courts que A pour
calculer a, par exemple celui qui est listé ci-dessus : la complexité de a est donc
15 (peut-étre 14 ou 13, mais je crois qu'il est difficile de faire moins) car dans
la définition de la complexité nous disons simplement “la longueur du plus court
programme” sans spécifier aucune condition sur ce programme; or le programme
A’) quoique deux fois plus court, converge infiniment plus lentement que A : pour
avoir huit chiffres exacts, nous devons répéter pres de 80 000 000 fois la boucle
de A’ alors qu’il suffit de répéter 13 fois celle de A. Cela inclinera peut-étre le
lecteur a penser que la notion de complexité retenue ici manque de pertinence :
un nombre peut-il étre considéré comme simple si le seul programme simple qui
le calcule est aussi lent que A’ et que les programmes rapides sont tous longs?
Cette critique est extrémement juste, mais je répondrai que tout dépend de ce que
vous voulez analyser avec votre complexité; selon le cas une définition incluant la
rapidité peut étre préférable.
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