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KLAUS VOLKERT 

FAUT-IL ÉTUDIER LA TÉRATOLOGIE ? 

Abstract. Is study of monsters worth-while?  
In this article I will study the role of „monsters“ in the history of modern mathematics, - 
especially in the context of real functions and of polyhedra. We will see that the interest in 
monsters is a rather recent attitude and that it is related to the idea that mathematics is 
freely constructed by the human mind. We will ask the question whether this point of view 
is well adapted to pupils. 

Résumé. Dans le présent article je vais analyser le rôle des « monstres » dans l'histoire des 
mathématiques modernes - en particulier dans le contexte des fonctions réelles et des 
polyèdres. Ainsi on va comprendre que l'intérêt pour les monstres est assez récent et qu'il 
est lié à l'idée que les mathématiques sont une construction libre de l'esprit humain. On va 
se demander si cette idée convient aux élèves. 

Mots-clés. Analyse historique, monstre mathématique, fonctions réelles, contre-exemple. 
_____________________________________________________________ 

Introduction 

Pendant le 19e siècle les mathématiciens ont pris l’habitude de construire des 
exemples bizarres voire des vrais « monstres »– afin de caractériser la portée d’un 
théorème ou d’une notion. Dans mon article, je veux esquisser l’histoire des 
monstruosités mathématiques et non-mathématiques, discuter les motifs et le seuil 
épistémologique de leurs inventions pour terminer par quelques remarques sur 
leurs rôles dans l’enseignement.  

En 1908, Henri Poincaré constatait : « La logique parfois engendre des monstres. 
Depuis un demi-siècle on a vu surgir une foule de fonctions bizarres qui semblaient 
s’efforcer de ressembler aussi peu que possible aux honnêtes fonctions qui servent 
à quelque chose. Plus de continuité, ou bien de la continuité, mais pas de dérivée 
etc. » (Poincaré, 1908, p. 111) Et il se posait le problème suivant : « C’est le 
débutant qu’il faut d’abord familiariser avec ce musée tératologique. » (Poincaré, 
1889, p. 129) Peut-être Poincaré a-t-il pensé à des pages comme les suivantes 
prises d’un manuel scolaire allemand : 
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Ces fonctions ne sont-elles pas monstrueuses ?  

 
Dans l’article qui suit, je vais analyser : 

− le développement mathématique aboutissant à la situation décrite par 
Poincaré ; 

− le développement général de la pensée scientifique dans lequel celui des 
mathématiques peut se situer. 

L’idée en est qu’on peut tirer d’une compréhension approfondie de la 
méthodologie mathématique des conséquences pour l’enseignement.  

1. Les monstres dans l’histoire des sciences 

L’idée qu’on peut acquérir des connaissances sur le « normal » en étudiant le 
« pathologique » s’est développée pendant le 18e et le 19e siècle. Auparavant on a 



FAUT-IL ÉTUDIER LA TÉRATOLOGIE ? 

 

219 

eu la forte tendance d’exclure de l’ordre naturel les « monstres » [le terme vient de 
« monere » c’est à dire « rappeler »] (comme par exemple. les difformités, en 
particulier les jumeaux siamois). Ils étaient considérés comme des interventions 
directes de Dieu tout à fait hors des règles normales. Par conséquent on ne pouvait 
rien en déduire concernant les lois naturelles. Cette idée commençait à changer 
pendant le 18e siècle au cours duquel on commençait à s’habituer à l’idée qu’un tel 
monstre peut se comprendre comme l’effet d’un développement perturbé – par 
exemple par un « trop » de quelque chose. Diderot dans son « Rêve de 
d’Alembert » a même spéculé sur les possibilités de produire des monstres d’une 
manière artificielle et expresse – une idée arrivée dans la littérature avec Mary 
Shelley et son « Frankenstein » (1817).  
Le 19e siècle a connu l’introduction d’une discipline scientifique appelée 
« tératologie » (de « tera » qui signifie « miracle », chose monstrueuse qui sort 
vraiment de l’ordinaire) par les Geoffroy Saint-Hilaire (père [Etienne, 1772 – 
1844] et fils [Isidore, 1805 – 1861]) et d’autres. La tératologie (cf. « Histoire 
générale et particulière de l’organisation chez l’homme et les animaux, des 
monstruosités ou Traité de la tératologie » par I. Geoffroy – Saint Hilaire [1832 – 
1836]) fait partie de l’anatomie et de la physiologie. On commençait à étudier 
d’une manière systématique les exceptions, y compris les monstres, en espérant 
parvenir ainsi à la connaissance des lois qui règlent l’ontogenèse des êtres vivants. 
Pour nous qui sommes tout à fait habitués à cette manière de penser il est difficile 
de comprendre le renversement très profond décrit ci-dessus. Une étude classique 
en est Canguilhem 1972, on peut consulter aussi Daston/Park 2002 et Zürcher 
2004.   

2. Les monstres dans l’histoire des mathématiques 

Avant 1800 environ on rencontre peu d’intérêt parmi les mathématiciens pour des 
exemples monstrueux. De temps en temps les mathématiciens de l’époque sont 

tombés sur des êtres mathématiques bizarres comme la fonction f(x) = 
...xxx  

étudiée par Euler. Cette étude n’était pas l’effet d’une recherche systématique de 
cas extrêmes et Euler n’en tire aucune conséquence générale. Quelle en était la 
raison ? On peut caractériser la pensée mathématique de l’époque comme une 
pensée centrée sur l’essentiel donc sur les objets d’une nature paradigmatique. Si 
les fonctions continues sont « toutes » considérées comme différentiables, cela ne 
veut pas dire qu’il n’y a pas de fonctions non-différentiables, mais seulement que 
les fonctions continues « typiques » - comme par exemple les polynômes – le sont. 
Au fond, on retrouve ici une distinction nette entre le « naturel » - qui est l’objet de 
l’analyse – et « l’artificiel » qui ne mérite pas (ou moins) l’intérêt des 
mathématiciens. La pensée mathématique à l’époque d’Euler n’est pas une 
réflexion sur toutes les possibilités mais seulement sur ce qui est considéré comme 
important (c’est-à-dire ce qui est courant).  
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C’est tout à fait en parallèle avec le développement de la pensée mathématique de 
l’individu. Un jeune élève n’apprend pas la notion de « carré » par une définition 
abstraite mais en considérant des exemples de carrés et de non-carrés, ce qui 
aboutit à la formation d’un paradigme ou d’un « concept figural » (Fischbein, 
1993) pour l’idée de « carré ». Il est bien connu que les jeunes élèves ont des 
difficultés à reconnaître un carré si la figure ne se trouve pas dans la position 
habituelle parce qu’ainsi elle ne correspond plus à l’exemple padotypique.  
Par conséquent dans la période décrite il n’y avait pas de vrais « contre-exemples » 
seulement des « exceptions » qui n’infirmaient pas les énoncés « généraux » - la 
co-existence des deux étaient possible. C’est là un de ces aspects qui se trouvent à 
la racine de la critique du 19e siècle disant que les mathématiques du 18e siècle 
étaient non rigoureuses, non exactes, non générales etc. Une explication 
sociologique remarquable des changements décrits est proposée par David Bloor – 
(cf. Bloor, 1978). 

Au début du 19e siècle on peut constater un intérêt croissant des mathématiciens 
pour les exceptions. Je veux ici citer deux exemples : le premier en est le théorème 
d’Euler sur les polyèdres (s – a + f = 2). A un certain moment – après l’exposé 
important du sujet donné par Legendre dans ses « Eléments de géométrie » (1794) 
– on commençait à se demander : pour quels polyèdres le théorème d’Euler est-il 
vrai ?  On a rencontré des « exceptions nombreuses » (en reprenant une expression 
de Lhuilier) et de types très divers – par conséquent l’énoncé paradigmatique était 
vraiment menacé. « Rencontrer » doit se prendre ici dans le sens littéral du 
mot parce que certaines des exceptions se présentaient d’elles- mêmes dans la 
nature (cf. les articles de Lhuilier et de Hessel). Le petit cube dans un grand cube se 
présentait par exemple si un cristal cubique noir se trouve à l’intérieur d’un cristal 
lucide ; l’escalier n°8 (dans la figure ci-dessous) est proposé à partir des idées de 
Haüy sur la composition des cristaux. L’histoire du théorème d’Euler a été utilisée 
par I. Lakatos dans son ouvrage « Proofs and refutations » (1976) bien connu pour 
illustrer ses idées sur le développement des mathématiques. Il semble paradoxal 
que Lakatos n’ait pas souligné l’historicité de sa propre méthode – la méthode des 
preuves et des réfutations.              
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Les numéros pairs désignent les « bons » polyèdres 
– c’est à dire les polyèdres qui sont Euleriens [s – a 
+ f = 2]) – par contre les numéros impairs plus 
grand que 1 sont des « mauvais » polyèdres. Le 
numéro 2 est remarquable parce c’est un polyèdre 
Eulerien bien que ses faces ne soient pas simplement 
connexes.    

L’autre exemple est fourni par les fonctions réelles. A mon avis ce n’est pas par 
hasard que la nouvelle méthodologie s’est développée dans les deux domaines 
cités. Ce sont typiquement des disciplines qui connaissent beaucoup d’entités d’une 
grande « individualité », un fait qui est selon Poinsot à l’origine des difficultés 
rencontrées dans la théorie des polyèdres (cf. Poinsot, 1809, p. 45) : « On 
comprend ici pourquoi les recherches de ce type sont tellement difficiles. Dans la 
théorie des polyèdres comme dans la théorie des nombres, on n’est pas autorisé à 
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faire des inductions d’un cas particulier à un autre. La plupart des qualités sont 
individuelles et  n’obéissent pas à une loi. ». 
A partir de 1800 environ, on aperçoit un intérêt croissant pour les fonctions non-
usuelles. On peut citer dans ce contexte les travaux de Fourier sur les séries 
trigonométriques. Un autre exemple en est fourni par Cauchy, en particulier, par 
son introduction à son « Cours d’analyse algébrique » (1821) – une introduction 
qui est marquée par le nouveau discours de la rigueur. Des termes comme 
rigoureux, exact, général, précis… sont souvent utilisés par Cauchy. Une des 
sources d’erreur selon Cauchy est fournie par « les raisons tirées de la généralité de 
l’algèbre » (Cauchy 1821, ii), c’est à dire des énoncés qui ne font pas attention au 
domaine de validité éventuellement restreint des formules. Ainsi Cauchy voulait 
« apporter des restrictions utiles à des assertions trop étendues » (Cauchy, 1821, 
V).   

Un exemple cher à Cauchy est la fonction  
2

1 
( ) xf x e

−
=  (x ≠ 0) et f(0) = 0 

qui montre qu’il existe des fonctions ayant une série de Taylor convergente et qui 
pourtant ne sont pas représentée par cette série en un certain point (ici l’origine). 
Donc, le développement en série n’est pas donné. L’attitude choisie par Cauchy 
dans le cas de cette exception ressemble à celle de Lhuilier et de Hessel : 
l’exception est là – la seule chose qu’il faut faire, c’est l’apercevoir. Pour être 
complet, je signale qu’il y a un autre mémoire de Cauchy intitulé « Sur les 
fonctions continues » dans lequel il manifeste une autre attitude. Ce mémoire date 
de 1844 et est consacré à la critique de la notion de continuité dans le sens d’Euler. 
Ici, Cauchy construit d’une manière expresse un exemple ; par conséquent on peut 
parler dans ce cas là d’un vrai contre-exemple ! 
On sait bien que Niels Henrik Abel a beaucoup appris des travaux de Cauchy qu’il 
a beaucoup estimé comme mathématicien (non pas comme personnage). Comme 
Dirichlet, Abel a passé un séjour à Paris (en 1826). Donc ce n’est pas un hasard, si 
l’on rencontre aussi chez lui l’attitude du jeune Cauchy : dans son fameux mémoire 
sur la série  

1 + ...²
321

)2)(1(
21

)1(
1

+
⋅⋅

−−
+

⋅
−

+ xmmmxmmxm
 

il critiquait son maître : « Mais il semble que ce théorème admet des exceptions. 
Par exemple la série  

....3sin
3
12sin

2
1sin −+− xxx  

est discontinue pour toute valeur (2m+1)π de x, m étant un nombre entier. Il y a, 
comme on sait, beaucoup de séries de cette espèce. » (Abel, 1826, 224sv note *). 
En passant, je note que la série citée était déjà connue d’Euler (Euler, 1783, 448sv) 
et de Fourier (Fourier, 1822, § 222). Il est remarquable qu’Abel parle ici 
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d’ « exceptions » ; pour lui – comme pour Cauchy – ces exceptions marquent les 
bornes de la validité d’un théorème dont la vérité n’est pas mise en doute. 
L’attitude prise par Abel est celle d’un naturaliste qui ne modifie pas son énoncé 
général s’il rencontre quelques exceptions. Une seule hirondelle ne fait pas encore 
le printemps. Nous avons déjà rencontré cette attitude chez Lhuilier et Hessel. 
En conclusion, l’idée qu’une proposition générale du type « Tous les S sont P » soit 
infirmée par un seul contre-exemple n’est pas effective dans les mathématiques 
jusqu’au 19e siècle. On avait tendance à tolérer des exceptions, à accepter qu’il y 
ait un énoncé et en même temps des exceptions – le pire de ce qui pouvait arriver 
était la nécessité de déterminer le domaine de validité encore une fois. 

La situation s’est modifiée trois ans après Abel. En 1829, Gustav Lejeune-Dirichlet 
publiait son mémoire sur la représentation des fonctions par des séries 
trigonométriques. C’est un mémoire rédigé avec le nouvel esprit de rigueur dont 
son auteur a fait connaissance pendant son séjour à Paris. Dans son mémoire, 
Dirichlet donne des conditions sous lesquelles une fonction peut se représenter par 
une série trigonométrique. Afin de démontrer que sa dernière condition est 
nécessaire, Dirichlet construit un exemple célèbre : 
« On aurait un exemple d’une fonction qui ne remplit pas cette condition, si on 
supposait f(x) égale à une constante déterminée c lorsque la variable x prend une 
valeur rationnelle, et égale à une autre constante d, lorsque cette variable est 
irrationnelle. » (Dirichlet, 1829, p. 132) Plus tard Poincaré a commenté 
l’innovation de Dirichlet comme suit : « Il y a cent ans [c’est-à-dire en 1800 
environ] eut été regardée une telle fonction comme un outrage au sens commun. » 
(Poincaré, 1898, page 5). Et : « Autrefois, quand on inventait une fonction nouvelle, 
c’était en vue de quelque but pratique ; aujourd’hui on les invente tout exprès pour 
mettre en défaut les raisonnements de nos pères. » (Poincaré, 1908, p. 111). Les 
nouvelles fonctions sont artificielles et inutiles à des buts pratiques – en opposition 
aux vieilles fonctions qui se présentaient naturellement. Cette distinction entre 
mathématiques naturelles et mathématiques artificielles était très caractéristique de 
la pensée de Poincaré et d’autres mathématiciens de son époque – pour cette raison 
H. Mehrtens les appelle des mathématiciens « anti-modernes ». 
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Ces fonctions ne sont – elles pas artificielles ? 

Dirichlet a créé le premier vrai monstre dans l’histoire des mathématiques : sa 
fonction n’a pas d’application, elle n’est plus susceptible d’une représentation 
sensible comme une courbe et elle est le produit d’une pensée libre et autonome qui 
ne s’occupe pas du tout des motifs en dehors des mathématiques elles-mêmes. A 
l’occasion de l’enterrement de Jacobi, Dirichlet a évoqué l’idée qu’on pratique les 
mathématiques exclusivement pour « l’honneur de l’esprit humain ». Cette citation 
formule pleinement l’idée des mathématiques acceptée au cours de la réforme dite 
néo-humaniste du système d’enseignement supérieur prussien dans le 19e siècle 
L’auto-réflexion et l’autocritique sont les traits les plus caractéristiques des 
mathématiques modernes et les monstres en sont un outil favorisé. Donc, on peut 
dire que 1829 était l’année de la naissance des mathématiques modernes. On 
comprend bien ici pourquoi les mathématiques modernes sont si opposées aux 
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attentes des élèves : l’ordre naturel est renversé par elles – l’autocritique et l’auto 
réflexion sont mises au début et non pas à la fin. 

En 1837, Dirichlet a formulé sa fameuse définition d’une fonction « arbitraire » - 
cette définition peut se comprendre comme le cadre théorique de ce que Dirichlet a 
fait huit ans avant : « Cette définition ne prescrit pas une loi commune aux 
différentes parties de la courbe [sic !] ; on peut imaginer qu’elle soit composée de 
parties très différentes ou qu’elle soit complètement arbitraire. Il s’ensuit que l’on 
peut considérer une telle fonction comme complètement déterminée dans un 
intervalle si elle est donnée par un graphe ou si ses différentes parties sont 
soumises à des lois mathématiques. » (Dirichlet, 1837, 135sv)  
Le 19e siècle a connu une discussion importante sur la notion de fonction arbitraire 
qui s’est continuée même au 20e siècle (par exemple entre Baire, Lebesgue, Borel 
et d’autres).    
La méthode des monstres, c’est-à-dire de la construction expresse de fonctions 
avec des qualités inhabituelles, fut reprise par Riemann dans sa thèse d’habilitation 
(écrite en 1853/54). Riemann a passé la période décisive de ses études à Berlin où 
il a rencontré Dirichlet. Riemann justifie la nouvelle méthode par deux remarques : 
les fonctions bizarres peuvent servir à rendre les principes du calcul infinitésimal 
plus clair et ces fonctions sont appliquées dans d’autres domaines des 
mathématiques, en particulier dans la théorie des nombres (Riemann n’en cite 
aucun exemple !).  
L’exemple le plus connu construit par Riemann est une fonction intégrable (dans le 
sens établi par lui-même) qui n’est pas continue sur un ensemble dense. La 
technique utilisée par Riemann a été souvent reprise après – par. ex. par H. A. 
Schwarz qui est ainsi arrivé à une fonction continue non-différentiable sur un 
ensemble dense. 
Un élève de Riemann – Hermann Hankel – a publié en 1870 une méthode 
systématique qui sert à engendrer des fonctions bizarres : c’est son principe de la 
condensation des singularités. L’idée en est assez simple : prenez une fonction avec 
une singularité en 0. A l’aide d’une série, on va reproduire cette singularité sur tous 
les nombres rationnels. Il y a là des difficultés techniques dont l’étude fut un des 
points de départ des travaux de Cantor sur la théorie des ensembles. Sa 
compréhension moderne est formulée par Hankel d’une manière assez claire : 
« Pour y arriver [à la clarté sur la nature des fonctions] il faut avant tout analyser 
la multiplicité des relations possibles de deux variables qui sont contenues dans la 
notion de fonction de Dirichlet ; au cours de cette analyse il faut consacrer une 
attention particulière aux fonctions illégitimes qui jusqu’à aujourd’hui n’étaient 
point ou seulement peu étudiées. » (Hankel, 1870, p. 68). C’est l’extrême qui nous 
donne l’idée d’une notion générale ! En passant je note qu’en allemand 
« illégitime » à cette époque qualifie la naissance dite « naturelle » en français (cf. 
l’expression française « enfant naturel ») – donc les fonctions citées sont une 
conséquence peu désirée de la notion générale de la fonction. Par conséquent 
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Hankel raisonne sur la possibilité d’exclure les êtres illégitimes par une définition 
restreinte de la notion de fonction. 
Cinq ans après Hankel un autre mathématicien allemand, Paul du Bois-Reymond 
(le frère du fameux physiologue qui a lui même commencé sa carrière dans cette 
discipline), est arrivé à trouver un ordre dans toutes ces déviations : il décrit le 
système des fonctions réelles qu’on utilise jusqu’à nos jours. Il y a les fonctions 
générales (sans qualités explicites), les fonctions intégrables, les fonctions 
continues et les fonctions différentiables. Afin de démontrer que les deux dernières 
classes ne sont pas identiques, du Bois-Reymond se sert d’un exemple célèbre. 
C’est la fonction continue différentiable en aucun point, trouvée par Weierstrass en 
1872.  
Après 1870 l’activité dans le domaine des fonctions bizarres s’est accélérée. Même 
aujourd’hui, on trouve des articles contenant un exemple simple d’une fonction du 
type de Weierstrass. Donc surpasser les frontières apparentes imposées par 
l’intuition est resté une activité fascinante. 

3. Faut-il familiariser le débutant avec le musée tératologique ?  

J’espère que ma petite analyse historique a montré que la réponse à la question 
posée par Poincaré, est non, si on veut s’orienter selon le développement historique 
– c’est à dire si on se décide pour la méthode génétique. La pensée mathématique a 
longtemps fonctionné sans recours au musée tératologique en réfléchissant sur les 
cas paradigmatiques. On peut attendre le moment où les exceptions se présentent 
d’elles mêmes, au lieu de les introduire sans nécessité tout au début. (Cf. le bon 
mot de Poincaré : « Il faut traiter les problèmes, qui se posent, et non pas les 
problèmes, qu’on se pose ».) Une telle pensée peut se qualifier comme une pensée 
intensionnelle parce qu’elle fait attention à l’intension des concepts. L’orientation 
vers les énoncés généraux dans le sens qu’ils sont vrais dans un domaine sans 
exception – la pensée ensembliste ou extensionnelle parce qu’elle s’oriente vers 
l’extension des concepts – est un produit assez moderne. Si l’un opte pour un 
enseignement qui s’accorde aux standards des mathématiques contemporaines il 
n’y a pas de doute que le musée tératologique est à visiter tôt. Donc, la réponse à la 
question de Poincaré dépend d’un choix ou d’une décision qui n’est pas une 
question interne à la didactique. Mais, même si on veut suivre les idées modernes, 
une analyse historique aide à comprendre les difficultés éprouvées par les élèves de 
nos jours à s’habituer à la pensée mathématique moderne.       
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