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VUES SUR LES FONDEMENTS
D’UNE EPICTUROLOGIE RELATIVE.

Georges COPPEL,
Mai 19869.

A Jean-Marie Souriau.

PROLOGUE

On a pu penserl que Dieu était un mathématicien concis et qu'’il
s’exprimait par des “E=Mc2” ou “eif=-1".

0 NDLR. Ce texte nous a été proposé par G. Coppel dés la mi-1986, suite aux contacts pris
lors de I'exposition Le Pérugin, exercices sur I’espace, qui s’est tenue au printemps 1984, au
Musée des Beaux-Arts de Caen. La rédaction n’était que trop heureuse de publier ces pages
dans Les Cahiers, mais les rigueurs budgétaires (et autres contractions temporelles) n'aidant
pas, leur auteur eut l'infinie patience d’attendre ce numéro de la revue pour les voir publiées,
acceptant aussi qu'elles restent inchangées, bien que datées et dépassées dans sa pensée,
apres les avoir simplement revues et corrigées.

On en est moins str aujourd’hui. Le fameux “théoréme des quatre couleurs” illustre de
maniére exemplaire cette inquiétude des mathématiciens. En 1852, un étudiant anglais,
Francis Guthrie suggere a A.Morgan que quatre couleurs pourraient suffire a colorier une carte
géographique de maniére a différencier deux pays limitrophes. De nombreux
mathématiciens de talent ont consacré des années de leur vie & tenter de démontrer cette
conjecture. L'un deux, Sir Alfred Kempe, découvrit vers 1880, le principe d'une typologie des
cartes qui, aprés prés de cent ans de recherches, devait permettre en 1976 de publier une
démonstration déconcertante. Elle est due a Wolfgang Haken et Kenneth Appel, secondés par
une équipe de mathématiciens et d’informaticiens. La démonstration a utilisé un ordinateur
IBM 360 pendant 1 200 heures pour passer en revue tous les cas de figure de la typologie des
cartes. Cela pose un certain nombre de questions:

i) Trouvera-t-on un jour une solution manuelle élégante et simple pour le théoreme des
quatre couleurs ? W.Haken et K.Appel pensent que c’est possible mais peu probable.

ii) Y a-t-il des théorémes dont 1’énoncé et la démonstration ne peuvent se faire que par
une exploration trés longue ? Les récents développements de la théorie de la complexité
permettent d’affirmer qu'il y en a. Il est méme probable que, dans certains cas, un ordinateur
idéalement rapide demanderait un temps de calcul incompatible avec les possibilités de
I'humanité. Rappelons qu’il ne s’est écoulé que 5. 1017 secondes depuis que, dans un “grand
boum” (Big Bang) notre univers a été créé, et que ce chiffre est du méme ordre de grandeur que
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C’est cette ellipse de Dieu que l’on aime trouver dans la Peinture:
quand elle est bonne, on dit qu'elle est “silencieuse”, alors que l'on trouve
“bavarde” une peinture maladroite. Cela ne suffit pas a prouver qu’il y a
entre les Mathématiques et la Peinture des relations étroites et, pourtant,
j’aime & penser que ces liaisons existent dans les arcanes de la conception.

Il m’a semblé que I'on pourrait parler de la Peinture dans des termes
qui rappellent ces liaisons secrétes.

le nombre des combinaisons d’une vingtaine de facteurs... Il est aussi probable que le nombre
des énoncés complexes est beaucoup plus grand que celui des énoncés élégants.

iii) Les énoncés courts sont-ils plus importants (ou plus “vrais”) que les énoncés longs ?
Toute la science classique répond: “Oui !"...

Einstein (que l'on peut considérer comme le dernier physicien classique) a travaillé
entre 1905 et 1915 a la Théorie de la Relativité généralisée. En 1912, alors qu'il avait déja
établi les principaux résultats, il écrit & un de ses amis: ... je n'ai jamais tant travaillé... En
comparaison, la premiére théorie était un jeu d’enfant”. Pourquoi cette inquiétude chez
Einstein ? Parce que la formulation n’avait pas encore I'élégance qui, a ses yeux, est le signe
de la vérité. Dans le méme ordre d’idées, on peut se demander si le chiffre 5 est
fondamentalement plus important que 2147483647. Pour I'arithméticien, ce sont deux nombres
“premiers” pris tous deux (au hasard ?) dans la suite des nombres entiers. Si I'un d’eux devait
présenter plus d’intérét, ce serait plutot le second car c’est un nombre de Mersenne: 21 - 1;
’est, de plus, celui qui a longtemps tenu le record du plus grand nombre “premier” connu: ’est
le nombre d’Euler. Mais pour le physicien, qui ne songerait pas a assimiler 5 a 4 ou a6, le
nombre d’Euler, lui, peut trés bien étre confondu avec ses voisins. Il est clair qu’en Physique,
les grands nombres n’ont pas une personnalité aussi importante que les petits. Cela tient-il a
une loi universelle [*] ? Alors, on pourrait dire que Dieu aime la concision. Mais cela tient
peut étre a une inclination de I'esprit humain... a une paresseuse incapacité d’admettre la
complexité des choses ? Alors, Dieu serait un bavard éternel: 1'essentiel de son discours ne
sera jamais entendu par I'Homme.

Nota: afin de ne pas trop allonger cette note je n'ai pas évoqué la passionnante question de la
validité des preuves: pour certains mathématiciens, la méthode Haken-Appel n’a pas
valeur de preuve.

Notule de Ja note.

[¥] Je viens de lire un article sur la “loi de Benford”: ce physicien anglais, remarque,
en 1937, que les premidres pages des livres de logarithme de son laboratoire sont plus
usées que les suivantes. Cela l'incite & se demander si la nature préféere les petits
chiffres aux grands. Il samuse a faire des observations et constate que le chiffre 1 se
rencontre deux fois plus que le chiffre 3. Il continue a collecter des données et il lui
apparait qu’elles peuvent &tre modélisées selon la formule:

P{n} = log(n+1) - log(n) ; out P{n} est la probabilité qu'une mesure physique
commence par “n”. Cette loi a intrigué de nombreux savants; ils ont pu la vérifier sur les
cas les plus saugrenus. Par exemple, sur les longueurs des fleuves du monde. Serait-ce
une simple coincidence due a l'unité de mesure ? On passe donc des miles aux
kilometres: la loi de Bedford s’applique encore !
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A mes yeux, il y a, dans les mathématiques plus de mystére que dans
les tropes des critiques d’art: elles laissent percevoir qu’aucune tentative de
rigueur ne réduira l’étrangeté fondamentale de l'univers.

Peut-étre la quintessence de cet attrait se trouverait-elle dans un texte

ayant les apparences d’'une démonstration exacte, faite par des
mathématiques factices, sur des données illusoires...

* %k %k ok ¥

“NON MI LEGGA, CHI NON E MATEMATICO, NELLI MIA PRINCIPT”
Leonardo da Vinci (Les Carnets ).

* % %k Ok ¥

DE VISIONS EN PERSPECTIVES

Il n’existe pas de dessin humble: le plus simple est déja un acte de
connaissance. Il témoigne sur le fonctionnement de l'esprit: en effet, il n'y a
aucune raison qu’une intelligence non-humaine reconnaisse un oiseau
dans le célebre tableau de Karel Fabritius représentant un chardonneret “en
trompe-1'ceil”: elle pourrait trouver plus normal d’y reconnaitre une
planche de bois recouverte de taches de vernis plus ou moins colorées. En
fait, c’est le mécanisme humain de reconnaissance qui se dévoile
(partiellement !) dans l'identification d’une image: le cerveau mémorise,
compare, abstrait, découvre des régles de permanence et peut donner un
nom a chaque permanence. Pour en rester aux chardonnerets, j'en avais vu
un, il y a une quinzaine d’années, en Touraine, perché sur une brindille de
tilleul. Qu’avait-il en commun avec celui que j'ai vu, ce printemps, en
Normandie, papillonner autour d’une bulle de graines de pissenlit ? Juste
ce qu’il faut pour que je puisse identifier et fixer mes sensations sur le mot
“chardonneret”.

Oui, le mot fixe la chose. A tel point qu'un objet fixe (le tableau de
Karel Fabritius) nous parait plus représentatif de l'oiseau que sa maniére de
papillonner. L'image est fixe; elle est aussi plane (deux dimensions) alors
que l'oiseau a un volume (trois dimensions). Pour figurer un volume sur
un plan, il faut une convention de perspective?.

2 A propos de peinture et d’oiseaux, on connait le récit de Pline: Zeuxis (- Véme siécle)
avait peint des grappes de raisin avec tant de vérité que les oiseaux venaient les picorer;
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Parrhasios, relevant le défi, peignit le drapé d’un rideau avec tant d’art(ifice) qu'il réussit a
tromper les hommes (qui sont tellement plus intelligents que les oiseaux); Zeuxis, lui-méme,
croyant que le rideau dissimulait un tableau, tenta de I'ouvrir ! Ce récit est une blague ! Nous
allons constater, dans la suite de ce texte, qu'une image plane ne peut jamais passer pour un
objet (a trois dimensions). Devant un trompe-I'ceil (représentant, par exemple: une pipe), le
spectateur sait trés bien qu’il n’est pas devant une pipe mais devant un tableau dont il
pourrait dire le format, le support et la technique: gouache, huile ou acrylique.
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Figure 1.
Planche de la Dioptrique, essai pour faire suite au
Discours de la Méthode de Descartes (1637).

Pendant plusieurs siécles, on a assimilé I'ceil & une camera scura. Descartes a tres
clairement exposé cette opinion dans les cinquiéme et sixieme “discours” (“Des images qui se
forment au fond de I'ceil” et “De la vision”). Rappelons que ces “discours” ont pour but de
montrer comment s’applique la “Méthode” de Descartes.

Nous reproduisons, ici, l'illustration que I’on voit dans la premiére édition du Discours
de la Méthode de Descartes (1637). Suivant ce troisiéme précepte de la “Méthode”, les
discours qui nous intéressent sont préparés par l’'examen des “objets plus simples” (discours
premier: “De la lumiére”, second: “De la réfraction”, troisieme: “De I'@il”, quatrieme: “Des
sens”). Le cinquiéme discours commence par les instructions pour une expérience: sur “un il de
beuf ou de quelque gros animal, vous coupez dextrement vers le fond les trois peaux qui
I'enveloppent, en sorte qu'une partie de 'humeur M, qui y est, demeure découverte... puis,
l'ayant recouverte de quelque corps blanc (translucide)”, on fixe I'ceil ainsi préparé a
I'ouverture ZZ d’une paroi qui sépare l'espace en: d’une part, un local noir ou se trouve
I'observateur P; d’autre part, une scéne éclairée out se trouvent des objets V, X, Y.
L’observateur P voit sur le corps blanc du fond de I'ceil “Ia peinture” des objets “quasi en méme
fagon que dans un tableau en perspective”. Descartes discute les conditions de “perfection de
I'image” et complete ses hypothéses du discours premier sur la nature de la lumiére
(ondulatoire ? corpusculaire ?) et du quatriéme discours sur la perception des sensations:
transfert des perceptions vers le cerveau, puis construction d"une image dans la conscience
(Descartes dit: “dans 1’dme”). Le texte est ravissant: c’est le Descartes concis, vivant,
familier qui pour un peu, nous enj6lerait encore. L'illustration est aussi belle que le texte: elle
présente la poétique qualité de se préter a plusieurs lectures.

Par exemple, on pourrait la regarder comme une illustration du texte d’Alberti. La
droite VXY serait une coupe du plan du tableau (ou de la fameuse “fenétre”), sur lequel le
peintre-perspectiviste veut représenter les objets 11, X et 12 (ou 10, X et 12). L'objet X
figurerait, dans la peinture, en grandeur réelle (comme les pieds du Christ mort de Mantegna,
que nous analyserons plus loin). Il serait peint en raccourci et (comme l'observe Descartes) en
valeurs atténuées (perspective aérienne). L'objet 10 serait agrandi (cf. les premiers plans de
la Boutique de la Goulue de Toulouse-Lautrec). '

Autre chose: pourquoi Descartes a-t-il désigné ’observateur par “P” ? Je regarde mieux
ce barbu (philosophe ?)... mais, c’est Platon !! Il est enfermé dans I’espace sombre. C’est une
caverne ot, avec d’autres prisonniers, il est enchainé depuis sa naissance. Reportons-nous a ce
qu’il en dit & Glaucon (cf. La République, VII, 314, trad. L. Robin & M.J. Moreau, Ed.
Pléiade): [si ces prisonniers conversaient entre eux] “Ne croiras-tu pas qu’en nommant ce qu’ils
voient ils penseraient nommer les réalités méme ? - C'est tout 4 fait forcé! [répond Glaucon,
qui dit, ailleurs:] Tu fais la une étrange description et tes prisonniers sont étranges ! - C'est a
nous qu'ils sont pareils [répond Platon]”.

Les physiologistes modernes (Hiibel, Wiesel et alia) trouvent, sans doute, comme
Platon, que nous sommes pareils aux prisonniers de la caverne: a partir des reflets de réalité
saisis au fond des yeux, notre systéme nerveux construit des images conscientes (il renforce les
effets de bord, il utilise les souvenirs des perceptions et des connaissances réparties dans ses
mémoires, etc.). Si bien que tout ce que nous croyons voir de maniére naive n’est que
construction de l’esprit. L'esprit du personnage P que Descartes a placé sur son illustration
fait sur les reflets TSR un travail similaire a celui qu’il ferait sur les objets VXY: c’est
pourquoi l'expérimentateur peut s'émerveiller de la “perfection du tableau”.

R R R e B O e
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Cette convention peut étre implicite (c’est une affaire de culture); ou
explicite: c’est alors une technique. Cette technique (au service de l'Art),
peut &tre basée sur la Science et susciter des réflexions qui développent les
Techniques, les Arts et les Sciences.

C’est le cas de la Perspective “scientifique” inventée par les hommes
de la Renaissance3. Ils ont commencé par concevoir une théorie sur la
@ e ° . p
physiologie de la vision:

Les objets émettent des rayons rectilignes qui, dans l'ceil, convergent
vers un foyer. A partir de ce foyer, 'image des objets vient se projeter au
fond de I'ceil, sur un écran (la rétine). Cette théorie semblait confirmée par
la dissection des organes et par la ressemblance entre I'anatomie de I'ceil et

la “camera scura” % (boite optique) bien connue des peintres de l’époque
(figure 1).

3 C’est probablement entre 1430 et 1440 que Fillippo Brunelleschi a congu les regles de la
perspective projective. Il laissa & son ami Leo Battista Alberti le soin de les rédiger (vers
1435). Bien qu’elles n’aient été publiées qu’en 1511, elles étaient depuis longtemps connues et
appliquées dans les ateliers des artistes du nord de I'Italie. Entre 1495 et 1506, Diirer fait
plusieurs séjours en Italie pour apprendre “la perspective secréte”. Pendant les quatre siecles
qui suivirent, la perspective “légitime” (Alberti I'appelle “prospettiva leggitima”) sera
considérée comme une vérité scientifique. J’aime a croire que Brunelleschi a eu une vue plus
juste. En effet, alors qu'il proposait la perspective “légitime” pour donner un effet de volume
aux images planes, il inventait le dessin industriel pour les projets d’architecture. Or c’est
I’architecture qui lui tenait a cceur. Pour la coupole de Santa Maria del Fiore (a Florence), il
avait imaginé une coupole basée sur des arétes. Aucun magon ne savait comment construire une
coupole aussi nouvelle. Brunelleschi ne pouvait donc pas se contenter de donner des
instructions générales, comme celles que les architectes donnaient aux magons qui connaissent
tout de leur affaire. Avec des dessins plus précis et rigoureux (plan, profil, élévation,
coupes), il a inventé un nouveau traitement des informations. Les magons ont di apprendre des
techniques plus modernes de communication ! Cela n’est pas allé sans mal: il y a eu des
“troubles sociaux” (gréves, etc.). Mais Brunelleschi a réussi & imposer le systeme de
représentation qui fait encore la loi sur les chantiers et dans les ateliers. I1 me semble
évident que pour lui, la perspective des peintres (projection & partir d’un centre situé a faible
distance du sujet) ne donnait satisfaction qu’a un regardeur peu exigeant. On peut préter a
Brunelleschi une intention encore plus profonde: 'ambiguité conviendrait bien a l'objet
poétique (la fresque ou le tableau) mais la rigueur est nécessaire au succés d’un grand projet
qui implique la collaboration de beaucoup d’hommes. Surtout si ces hommes ont des réves
différents.

La camera scura était connue depuis longtemps, mais elle a souvent été oubliée, si bien
qu’on lui attribue (toujours a tort) plusieurs inventeurs (Giovanni Battista della Porta Vera
1553; méme parfois L. de Vinci qui I'a finement dessinée et décrite). L’Encyclopedia
Britannica donne d’intéressantes précisions sur ce cyle de redécouvertes. Notons que Vitello
(né en Pologne vers 1230) et Roger Bacon (1214-1294) I'ont utilisée pour leurs recherches sur la
perspective et sur la physiologie de la vision. Il n’est pas certain que Leo Battista Alberti
I’ait connue. Vers 1794, T. Wedgwood et H. Davy ont utilisé le chlorure d’argent pour fixer
I’image obtenue par la camera. Mais comme ils n’ont pas su stabiliser le résultat, ils n’ont pas
tout a fait inventé la photographie.
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Ces constatations étaient si convaincantes que méme ceux qui ont été
troublés par des paradoxes du systéme n’ont pas fondamentalement remis
en cause sa vérité. Et cela a probablement été une chance car jusqu’au
milieu du XXéme siecle, les savants ne disposaient pas d’outils suffisants
pour proposer une meilleure théorie de la vision. La réflexion des
hommes sur ces sujets aurait donc été génée. Or les idées de la Renaissance
ont été étonnamment fécondes, puisque pendant quatre cents ans elles ont
suscité des découvertes dans des domaines aussi variés que les
mathématiques, la physique, les techniques... et 'art.

"

!

Figure 2.
L’une des quatre tables a perspective d"Albrecht Diirer.
Underweysung der Messung, Niiremberg, 1525.

Dans son Discours de la Mesure (Underweysung der Messung), le “Maitre” Albert Diirer
enseigne un procédé que, dans son Traité De la Peinture (De Pictura ou Della Pittura), L. B.
Alberti (1404-1476) avait décrit avec alacrité.

Je tiens sur un cadre un voile de tissu de fils trés fins et tissés trés liche ... Je l'interpose
entre mon ceil et ce que je veux représenter de facon que la pyramide visuelle pénétre au
travers du voile... Il permet de dessiner la position des contours.

Je ne veux pas écouter ceux qui prétendent qu’'un peintre ne doit pas s'habituer i de
semblables moyens, prétextant qu’ils devraient avoir 'adresse de faire sans assistance une
mise en place juste... Mais nous n’avons pas a demander aux peintres de prendre une peine
infinie, mais seulement de nous rendre en peinture les reliefs exacts que nous voyons dans les
objets. (Trad. fr. de Cl. Popelin, Ed. A. Levy, Paris, 1868).

... Et voici justifiés nos hyper-réalistes modernes qui utilisent en peinture des procédés
photographiques !
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A premiére vue, la “perspective scientifique” a nui a l'art. Un examen
plus attentif révele qu’elle a forcé les artistes les meilleurs a un effort de
méditation difficile et fertile chaque fois que leur génie les incitait a se
détourner du naturalisme étroit.

Cette perspective “scientifique” a été exposée pour la premieére fois par
L.-B. Alberti (1404-1472); c’est pourquoi nous l'appellerons “perspective
albertienne” dans la suite de ce texte. Elle consiste a faire, sur le plan du
tableau (& deux dimensions), la projection d’une scéne (modéle), située
dans l’espace 2 trois dimensions. Le pdle de projection est le centre optique
de V'ceil (figure 2). Alberti pense que celui qui posterait son ceil (il est donc
borgne !) en ce point aurait, en regardant le tableau, I'illusion de voir la
scéne véritable.

Le systéme d’Alberti tient dans ce que l'on nommera plus tard la
géométrie projective.

En fait, méme quand les peintres visent au réalisme le plus trivial (le
trompe-1'ceil), la perspective albertienne donne parfois des images qui
semblent absurdes. Cette impression vient de ce que le systéme de vision
de ’homme ne fonctionne pas uniquement selon la géométrie projective:
I'ceil n’est pas une “camera scura”, la rétine n’est pas une surface
homogeéne. En réalité, I'image se forme dans le cerveau et non pas sur la
rétine. Cette image est construite, d'une part, grace a des perceptions petites,
nombreuses et palpitantes, d’autre part, avec des matériaux fournis par des
expériences antérieures. Parmi celles-ci, il y a la connaissance de la mesure
des choses: dimensions des visages, des étres et des objets. Cette
connaissance s’organise dans l'esprit selon un systéme que l'on peut
nommer: géométrie métrique.

Or, pour le mathématicien, la géométrie métrique appartient a un
univers axiomatique différent de celui de la géométrie projective.

Mantegna (1431-1506) avait constaté les paradoxes de la perspective.

Dans son tableau: le Christ mort il a tenté de donner a chacune de ces
géométries une part telle que le tableau satisfasse le regard.

Le Christ mort (figure 3) se trouve a la Pinacothéque Brera de Milan.
C’est un tableau de 68 cm de haut et de 84 cm de large. On y voit le christ
dans un raccourci dramatique, comme si l’axe du corps était
perpendiculaire au plan du tableau, les pieds devant.

Ces pieds, sur le tableau, ont une largeur de 10 cm: cest la dimension
normale des pieds d’'un homme d’environ 1,75 m (’ordre de grandeur de
la taille que beaucoup d’écrits religieux de I'époque prétaient au christ).
Selon les régles d’Alberti, pour qu'un objet soit représenté en grandeur
réelle, il faut qu’il affleure le plan du tableau. L'eeil du peintre est alors a
environ deux metres du visage du modéle. Si ce visage a 16 cm de large
(dimension courante), son image devrait avoir 3 cm (figures 4 et 5). Or la
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téte du christ, sur le tableau, a 16 cm de largeur. Malgré les raccourcis,
Mantegna a donc conservé aux largeurs du corps les dimensions véritables
du modéle: dans le sens horizontal, le tableau est construit selon la
géométrie métrique.

Figure 3.
Le CHRIST MORT d’Andrea Mantegna (ca. 1470-80).
Milan, Pinacothéque de la Brera (dim.: 68 x 84 cm).

Ce tableau a été exécuté a ’époque ou les regles de la perspective étaient encore un
“secret professionnel”. On y voit que certains concepteurs de la perspective “légitime” ont
voulu créer chez les spectateurs I'illusion de vision d’une scéne réelle. Nous verrons plus loin
que ce but ne peut pas étre atteint par la peinture.
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Sur le tableau de Mantegna: hauteur téte _12em _25 ¢ (o =27°).
largeur téte 16 cm 14
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Figure 4.
Le CHRIST MORT de Mantegna:
étude perspective.
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Figure 5.
Le CHRIST MORT de Mantegna:
position du point de vue.

Si les Saintes Femmes sont assises, il faut que le peintre soit, lui aussi, assis, sinon la
téte de la femme la plus proche devrait étre située plus bas, sur le tableau.

Dans l'autre sens, les dimensions sont trés raccourcies puisque l'image
du corps a 62 cm alors que le modeéle mesurait environ 1,75 m. Dans le sens
vertical, le tableau est donc organisé selon la géométrie projective. Cette
dualité ne nous frappe pas car, nous l’avons dit, elle existe aussi dans notre
processus mental.

On pourrait ajouter d’autres remarques. Notamment: pour voir la
couleur et les détails (c’est ainsi que ’amateur regarde un tableau), il faut
utiliser la zone de la rétine ot se concentrent les capteurs fins. C’est la
fovea. Elle donne un angle de vision de 4°. Cela veut dire qu’a 2,25m du
tableau, un seul regard ne voit qu'une zone de 16 cm de diameétre. Pour
examiner tout le tableau, il faut balayer sa surface en fixant le regard au
moins sur trente points différents. Quand on fixe la téte du christ, on la
voit entiére (16 cm) et elle a la largeur d'une téte véritable. Quand on fixe
les pieds, on constate qu’ils ont la largeur normale. A partir de ces
perceptions séparées, le cerveau batit 'image mentale du corps du christ
suivant un procédé qui lui est familier. Imaginons, en effet, un visiteur qui
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entre dans une chambre oli un homme parle en gesticulant. Le visiteur
regarde le visage du discoureur; son cerveau enregistre les traits et leurs
dimensions. Il vient de construire une image mentale qui lui servira a
reconnaitre le personnage (méme si par la suite il 'aper¢oit sous un
nouvel angle). Continuant son exploration, le regard du visiteur se pose
sur une autre partie (disons: la main gauche). Son cerveau estime la taille
de cette main et la met en place dans I'image mentale du corps, méme si le
discoureur a bougé entre les deux observations. Or pour un déplacement
d’un metre, 'image projective, sur la rétine, peut avoir changé de
grandeur, allant du simple au double !

En cherchant & réunir dans un méme tableau une vision métrique (en
largeur) et une vision projective (en hauteur), Mantegna a probablement
été guidé par des préoccupations plastiques plutdt que par des questions
d’axiomatique en géométrie.

En fait, les tentatives d’axiomatisation des géométries sont aussi
anciennes que les mathématiques. Euclide réve déja d’un exposé fonde,
complet et cohérent. Les étapes les plus marquantes de I'histoire de ce réve
sont la théorie des groupes par Evariste Galois (1832) et le programme de
David Hilbert (1900) qui a permis une bonne formulation. A partir de cette
date, on peut dire pourquoi et comment la géométrie métrique et la
géométrie projective n’appartiennent pas au méme univers>.

5 C’est grace a la théorie des Groupes d’Evariste Galois (1811-1832) que les
mathématiciens ont commencé a formuler la différence entre la géométrie projective et la
géométrie métrique. Cette découverte est curieusement liée aux grands courants de l'histoire
des idées. Nous sommes devant un mystérieux grand ceuvre (un grand opera !): les themes sont
suggérés par les peintres théoriciens de la Renaissance. Ils sont repris discréetement dans
plusieurs tonalités (physiologie de la vision, mathématiques, architecture) jusqu’a ce que,
cent ans aprés, Desargues (1591-1661) leur trouve une notation “harmonique”. Avec Galois,
dans un mouvement passionné, on croit partir sur un theme différent: la théorie des équations.
Mais les idées de Galois débouchent, a partir de 1910, de maniere fulgurante sur un accord:
dans une large vision, les géométries s’organisent, les bases mathématiques de la mécanique
quantique et de la Relativité sont constituées, les fondations de la logique mathématique et
de I'axiomatique sont établies. Pour la scéne de la mort, nous sommes au dernier acte d'un
grand opéra romantique: le Génie, les Causes Généreuses, les Idéaux, la Liberté, I’Amour... le
duel funeste. Le premier juin 1832, Evariste sait qu'il sera tué demain, a l'aube. Il passe sa
dernidre nuit a écrire la théorie des Groupes. Il trouve encore le temps pour une conclusion ot
il dévoile hativement les liaisons secrdtes entre les questions qui ressortissent a des
opérations similaires. Ces correspondances abstraites se sont révelées plus “vraies” que les
descriptions figuratives et anecdotiques. Tout cela est si important que nous allons tenter
d'illustrer la théorie des groupes par une de ses applications: le classement des géométries.

Définition: “ Un ensemble d’opérations constitue un groupe si:

i) le produit de deux de ces opérations est encore une opération de I'ensemble,

ii) V'inverse d’une opération de 1'ensemble est encore une opération de l'ensemble.”

Géométrie métrique. Les opérations de la géométrie métrique sont les translations, les
rotations et les symétries (par rapport & une droite ou par rapport a un plan). Il est facile de
vérifier que ces opérations constituent un groupe. Appelons le GM. Nous pouvons maintenant
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définir la géométrie métrique comme “I’étude des propriétés des figures qui sont invariantes
pour les opérations du groupe GM”.

Géométrie euclidienne. En plus du groupe GM, la géométrie euclidienne étudie les
figures semblables. Il suffira d’ajouter aux opérations du groupe GM une opération
supplémentaire: ’homothétie. Celle-ci fait correspondre & un point M un point M’ par un

centre O grace a la relation: OM’ = k.OM. 1l est facile de vérifier que 1'ensemble constitué par
I’'homothétie plus GM, a toutes les propriétés d'un groupe. Appelons-le GE. Nous pouvons
maintenant définir la géométrie euclidienne comme “I’étude des propriétés des figures qui
sont invariantes par rapport aux opérations du groupe GE”.

Sométri i Considérons un triedre trirectangle Oxyz. C’est le triedre de
référence. Dans 'espace défini par ce triédre, plagons une figure F. Considérons ensuite un
deuxieme triedre O'x’y’z’ qui d’abord se superpose au triédre de référence. Puis, faisons subir
au triedre O'x’y’z’ des opérations du groupe M. Il arrive en O”x”y”z". Les coordonnées de F
dans O"x"y"z” s’obtiennent grace aux formules classiques de changement de coordonnées. Il
est clair que, dans F, les distances et les angles n’ont pas changé. Le changement de
coordonnées est donc l'équivalent analytique de la géométrie métrique. L’équivalent
analytique de la géométrie euclidienne s’obtiendra en ajoutant la transformation
d’homothétie: x’=k.x, y'=ky, z’'=k.z. On appelle parfois cela: I’ “espace cartésien”.
L’espace cartésien établit une correspondance biunivoque entre les points de l’espace et les
groupes nombres X, y, z, qui sont supposés finis. En d’autres termes 1’espace cartésien exclut les
points a l'infini. ’

Géométrie arguésienne. Quand on ajoute a I’espace cartésien les points situés a 'infini
on obtient I'espace arguésien. Le mot est une référence a Desargues qui, le premier, a eu I'idée
qu’une série de droites paralleles était analogue a une série de droites concourantes, le point
de concours étant a l'infini. Pour mettre en évidence, de maniére analytique, les points a
Vinfini, on peut choisir une droite définie par deux de ses points A et B, dont les coordonnées
sont respectivement: x1 y1 z1 et xp y2 zp. On peut écrire les coordonnées d’un point M de cette

droite sous la forme: X +kxg , Y1t kyo LAt kzp , ou k est un coefficient qui
1+k 1+k 1+k

donne la situation de M par rapport a A et B. Il est clair que plus k se rapproche de la valeur:
-1, plus le point M s’éloigne de A et B, si bien que l'on peut dire que M aura atteint
I'éloignement infini quand k aura atteint la valeur: -1. On voit que pour faire intervenir le
point a I'infini (appelé parfois “point impropre”), nous avons di utiliser une donnée de plus
que les trois: x,y, et z. Rien d’étonnant donc que, pour introduire ces notions avec rigueur, la
géométrie analytique arguésienne fasse appel a des coordonnées “homogeénes”: X, Y, Z, U,
définies a un facteur de proportionalité prées. Le passage des coordonnées cartésiennes aux
coordonnées arguésiennes est fixé par: X=x.U, Y=y.U, Z=z.U. Les points a l'infini
étant caractérisés par U = 0, on voit que leurs coordonnées sont proportionnelles a x1 - x5,
V1 -V2., Z1 - 29, et 0; ils sont caractérisés par U = 0 si bien que, comme I'a fait remarquer
Poncelet (1788-1867), ils définissent un “plan de l'infini”. On définit également un “cercle
imaginaire de l'infini” par l'intersection d"une sphere avec le plan de l'infini. Un cercle C de
I'espace coupe ce cercle de I'infini en deux points qui sont les “points cycliques” du plan de C.
Toutes ces conventions ont permis de simplifier les écritures et de généraliser les résultats. La
géométrie arguésienne se distingue donc de la géométrie cartésienne par sa plus grande
puissance et sa plus grande élégance. Ces deux géométries sont différentes par les conventions
d’écriture, mais elles utilisent les mémes opérations: elles ressortissent donc au groupe GE.

La géométrie affine. Quand on examine les équations de changement de coordonnées
dans l'espace arguésien, on constate que les éléments de I'infini sont indépendants du choix du
triedre de référence (cette constatation est d’ailleurs intuitivement évidente). Elle inspire
des formules simplifiées de changement de coordonnées qui privilégient 1’écriture des
propriétés des figures par rapport aux éléments de l'infini: c’est la géométrie affine. Les
notions affines sont conservées lors des changements de coordonnées (méme si le nouveau
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En 1905, Einstein publie la Théorie de la Relativité restreinte. Sa
démonstration propose, & deux observateurs en mouvement, une méthode
pour s’accorder sur le récit d’'un événement dont ils sont tous deux
témoins.

triddre n’a pas une base orthogonale). C’est ainsi que le parallélisme des droites et des plans
est un invariant en géométrie affine alors que les angles ne le sont généralement pas. On
démontre que !'affinité conserve le rapport anharmonique de quatre points d"une droite ou de
quatre droites d’un faisceau. Cette propriété avait servi pendant longtemps a définir la
géométrie projective (von Staudt, 1798-1867). La projectivité décrite par les perspectivistes
correspond bien a la géométrie affine. Nous avons inclus dans la Relativité restreinte la
double description métrique et projective du spectacle d’une scéne picturale. En fait, c’est
plutdt la géométrie affine que la géométrie projective que nous avons introduit dans la
Relativité... ou, plus exactement, les opérations que ces deux géométries ont en commun; ce
sont les transformations par homographie. On vérifie que les homographies sont un groupe.
En fait, les formules analytiques de changement de coordonnées de la géométrie affine
suffisent & définir un groupe GA qui sert & définir la géométrie affine comme “I’ensemble des
propriétés des figures qui sont invariantes pour les opérations du groupe GA”.

8 i jective. Elle comprend les opérations de la géométrie affine, et y
ajoute les réciprocités. 1l sagit, en fait, d'introduire la puissante notion de “dualité”. Ce
principe définit des familles de propositions quand elles restent vraies par I'inversion de
certains termes. Par exemple, en remplagant le mot “point” par le mot “plan” et
réciproquement. Le principe de dualité apparait, notamment dans les théories des pOles et
polaires que l'on inclue dans la géométrie projective. On vérifie facilement que les
réciprocités sont un groupe. Ajouté a GA, nous obtenons donc le groupe GP des opérations
projectives. La géométrie projective sera définie comme “l’ensemble des propriétés des
figures qui sont invariantes pour les opérations du groupe GP”.

La topologie. Elle étudie des opérations dont on démontre qu’elles forment un groupe
GT. Ces opérations font correspondre:

i) de maniére biunivoque: un point P’ 2 un point quelconque P (et réciproquement);

ii) aux points P d'une courbe, les points P’ d"une courbe;

iii) 2 deux couples de points A,B et C,D se séparant sur une courbe, deux couples de
points A’, B’ et C’, D’ se séparant sur la courbe homologue.

Les transformations dues aux opérations du groupe GT sont appelées
“homéomorphismes”. On peut définir la topologie comme: “I'étude des figures invariantes
pour les opérations du groupe GT”. '

ié i sométries. Nous avons vu que ’on passe de la géométrie métrique a la
géométrie euclidienne (ou de la géométrie arguésienne a la géométrie projective) en ajoutant
des opérations supplémentaires. On peut également remarquer que les affinités sont des
projectivités qui transforment le plan de l'infini en lui méme. De méme que les similitudes
sont des affinités conservant les mesures d’angles, si bien que ’'on peut dire, par exemple, que
la géométrie métrique est subordonnée a la géométrie euclidienne, celleci a la géométrie
affine, enfin, cette derniere a la géométrie projective. Félix Klein (1849-1925) qui, le premier
dans le programme d’Erlangen (1872) a établi cette hiérarchie, a proposé une géométrie
abstraite qui incluerait toutes les géométries possibles. Suivant cette idée, on a pu définir une
géométrie métrique générale ayant méme rang que la géométrie projective. Selon cette
classification, due a F.Enriques (1871-1946), la topologie inclut la géométrie projective et la
métrique générale (placées sur le méme rang ); au-dessous, Enriques situe la géométrie
élémentaire. Nota: Pour ne pas trop allonger cette note, nous nous sommes bornés aux
géométries les plus courantes. Nous n’avons pas évoqué les extensions de la géométrie
projective aux hyperespaces.
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J’ai appliqué cette méthode pour mettre d’accord deux étres
intelligents. L'un est voué a I'immobilité: il ne peut donc pas entreprendre
des mesures directes sur l'espace qui l’entoure. Son moyen d’observation
est une lentille fixée a une boite noire. C’est, en somme, une camera scura.
Son expérience de l'univers lui inspire une description caractérisée par les
invariants de la géométrie projective. Pour faciliter I’exposé, nous lui
donnerons un nom: “Albert”.

L’autre, que nous nommerons “Franz”, peut se déplacer dans 'espace.
Il peut donc aller vérifier l'invariance des angles et des longueurs: cela lui
inspire une description en géométrie métrique.

En nous inspirant étroitement des démonstrations (et méme du style)
de Einstein, nous allons d’abord écrire comment “Albert” peut observer les
événements ponctuels qui ont lieu sur une droite xx’. Ils constituent un
ensemble a trois dimensions ou chaque événement est caractérisé par le
temps (t), la position (x) et la vitesse (v) (figure 6).

Nota: ces wvariables ont été choisies pour rendre élégantes les expressions ou doit
intervenir le rapport c/v (“c” est la vitesse de la lumiére). Dans la figure qui montre cet
espace-temps, Einstein a dessiné Ox horizontalement et Ot verticalement. Cette position
inhabituelle a une vertu pédagogique: elle suffit a débarrasser le lecteur des enchainements
triviaux de la pensée @ propos de déplacements dans l'espace et le temps.

On sait que Michelson a tenté sa célébre expérience afin de savoir s'il y
avait, dans l'univers, un systeme de référence fixe dans lequel tous les
mouvements auraient pu étre décrits. A partir de 1887 (résultats définitifs
de Michelson-Moreley), il a été établi qu'il n'y en avait pas.

Chaque observateur a le droit de considérer qu'il est au repos et que ce
sont les autres qui ont la bougeotte. Pour simplifier les écritures, nous
admettons que l'univers d’Albert et de Franz se limite a ’axe xx’.

Albert a le droit d'y fixer une origine O. Il est naturel qu’il choisisse un
point qui n’est pas en mouvement par rapport a lui. Sa propre histoire sera
donc représentée dans le plan (x4,t,), puisque sa vitesse est nulle dans son
systéme de références. Dans le méme plan (xa,tp), Albert pourra témoigner
des déplacements de Franz, en portant en abscisse “x,” (la distance séparant
Albert et Franz & l'instant “t”). En ordonnée, Albert portera “t,”. Il

obtiendra, pour image du mouvement de Franz, une droite OF ou tg o = £,
\4

Ce qui suit est le récit du travail intellectuel d’Albert qui arrive, par la seule
puissance de son esprit, & interpréter les phénoménes d’un univers ol son
corps infirme ne peut accéder.

Albert, ayant un sens de 1'équité, juge que Franz a, autant que lui, le
droit de choisir des axes de référence fixes par rapport a lui: Franz. Puisque
I'histoire d’un étre au repos est représentée par I'axe des “t”, il suffira de
prendre OF comme axe des “tg” et Oxg perpendiculaire & OF.
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Figure 6.

Les repeéres de Franz et d"Albert.

Quand Einstein a choisi de disposer les axes de coordonnées de maniére inhabituelle
(le temps mis en “ordonnées”), il a sans doute voulu libérer l'esprit du lecteur de certains
préjugés concernant les liens de causalité.

e e e

C’est par des formules classiques de changement d'axes qu’Albert peut
construire 'histoire de Franz:

" XA =Xg.Sin o+ tg. cos o
ty=tg.sin o - xg. cos o
Afin de rendre ces formules homogeénes par rapport a “x,” et “t,”, on
A A

peut prendre, pour mesure de ty, I'espace parcouru dans ces intervalles par
un mobile de vitesse “a”, les formules deviennent:

{xA=xF.sinoc+a.tP.coscx
a.tp=a.tg.sino-xg.cosa



55

et puisque:
a
tga==
& \%
c’est-a-dire:
¥
cos O = a . et sino= 1
v2 v2
1+— 1+—
a2 a2
s xFév
xa=VEXXE ot ta=— & 2l
2.
j T & T
a a2
ta + __XAZ'V

Personne ne s’étonnera de constater que l'on passe de [2] a [2bis] en
changeant “v” en “- v”: le mouvement de Franz par rapport a Albert étant
égal et de sens contraire a celui d’Albert par rapport a Franz.

Figé dans son immobilité minérale et postulée, Albert, dans
I'impossibilité ou il se trouve d’aller faire des mesures directes, ne peut
continuer sa réflexion qu’en confrontant avec Franz ses observations d'un
méme phénoméne. Par exemple, le déplacement d’'un mobile. On écrit
facilement les deux séries d’observations en écrivant les compositions des
vitesses que 1’on déduit de [2]:

dxg
+ =2F
dxa_vadtp+dxp_ © dtg Bl
th dt b }’_ 1- 1 gi(E
F a2 .dXF a2 . th

Réciproquement, une expérience qui démontrerait 1’exactitude de la
formule [3] entrainerait celle de [2].

Cherchons, en effet, les fonctions x5 =f (xg tp) et ty = ¢ (xg, tp) telles
que la relation [3] soit vérifiée. On a:

of of o . of dxp dxp
Of gup+Of qyp Of Of dxe dxg
b 3¢ T e .

dta 3¢ ) 0 ., 00 dxg 1.V  dxF
90 dxp+ P dp 22490 F 1-—.=
Oxp T otp . otp " Oxg dtg a2 dtr
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d’ou:

O _ Kogtp)v; 2L

otg oxp

= K(xgtp) ; gﬁ; = K(xg,tF) ;g—% =- -;—’5 . K(xg,tp)

relations dans lesquelles “v” est une constante et K une fonction de x et
de t. Nous allons avoir quelque preC151on sur K dans la sulte mais sa
connaissance compléte n’est pas utile a notre propos.

. d /0 d /0
O t : _ — == =
salt 4ne ax(at) at(ax)
Ce qui permet d’écrire les équations différentielles partielles:

v. OK(EtE) | OKEAR) _ . o IKOELE) | v OK(XELE) _
OXF otg TOOXF a2 T otg

de la premiére de ces équations on déduit:

K(xg,tr) = Fo(xg, v.tF)
de la deuxiéme:

K(xgtp) = F1 (XF, tF)

d’ou:

)
Fo(xg, v.tp) = F1(xg, : tg)

“y” étant quelconque, cette identité ne peut étre vérifiée que si Fy et Fo
(donc: K) se réduisent a une méme constante: k.

De ce fait, on a:
of of od _, .00
—=kv; =k; =k; =
T N T s a2

On en déduit:

dx=df =9 dtp+ 9 dup=kv.dip = kdxg
otg Oxg

dt = do = kdtp- XY dxe
a

et:
X = k.V.tF + k.XF + A

t= k.tl: 'E.XF+ B
a2

ou sous une autre forme:
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XAV 1, -A. Y - B
oo XA~ Vita- (A-V.B) o _ a2 ATT2

V2 ¢ v2
k.(l + gj k.[l + ?)

Or, ces expressions devraient se déduire des précédentes par un
49 77

changement de “v” en “- v”. Cette remarque permet d’'écrire:

k=-————1—,‘ A:B:O
2
1+
a2
d’ou:
tF'XFéV
XA = V.tF + XF . ty = a

1+£ 1+V_2
a2 a2

Nous retrouvons bien les formules [2] et [2bis].

Nous sommes donc amenés a imaginer une expérience qui vérifie
I'exactitude de [3]. 1l suffit de se reporter a celle de Michelson qui est 'une
des plus précises qu’on ait imaginées, puisqu’elle a permis de détecter des
différences de l’ordre de grandeur du centiéme de longueur d’onde
lumineuse. Cela correspond, pour le temps, a 1017 seconde.

Proposons-nous donc d’examiner une valeur “c” telle que:

c=9xa_dx
dty, dtg
On a: c=Y*C ou:v(1+c—2-)=0
1-¥¢ a?
a2
On en déduit: c=i.a (oui= \/-—1)

Conformément a l’expérience de Michelson, les formules [2] et [3]
deviennent:

XE.V
V.ip + X e 52
XA=—‘F F,’ tA=——————- [4]
1-¥2 1.V

c2 2
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v+ XE
dta  dxe
e
1+ 2

Ces formules “relativistes” sont contradictoires selon la mécanique
newtonienne dans un espace euclidien. La contradiction disparait des lors
qu’on admet, comme postulat, la constance de la vitesse de la lumiére. Les
descriptions “relatives” que les observateurs donnent d’un méme
phénomeéne deviennent les représentations en perspective selon deux
points de vues différents.

Albert a maintenant réussi, grace a l'écriture einsteinienne, a faire
correspondre ses observations du monde avec celles de Franz.

Remarquons, en outre, que les formules [4] et [5] permettent de
délimiter 'univers des événements pouvant étre liés par une causalité.
Supposons, en effet, qu’Albert observe simultanément deux phénomenes
(A et B). Posons que dans l’espace-temps, ils sont séparés par une
distance “ab”. Pour Franz, les deux phénomeénes ne sont pas simultanés, ils
sont distants de “a’b” ”.

Le maximum de vitesse possible étant “c”, on a, d’aprés [4]:
c=a. \/- 1;

il s’ensuit que l’angle o (figure 6) ne peut étre inférieur a

AN

Si, donc, deux autres phénomeénes (D et E) sont tels que la droite qui
les unit fait avec 'axe Ox, un angle supérieur a 14, on pourra toujours

construire, par O, une droite paralléle & AB qui serait I'axe des tg (c’est-a-
dire I’axe d’un systéme en mouvement).

Dans ce systéme, les deux phénomeénes D et E coincident dans I'espace
en un point A (figure 7).

Si, au contraire, la droite DE fait avec 1’axe Ox, un angle inférieur a 54,

on peut d’une maniére analogue trouver un point i dans le systéeme d’axes
duquel les phénoménes D et E soient simultanés.

On congoit facilement que, dans ce dernier cas, des systemes ayant des
vitesses inférieures a celle de u verront les phénomenes D et E se succéder
dans un ordre inverse a celui de [.
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Figure 7.

L’esprit humain aime a distinguer dans les phénomeénes des causes et des effets. Cela
n’est possible que si, pour tout observateur, un événement est toujours percu avant ’autre. Or,
il y a une région de I'espace-temps dans laquelle la succession des événements dépend du
point de vue de l'observateur. Il est clair que dans cette région, au moins, la notion de
causalité ne peut étre valable; c’est la partie hachurée de la figure.

Aucun lien de causalité ne peut donc exister entre ces phénomenes
puisque le propre d’un tel lien est d’établir un ordre de succession fixe des
phénomenes.

Les bissectrices de ’angle xOt partagent donc le plan en deux régions:

i) la région hachurée est celle ol les phénomeénes sont susceptibles
d’avoir avec I'événement O un lien de causalité,

ii) la région non hachurée est celle ol les phénomeénes sont
nécessairement indépendants de O.

L’existence de l'angle LOL’ (c6ne dans le cas des quatre dimensions: x,
Y, z, t) parait étre imposé a notre esprit dans la mesure ot nous acceptons la
notion de causalité.
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C’est, d’ailleurs, parce que nous avons admis ce principe de causalité
que nous avons, plus haut, choisi la vitesse comme une des dimensions de
l'espace (x, t, v), cela impliquait, en effet, que la vitesse instantanée (rapport
entre deux différentielles) traduit un lien d’ordre entre la position actuelle
du mobile et la position suivante.

L’univers que nous avons choisi est limité a une droite (x, x). Si nous
avions voulu traiter de l'espace physique a trois dimensions, nous aurions
di remplacer 'axe x X" par un triedre Ox, y, z. La figure 4 serait devenue
impossible (ou du moins trés complexe). Les calculs auraient été aussi
élémentaires mais les formules beaucoup plus lourdes. La valeur
démonstrative n'aurait pas été plus grande.

Nous aurions pu situer l'un des observateurs dans un espace a trois
dimensions, l'autre sur une surface ou un plan. En effet, on sait, depuis
Cantor, faire correspondre les points d’un volume avec ceux d’'une surface.
Le reste de notre démonstration aurait suivi la méme démarche (avec des
formulations beaucoup plus lourdes). Cela aurait décrit la perspective des
peintres qui veulent représenter sur la surface d'un tableau des objets ayant
un volume.

Il est clair que l’enchainement des formules que nous avons vues
peut étre facilement généralisé afin de permettre de faire une description

d’un univers a “n” dimensions destiné & un étre habitué a “d” dimensions
(n>d).

Tous ces développements algébriques un peu fastidieux seraient
justifiés si l'on ne savait pas qu'il y a quelque chose qui cloche dans notre
démonstration®. En effet, Hilbert a délimité de maniére certaine, d’une part

6 En fait, ma démonstration a tenté de vous convaincre. Cette démonstration a été écrite
dans un style qui cherche a imiter celui d’Einstein. On sait combien il s’efforcait de
convaincre tous les publics. Pour I'imiter, il ne suffit pas d’employer une écriture algébrique
un peu démodée; il faut surtout éviter les raccourcis et les sous-entendus, afin d'étre clair et
didactique. Mais méme si ces qualités peuvent contribuer a influencer le lecteur, il n’est pas
certain qu’elles suffisent a établir la vérité. En effet, les démonstrations d’Einstein sont
basées sur un langage mathématique du début du XXe siécle. Il ne satisfait pas aux criteres
modernes de rigueur et de cohérence. Il faudra donc que nous nous posions les questions:
“Pourquoi la pensée d’Einstein se présente-t-elle avec une si grande séduction ? Pourquoi a t-
elle été si féconde ? Pourquoi arrive-t-elle a des conclusions si surprenantes constamment
vérifiées ?”. Mais avant de tenter de penser a ces questions, il faut évoquer les évolutions de
la pensée mathématique entre I’époque d’Einstein et la ndtre. Pendant qu’Einstein concevait
la “Relativité restreinte”, David Hilbert proposait un “programme” qui devait, espérait-il,
permettre aux mathématiciens de réaliser leur réve antique[*] d’un discours fondé, cohérent
et complet. Cela a marqué le début d’une réflexion qui, en trente ans devait bouleverser les
mathématiques et I’épistémologie en projetant sur les notions de “Vérité” et de
“Démonstration” des lueurs inquiétantes. Vers 1920, il était déja établi:

i) qu’il est absurde de vouloir définir les principes de base;

ii) que méme quand on a choisi des axiomes qui s’imposent & l'esprit comme des
évidences, ils n’offrent aucune garantie de vérité;
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iii) que I'enchainement formel des propositions est plus important que les images que
celles-ci pourraient évoquer.

Bref, on constatait que les démonstrations du passé avaient naivement utilisé des
définitions fallacieuses, des postulats défectueux et des régles entachées d’axiomes
informulés. Leur pouvoir de conviction était illusoire: la Mathématique classique apparut
alors comme une rhétorique congue pour convaincre un public sophistiqué. Les divers degrés de
rigueurs des ouvrages peuvent servir a déceler le stade de raffinement des lecteurs. Pendant
ce temps (plus précisément, entre 1905 et 1915), Einstein passait de la Relativité Restreinte a
la Relativité Générale. Il a utilisé de nouveaux outils mathématiques, notamment, le calcul
tensoriel (congu vers 1900 par C.G.Ricci et T.Levi-Civita). Mais tout ce qu’il a écrit porte une
marque si nette que l'on peut parler d’un “langage einsteinien” ou le critere de vérité est
I'élégance de la formulation plutot que la rigueur axiomatique. La beauté est-elle une marque
de la Vérité ? Je serais prét & me laisser convaincre si on m’expliquait le mécanisme de cette
“esthétique” et la cause de son succés. On peut constater, dans la période glorieuse de
I'histoire de la Physique (de Copernic a Nils Bohr), une croyance permanente a la Vérité des
modeles mathématiques. Ce postulat a été souvent exprimé; Galilée écrit: “La nature est un
grand livre ouvert devant nos yeux. Mais pour le lire il faut d’abord apprendre les caractéres
avec lesquels il est écrit: ce sont ceux de la langue mathématique ot les mots sont des droites,
des cercles et des carrés...” (Je cite de mémoire). C’est une belle métaphore... mais une
proposition pour le moins imprécise ! Quand la Physique explore I'immensité de l'univers ou
scrute les infimes détails des atomes, elle sort des régions accessibles a 'imagination concréte
des hommes: il faut donc pour parler du “spin” de I'électron ou de la “courbure” de l’espace-
temps un autre langage que celui de tous les jours. Pourquoi les mathématiques seraient-elles
ce langage ? Avant d’oser dire que la Physique se parle en mathématique, il faudrait
pouvoir dire de quelle mathématique il sagit, il faudrait avoir décelé les axiomes, énoncé
les régles, et justifié les options faites pour les propositions indécidables que le systéme
comporte inévitablement. Sinon on reconnait que la Vérité se découvre par d’autres voies que
celle de la rigueur: peut-étre par ce mystérieux sens esthétique qui guidait Einstein ? Or, le
vieux proverbe moldo-valaque: “Il ne faut discuter ni des gofits ni des couleurs” rappelle qu’il
peut y avoir beaucoup de critéres de Beauté. Y aurait-il autant de criteres de Vérité ?
Examinons la partie de la Physique qui traite de l’organisation de l'univers: pendant des
millénaires les Egyptiens d’Héliopolis ont pu avoir de nombreuses confirmations concrétes de
leur croyance que 'univers est géré par trois divinités: Khepri (soleil levant), Ré (soleil de
midi) et Atoum (soleil couchant). Quand les observations faites par les hommes ont atteint
un certain degré de finesse, cette théorie n'a plus été suffisante; elle a été remplacée par des
vues plus proches des notres. L'histoire de la Physique décrit une succession de théories
correspondant a des ensembles d’observations de plus en plus fines. La question que nous
posions peut se formuler ainsi: “A un stade donné des connaissances, aurait-on pu avoir une
Physique différente ?” Il suffit d’'imaginer que la Nature est si complexe qu’elle peut toujours
donner a I'observateur les confirmations qu’il demande. A condition, bien sir, que la théorie
qu’on veut vérifier correspond au stade de finesse de l'observateur. La Nature, bonne fille [**]
aurait donc fourni a Einstein des faits qui confirment les théories qu’il avait imaginées pour
elle (Relativité et Quanta). Que serait-il arrivé si la Nature avait trouvé parmi les
hommes de ce temps quelque théoricien qu’elle eiit préféré a Einstein [***] ?

Notules a la note 6:

[*]  On sait que Kurt Godel a mis définitivement fin a ce réve, en 1930, par son
“théoréme d’incompletude” qui démontre que dans tout systéme formel il y a des
propositions “indécidables” (c.a.d. que pour chacune d’elle, on peut développer deux
branches, 1'une qui accepte la proposition comme “vraie”, 'autre qui la considere
“fausse”). En d’autres termes, si un systéme n’est pas contradictoire c’est qu’il n’est pas
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la géométrie métrique, d’autre part, la géométrie projective (ou plus
précisément: affine). Toutes les limites que l'on a découvertes depuis a
'axiomatique (théorémes de Godel, Skolem, Turing, etc.) ne changent rien
a cette certitude.

Il faut donc se demander ol notre raisonnement a introduit la
métrique dans le projectif. Sans prétendre faire une analyse approfondie, il
est clair que ce ne peut pas étre dans les opérations d’algébre élémentaire.
En formulant les vitesses, nous avons pu implicitement utiliser des
axiomes sur le continu... mais cela n’a pas d’incidence sur notre conclusion.

complet. Le théoréme de Godel établit, en outre, qu’on ne peut pas démontrer qu’un
systéme donné est non contradictoire. On peut citer d’autres théorémes (dus & Skolem,
Turing, etc.) qui ont dévasté {°} le programme formaliste de Hilbert et du groupe
Bourbaki; mais c’est celui de Godel qui a eu le plus de retentissement a cause de ses
conséquences évidentes en épistémologie.

[**] La nature n’a pas été bienveillante a ’égard des contradicteurs d’Einstein:
Bouasse, Bergson, etc. Quand le physicien allemand W.Kaufmann a cru trouver
expérimentalement que les hypothéses de Lorentz-Einstein étaient fausses, il a réussi
a troubler Lorentz, mais Einstein est resté inébranlable: son sens aigu de I'état de la
science lui indiquait que Kaufmann était dépassé.

[***] Par cette question volontairement saugrenue, j’ai voulu faire une allusion au
doute épistémologique qui frappe les hommes de science. Le titre d’un récent livre de
Bernard d’Espagnat en témoigne: “Une incertaine réalité”. Cette inquiétude “fin de
siecle” que l'on voit aussi chez R. Thom, I. Prigogine, I. Lakatos, O. Costa de
Beauregard se trouve déja chez Wittgenstein. Dans “La méthode”, E. Morin a tenté de
rendre compte de cette perplexité et d'y porter reméde. En vérité, il est une chose que
I’on sait avec certitude: c’est qu’on ne peut étre certain d’aucun savoir.

1 le[* .

{°}  Je ne voudrais pas qu’on se méprenne: le programme de Bourbaki est
dévasté, mais sa pensée n’en est pas diminuée. Au contraire: elle a gagné en
grandeur et en poésie. A-t-elle perdu quelque chose ? Certes, elle n’est plus le
support absolu de la Vérité ! Mais aucun systéme n’a pris sa place car il n’y a
plus de Vérité absolue. L'incertitude épistémologique contemporaine a posé de
nouveaux rapports entre la pensée et la connaissance: c’est ce qu’l. Prigogine a
voulu dire en choisissant le titre de son grand ouvrage d’épistémologie: La
nouvelle alliance. Pour les bourbakistes, les préoccupations d’épistémologie
pechent par présomption. Ils veulent qu’on ait 'humilité de se contenter de
chercher a démontrer des théorémes avec la rigueur dont ils ont défini les régles
et dont ils ont montré I'exemple. Qu’importe si ces théorémes semblent aux
philosophes des fariboles sans conséquences: “Laissons-les penser que le
théoréme des quatre couleurs n’est bon que pour les imprimeurs spécialistes en
quadrichromie !” Les bourbakistes trouvent la récompense de leur humilité
quand un théoréme rigoureux suscite de nouvelles conjectures, recherches et
théories. Bref, que la pensée s’enchaine et continue. C’est la pour J. Dieudonné
(éminent bourbakiste), "Honneur de l'esprit humain. 11 laisse, avec une
dédaigneuse hauteur, les philosophes discourir sur les mathématiques, la
logique... et méme la métaphysique, car il sait qu’il ne suffit pas d’étre
prétentieux pour étre juste, ni de manquer de raffinement pour étre rigoureux.
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Le passage litigieux est évidemment celui o nous avons utilisé les
formules de changement de coordonnées: nous avons 1a introduit les
notions d’invariance de longueur et d’angles au cours de translations et
rotations. Ces invariants caractérisent la géométrie métrique.

Mais de telles écritures sont fréquentes chez Einstein... Faut-il donc
admettre que les développements non axiomatisés que ’on rencontre dans
la théorie de la Relativité ne sont qu'un ensemble de sophismes ? Quel
pacte Einstein a-t-il conclu avec la Nature pour qu’elle ait accepté, depuis 80
ans de confirmer, par des faits, les conclusions de cette étrange rhétorique ?

Ou plutdt, quelle est la caractéristique qui confére a la Relativité sa
corrélation avec les Mystéres de la Réalité et qui, en outre, lui donne sa
vertu heuristique ? Le théoréeme de Skolem laisse entendre qu’en dehors
des systémes formels (dont l'ensemble est dénombrable), il peut exister
d’autre systéemes de pensée valables (ils se compteraient, par exemple, selon
la puissance du continu). Le caractére visionnaire et esthétique de la pensée
d’Einstein est-il un exemple de ces systémes merveilleux ?

Les formules qui permettent de passer de la vue perspective d’Albert a
celle de Franz, pourraient s’appliquer a deux familles de problémes que
nous allons brievement rappeler maintenant:

i) Unification des forces: les physiciens distinguent quatre classes de
forces selon qu’elles ressortissent a la gravitation, a 1’électromagnétisme,
aux liaisons internes des atomes (on parle alors “d’interactions fortes”) ou
aux désintégrations radioactives (“interactions faibles”).

Or, la notion de “force” n’est pas claire. Certains physiciens espérent
I’élucider en découvrant une théorie qui révélerait 'unité de nature des
quatre types de force.

Des les années vingt on a proposé des théories unificatrices pour les
forces de gravitation et d’électromagnétisme (théories de Kaluza, Klein,
Weyl, ...). Elles étaient basées sur des considérations géométriques: ce sont
les théories de “supergravité”; elles ont recours a cinq dimensions. Si 1’on
veut tenir compte de l'interaction forte et de l'interaction faible, les
raisonnements géométriques conduisent a un plus grand nombre de
dimensions (probablement onze). D’autre types de raisonnements ont été
tentés afin de trouver une théorie d’unification des forces. Quand on
cherche a tenir compte du nombre de types de particules élémentaires et de
leurs masses, on est conduit & des hypothéses de description de 1'univers en
un nombre de dimensions plus grand (26 ?).

Ces théories décrivent un univers a “n” dimensions (n=5 ou 11 ou
26...) a des étres humains qui ne peuvent pas se faire une image a plus de
trois dimensions: il s’agit bien de perspectives !

ii) Analyse des données: dans les techniques de l’action, il est fréquent
d’avoir a prendre des décisions selon plusieurs critéres dans des situations
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qui dépendent d'un grand nombre de facteurs. Les criteres et les facteurs se
combinent de maniére que le nombre des variantes dépassent les bornes de
la patience de I'homme d’action. L’analyse des données se propose
d’éclairer ce genre de problémes grace a des méthodes de statistiques (c’est-
a-dire de calcul de probabilités).

Quand un type de conjoncture dépend de “n” facteurs et qu'on dispose
d’un grand nombre de cas semblables, on peut représenter chaque cas par
un point dans un espace & “n” dimensions. Le “nuage” de ces points offre &
I’homime d’action une assez bonne image statistique du phénomeéne sur
lequel il veut agir.. mais I’homme ne sait pas le déchiffrer car son
imagination se limite & trois dimensions ! On va donc projeter ce “nuage”
sur des plans spécialement choisis pour offrir 2 ’homme les images & deux
dimensions les plus parlantes et les moins infidéles.

C’est encore une affaire de perspective.

Toutes ces “perspectives” décrivent a des étres des dimensions
d’espaces auxquelles ils n‘ont pas accés. Elles enfreignent donc ce que
Leibniz appelle le “Principe d’observabilité”: décrire une face de l'univers
qui serait & jamais soustrait & nos mesures, c’est, pour Leibniz, parler de
purs fantdmes.

Cette objection ne peut pas étre écartée avec désinvolture. Méme si on
établit des systémes formels qui acceptent la perspective comme moyen de
connaissance, nous savons qu’il peut se glisser dans les images des
illusions de perspectives qui seraient les anamorphoses du systeme.

Il serait facile (quoiqu’un peu fastidieux) de trouver des exemples de
telles anamorphoses dans des cas d’analyse des données: rappelons
simplement qu’il suffit que des points-événements soient situés sur une
droite perpendiculaire & un plan de référence pour que, dans ce plan, tous
ces événements se confondent.

Dans le cas des “théories unifiées”, on notera que bien qu’elles
constituent depuis des années un des problémes essentiels de la physique,
les spécialistes continuent a chercher de nouvelles maniéres de traiter de
nouvelles dimensions cachées de 'univers: selon un des points de vue, il y
en aurait vingt-six alors que, selon un autre point de vue, on aurait
démontré que le maximum serait de onze. Je me contenterai de demander
aux spécialistes: “Ne s’agirait-il pas d'illusions de perspectives ?”

De méme Albert, l'intelligent observateur immobile, peut énoncer
que l'ensemble des cones (que le principe de causalité attache a chaque
point-événement) constitue une description compléte de la réalité.

Toute perspective qui respecte ce principe est légitime.

Or - et ceci est un point essentiel ! - toutes les perspectives légitimes se
valent car chacune épuise la réalité accessible.

* ok % % *
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Ah! que la vie est simple pour ceux qui se contentent d’agir !

Si le champ de leurs occupations est semé d’obstacles, ils savent
d’instinct comment les surmonter ou les contourner. Pour eux, les étres et
les choses se meuvent selon des lois familiéres, pendant le cours d'un
temps silencieux, régulier et fidéle, dans un espace ordonné, placide et
lumineux. Mais il suffit parfois d’un éclair noir pour que, derriére cette
apparence, on apercoive des mécanismes inquiétants et que I'on devine
que la Réalité est concentrée, inhumaine et mystérieuse.

Les idées qui naissent dans cette lumiére étrange sont marquées d’un
signe. Elles pourraient bien étre issues d’une méme pensée qui chemine 2
travers les siecles et vient parfois s’incorporer dans Einstein, dans
Mantegna... dans bien d’autres aussi (mais moins nombreux qu’on ne le
croit souvent). On reconnait cet esprit 4 sa maniére élégante et rapide de
dépouiller la Nature du maquillage que les savants et autres artistes
ordinaires lui avaient appliqué afin de la rendre visible a leurs pauvres
yeux.

C’est ainsi qu’Einstein a hardiment bousculé les laborieuses théories
imaginées pour apprivoiser les résultats de Michelson.

Mantegna, lui, a exposé les paradoxes de la perspective projective:
ceux que les recettes d’atelier s’efforcaient de dissimuler.

L'esprit s’est concentré sur les éléments de base (chez Einstein: le
temps, l'espace, I’événement; chez Mantegna: les perceptions de l'ceil et
leur identification). Einstein et Mantegna ont utilisé le méme procédé
didactique: ils ont imaginé un phénomeéne décrit par deux observateurs et
ont montré comment on pouvait harmoniser les différences de leurs
témoignages.

Pour Mantegna, nous savons qu'un des observateurs (appelons-le
“Arpenteur”) peut se déplacer sur la scéne afin de mesurer, sur le vif, les
dimensions des éléments du “sujet” grdce & un métre (assujetti a une
condition: rester horizontal).

Appelons l'autre observateur “Camera” car il fournit une image
projective. S5i Camera appliquait les régles d’Alberti, il ne pourrait pas
bouger et I’axe de son regard serait horizontal. Si on connait les dimensions
des éléments du sujet (notamment, celles du corps du modéle), on peut
calculer les positions relatives du modéle, du peintre (ou de Camera) et de
la toile (Figure 4).

Eh bien, quand on fait ces calculs en partant du tableau le Christ mort,
on trouve des résultats paradoxaux: selon les parties du corps que l'on
choisit de comparer, on trouve, pour la distance du peintre a la téte du
modele, des valeurs entre 1,50 et 4,50 métres.
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Les propositions du tableau deviennent plus cohérentes si on suppose
que l'axe du regard de Camera change et peut se porter soit sur la téte, soit
sur les pieds du modeéle. Pour faire cette hypothése, il suffisait & Mantegna
de prendre conscience de sa propre maniére de voir. En effet, un peintre
porte successivement son regard sur chaque détail du modeéle, afin que
I'image de ce détail se fasse sur la fovea. Selon cette hypothése, on trouve,
pour Vq des valeurs situées autour de 50 cm. Nous avions déja rencontré
cette grandeur lors de nos considérations sur la largeur des pieds; cette
rencontre prise comme une confirmation est satisfaisante pour l’esprit.

En revanche, l'esprit est moins satisfait de constater que les lignes
droites de l'image des bords de la dalle mortuaire convergent. Or il est clair
que, pour Mategna, cette dalle est rectangulaire. Nous devons donc
constater que la largeur de la dalle subit une réduction par perspective
projective, alors que le corps qui repose dessus n’en subit pas. Selon les
régles d’Alberti, si la dalle est horizontale, les bords doivent converger au
point de fuite situé sur la ligne d’horizon, a la hauteur des yeux du peintre
(et du spectateur). Dans le Christ mort, les bords de la dalle convergent en
un point situé a 30 cm au-dessus du bord supérieur du tableau. C’est aussi
sur la ligne d’horizon que devraient converger toutes les lignes
horizontales paralleles entre elles. Notamment, celles qui relient, d’une
part, les bas, d’autre part, les sommets des visages des deux Saintes
Femmes. Or ces lignes-1a convergent vers le centre du visage du christ.

Cela est conforme aux régles classiques de composition des tableaux:
les lignes de fuite guident le regard vers le point du tableau qui constitue le
centre d’intérét.

Nous nous trouvons donc devant deux points de fuite”: celui des
bords de la dalle qui ne s’explique que si on regarde la scéne d’une vue
plongeante, et les visages des Saintes Femmes qui suppose un axe de vue

7 Les perspectivistes ont souvent utilisé plusieurs points de fuite dans la construction de
la composition de leurs tableaux:

i) soit, (comme Mantegna pour le Christ mort) quand les régles de la perspective
entrainaient des résultats choquants;

ii) soit par la suite d’une recherche artistique (on dit souvent: “plastique”) qui
s’impose plus fort que la régle, la convention ou I'anecdote;

iii) soit pour donner a voir plusieurs images différentes selon des points de vue plus ou
moins dissimulés.

Ce sont des “anamorphoses”. La technique de ces images secréetes n’est, depuis
longtemps, plus un secret pour personne. Elles ont servi a des messages de sagesse (un peu
banale: “Derriére les fastes de la vie, se cache la Mort”...), de politique (“Malgré les temps,
je reste fidele & mon roi”), ou de sexualité (“Qu’est-ce que je cache sous ma jupe ?”). Parfois
I'image secréte doit se lire grace a un miroir cylindrique. On connait les anamorphoses
chinoises ou hindoues datant du XVIéme siécle de notre calendrier. Pour moi, les plus
mystérieuses et les plus belles anamorphoses sont celles qui n‘ont pas de message, celle qui
n’ont qu'un but “plastique” dans les “Noces de Cana” de Véronése, on a, entre les quatre points
de fuite, un espace pictural ou le regard, libéré des lourdeurs vulgaires, circule avec une
inquiétante étrangeté.
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horizontal. Les deux points de vue sont inconciliables dans la théorie
albertienne, sauf si on admet que 'abaissement du point de fuite est dii a ce
que la Femme la plus proche est plus grande que l'autre et qu’elle a un
visage moins long. Sur le tableau, I'image de sa téte est la plus longue mais
rien ne nous permet de deviner si cela est di aux variations naturelles
entre les étres ou a une fuite de perspective. Car Mantegna nous a 6té tout
repere permettant d’estimer les positions des Saintes Femmes. Oui,
Mantegna est embarrassé: pour le christ, il avait conservé les dimensions
métriques en largeur et avait appliqué une projection pour la longueur:
cela ne choquait pas le regard car le christ est vu en raccourci. S'il avait
utilisé les mémes conventions pour les visages des Femmes (vus de profil),
il aurait obtenu des faces d’autant plus écrasées que le modéle est situé plus
loin du “point de vue”. Or cela aurait été treés choquant pour 1'ceil.
Mantegna a dissimulé ces paradoxes de deux maniéres, d'une part, en ne
dotant les images des Femmes d’aucun repére de dimension. D’autre part,
en coupant l'un des visages par le bord du tableau de maniére a ce qu’il
n’apparaisse que sur 3 cm !

Tentons maintenant d’imaginer 1'impression que donnerait le Christ
mort si le bas du corps n’était pas couvert d’un suaire.

Pour examiner le tableau, chaque regardeur utilise plusieurs
méthodes de vision, selon une combinaison qui constitue la personnalité
de son regard. Ces méthodes de vision peuvent se classer en trois familles:

1) A 2,50 m de distance du tableau de Mantegna, le regardeur scrute les
zones qui apparaissent dans sa fovea. Nous avons vu qu'il devra arréter
I'axe de son regard sur une trentaine de points s’il veut avoir observé tout
le tableau. La vision d’ensemble se reconstitue dans son cerveau & partir
d’éléments dont il aura constaté la vraisemblance métrique. Le Christ mort
lui semblera un tableau cohérent.

2) Le visiteur pressé se place a une distance suffisante pour que la téte
et les pieds du Christ soient vus par la fovea: 0,62 / tg 4° = 8,86 m. Il devrait
arréter quatre fois ’axe de son regard pour avoir couvert tout le tableau...
mais il est peu probable qu’'un visiteur assez frivole pour se placer si loin
fasse un tel effort !

3) En utilisant la zone qui entoure la fovea, le regardeur peut avoir
une vision plus globale. Par exemple, a 2,50 m, six points d’arrét suffisent
au regard pour couvrir tout le Christ mort grace a la macula. On peut
d’ailleurs, élargir encore la zone sur laquelle se fixe l'attention, mais alors,
la rétine captera mal les couleurs des points périphériques.

S’il utilisait les méthodes 2) et 3), le regardeur aurait, devant le christ
déshabillé, une impression désagréable parce que son instinct de la
perspective lui inspire l'intuition que les parties “éloignées” devraient étre
de dimensions réduites. C’est pourquoi, sur le tableau de Mantegna, il
verrait, sous une téte puissante et un torse assez athlétique, des cuisses
fluettes et des mollets chétifs. C’est pour éviter cette sensation que
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Mantegna a posé le drap entre le point ou l'affaiblissement commence et
celui ou il finit. On n'est pas tenté de donner une interprétation
perspective a la vision des plis du drapé, car ils n‘ont pas de référence
dimensionnelle: le hasard a pu former des plis plus ou moins serrés autour
des chevilles et plus ou moins amples autour de la taille.

11 est clair que le suaire n'a pas été placé uniquement pour cacher les
parties secrétes du corps du christ: le petit pagne du Christ mort de Philippe
de Champaigne y aurait suffit !

Il y a dans le tableau de Mantegna d’autres motifs de perplexité: je me
limiterai a celui qui intéresse le conservateur de la Brera: “A quelle
hauteur faut-il accrocher le tableau ?”

Selon les régles d’Alberti, la ligne d’horizon doit se trouver a la
hauteur des yeux du public. Or nous avons trouvé deux lignes d’horizon:

- 'une, située a 30 cm au-dessus du tableau: si 'on se base sur elle le
tableau serait accroché trés bas (la partie inférieure, a environ 50 cm du sol);

- 'autre située sur le visage du christ. La partie supérieure du tableau
serait accrochée a environ 1,65 m du sol (pour le public contemporain dont
la taille moyenne est de l’ordre de 1,75 m).

Je crois que c’est le type d’accrochage que Mantegna avait voulu (mais,
sans doute, de quelques centimétres au-dessous, car, de son temps, la taille
moyenne du public était inférieure & ce qu’elle est aujourd’hui).

On sait combien Mantegna dans le reste de son ceuvre a appliqué avec
rigueur les régles d’Alberti. On peut donc se demander quel a pu étre son
propos, quand, regroupant ici plusieurs “problémes”, il leur apporte des
solutions équivoques. Nous avons vu que la réflexion d’Alberti (et alia)
avait une prétention scientifique: il suffit donc d’y déceler une seule
contradiction pour que tout le systéme s’effondre. Je ne crois pas que
Mantegna ait été aussi radical; néanmoins, en proposant des solutions qui
“satisfont I'ceil”, il a fait un travail d’analyse des mécanismes de la vision.

I1 I’a fait a la maniére d’un peintre: en se concentrant sur ses propres
perceptions.

Mantegna propose donc une nouvelle théorie scientifique dont les
idées maitresses sont:

1) Les images ne se forment pas dans 'ceil, mais dans le cerveau. Elles
résultent de combinaisons entre les perceptions visuelles, les connaissances
antérieures (Figure 9) et les lois de fonctionnement du systéme nerveux.

Les géométries (métriques, projectives, etc.) prennent part a la
construction des images parce qu’elles sont des fruits normaux de la pensée
(c’est-a-dire: du cerveau en action).
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2) Certaines parties de la perspective projective font partie des
intuitions humaines immédiates. C’est le cas des raccourcis (on en trouve
sur des vases grecs du VIéme siecle av. ].-C.), ou de l'inclinaison des lignes
horizontales vers une “fuite”. C’est la systématisation de ces notions de
perspective qui peut conduire a des paradoxes (Figure 12).

3) L’esprit humain ne supporte pas les perceptions lacunaires: devant
des images incomplétes, le cerveau apporte inconsciemment une
interprétation et fournit les éléments manquants qui I'étayent.

4) Le champ de la vision n’est pas uniforme. Mantegna a senti avec
une conscience étonnante le topographie de la rétine. Vu a une distance de
2,50 m, le tableau le Christ mort s’inscrit dans un céne de 20° dont le
sommet est le centre optique de 1l'ceil. Or, du c6té de la rétine, ce cone
définit, autour de la fovea, un cercle de relativement bonne vision. C’est-a-
dire, une zone ot il y a une assez grande densité de cellules visuelles, avec
une proportion suffisante de cdne (cellules sensibles a la couleur). En fait,
la plus grande partie de cette zone (notamment, sa périphérie) ne donne
pas une définition assez fine pour satisfaire le regard du peintre. C’est dans
la fovea qu’il place la partie du modele sur laquelle il travaille. Or, vu a
2,50m de distance, c’est sur la fovea que s’inscrivent séparément les
éléments dramatiques du tableau de Mantegna (les visages, les mains et les
pieds).

5) L'image d'une ligne droite est une ligne droite. Nous avons déja vu
qu’il y avait des raisons pour qu’'il n’en soit pas ainsi: quand l’ceil balaye
une scene dont il prend connaissance, il proméne le point de fuite vers
chaque arrét du regard: pour suivre ce parcours, les lignes droites devraient
se tortiller en nombreuses courbures®. Or, ce n'est évidemment pas ainsi
que le cerveau construit I'image mentale: il marque une telle prédilection
pour la ligne droite que, des lors qu’il en a identifié une, il I'impose dans

8 Déja, Jean Fouquet avait remarqué que sil'on est au bord d’une route droite et que 1’on
regarde vers la gauche, on voit les lignes qui limitent la route converger vers la gauche. Mais
quand on regarde vers la droite, c’est dans cette direction qu’elles convergent. Selon le modéle
euclidien, cette double convergence est impossible avec des lignes droites. Jean Fouquet a donc
tenté d'inventer une perspective curviligne. Erwin Panofsky, Guido Hauck ont tenté de donner
a cette idée des bases théoriques. André Barre et Albert Flocon y sont arrivés. Les images que
I'on obtient ainsi évitent certains paradoxes des perspectives habituelles... Mais.le gros bon
sens ne se laisse pas convaincre: la ol1, dans le paysage, il avait discerné une droite, 'image
lui montre une courbe! Or il tient & sa droite comme il tient a ses notions métriques. Les
démonstrations mathématiques d’Albert Flocon ne peuvent rien devant cette obstination (ni
devant 1’écceurement de beaucoup d’artistes pour un systéme théorique abstrait). En vérité,
puisqu’il y a une différence fondamentale entre un espace et une surface, il faut bien qu'il y
ait des défauts dans tout systéme de représentation de l'un sur l'autre. Il en va de méme en
cartographie: les cartes “Mercator” permettent de tracer le plus court chemin avec une régle,
mais si on désire conserver les équivalences des surfaces, il faut utiliser les cartes “Sanson”...
ot le plus court chemin n’est pas facile a établir.
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Figure 8.
Dessin de Mantegna:
étude perspective pour le CHRIST MORT ?
British Museum, Londres.

Ce croquis de Mantegna représente, évidemment, le jeune homme qui a posé pour le
Christ Mort. Dans ce dessin, moins élaboré que le tableau, on peut voir que Mantegna était
troublé par la perspective projective. C'était, a I'époque, une découverte récente: elle donnait
4 voir des images nouvelles. Les hommes sy sont vite habitués. Mais on voit, encore au
XIXeme sidcle, des peintres que ces images génent (voyez, par exemple, Ingres: les mains du
portrait de Madame de Senonnes, au Musée de Nantes). Les déformations dues a la projection
ne nous génent plus: nos cerveaux disposent d"un stock énorme de telles images fournies par la
photo, la T. V., le cinéma, etc.

S b ST
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toute la suite des images. Cette étrange exigence ne s’harmonise pas bien
avec d’autres lois de construction des images. Dans le Christ mort,
Mantegna a tenté de trouver des compromis acceptables pour 1'ceil. Son ceil
n’a probablement pas été entierement satisfait par la convergence des
images des bords de la dalle mortuaire. En effet, il a partiellement masqué
I'une d’elles par un bras du modeéle et par les plis du suaire. Il a aussi
détourné l’attention en créant dans le voisinage, un nouveau centre
d’intérét: les visages des Saintes Femmes.

Il est probable que Mantegna a congu son tableau pour un regardeur
debout. On peut donc adopter la disposition de la figure 4 avec: V4 = 50 cm.

Le dessin de la figure 8 représente évidemment le modéle, entre deux
séances de travail pour le Christ mort. Or, ce dessin est une vue
plongeante. On peut penser que le peintre, debout, a dessiné le modele qui
était sur un plan de repos situé a environ 60 cm du sol. Cette remarque
conduit a penser que le peintre et les modeéles ont pu étre placés comme sur
la figure 5 (avec une distance V4 =50 cm). Mantegna a pu penser que la
différence entre les deux situations (figure 4 et figure 5) n’avait pas
d’importance pour le tableau puisque 'on passe d’un faisceau visuel &
I'autre par une translation de 50 cm en hauteur. En réalité, le fait que
Mantegna a dessiné (c’est-a-dire: fixé avec le regard du peintre) son modele
en “vue plongeante” a imprimé dans ses circuits cérébraux des traces que
I'on peut déchiffrer dans le tableau.

Le Christ mort montre aussi que Mantegna a découvert la valeur
rhétorique des perspectives théatrales. Il a voulu susciter la surprise et
leffroi: on entre dans un local (oratoire, cellule, chambre...) et on apercoit,
horreur !: un mort... et (Seigneur Dieu!) c’est le christ lui méme !!!

Pour obtenir cette terrifiante surprise, le tableau devait étre un
trompe-1'ceil®. Or on ne peut pas tromper I'ceil car jamais une image plane

9 Le temps qui sépare I'ancien Pline de I'archaique Lévi-Strauss ne marque pas les bornes
de l'interprétation naturaliste de la peinture. Les littérateurs qui ne voient que 1’anecdote ne
manquent pas avant et apres: Homere vante le réalisme du visage de la Méduse qui orne le
bouclier d’Agamemnon (Chant XI de I'Illiade); Michel Serres, dans Esthétiques sur
Carpaccio décrit les images (notamment: le Christ mort)... il est vrai qu’il fait aussi des
jongleries verbales: “Ie signe de la mort” balance “la mort du signe”... enfin, ne boudons pas
notre amusement ! J’aurais pu commencer par Platon, car il est le premier dont on connaisse le
jugement sur la Peinture: art de mensonge qui cherche a faire prendre des apparences pour des
réalités (Cf: La République). J'ai choisi Lévi-Strauss car un de ses récents jugements sur la
Peinture a été publié dans des circonstances curieuses. Le Centre Georges-Pompidou a exposé
en 1981 des ceuvres figuratives produites entre 1919 et 1939. Pour I’Allemagne et I'Italie,
cette période comprend les persécutions contre les peintres “dégénérés”, qui s’écartaient du
réalisme et du métier académique. L’exposition a donc donné une large place aux artistes
nazis et fascistes. L’organisateur de cette opération ambigué (c’est le talentueux Jean Clair) a
sans doute jugé habile d’obtenir la caution d'un juif. C’est Claude Lévi-Strauss qui a accepté
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ne pourra &tre prise pour -un objet (a trois dimensions). Si vous n’en étes
pas convaincu, regardez donc, a bout de bras, les doigts de votre main:

i) Si vous regardez votre pouce, les autres doigts vous sembleront
flous. C’est qu’a 50 cm de distance la profondeur de votre champ visuel est
de 1 ou 2 cm: si vous fixez le pouce, les autres doigts sortent de ce champ.

Sur une image plane, tous les doigts apparaissent nets, dés lors que
I’ceil s’est réglé sur la distance du plan.

de la lui donner sous la forme d’une interview a Jean-Marie Benoist, dans le Magazine du
Centre Georges-Pompidou. 11 y répete des opinions qu'il avait souvent exprimées depuis la
Pensée magique jusqu’a sa préface pour le catalogue de I'exposition d’Anita Albus. Pour lui,
“la nature fait mieux que nous n'y parviendrons jamais”, il est donc “absurde et déraisonnable
de ne pas demander A cette nature [...] toutes les lecons...”, “le summum de l'art du peintre,
c’est d’arriver & faire sur le papier et sur la toile, une rose qui a toutes les infinies subtilités
et la perfection de I'objet naturel lui-méme” [*] (Nous verrons dans la suite de notre texte ce
qu’il faut penser du “trompe-1'ceil”). Mais rappelons que les roses que nous admirons
aujourd’hui ne sont pas trés naturelles: elles ont presque toutes été créées par les artifices de
rosiéristes au cours des cinquante derniéres années. Les roses anciennes qu’on voit sur les
tableaux n’étaient pas plus naturelles: I'art des jardiniers n’est pas nouveau. Quand J.-M.
Benoist I'interroge au sujet du Bello mestiere, C. Lévi-Strauss répond: “C’est un aspect auquel
un ethnologue qui s'intéresse au premier chef aux techniques comme partie essentielle de la
culture ne peut que préter beaucoup d’attention. La peinture [...] a représenté un savoir-faire
absolument extraordinaire [...] Voir tout cela disparaitre m’affecte [...] Il y a la des choses
[...] que nous n’avons pas le droit de laisser périr.” C. Lévi-Strauss répete ici ce qu’il a dit et
écrit plusieurs fois, notamment dans l'article “Le Métier perdu” publié dans le n°10 de
Débats. Pour lui, le métier a atteint son apogée avec la peinture flamande du XVéme siéecle.
Il aurait amorcé son déclin avec les Italiens du XVIéme siécle, mais, c’est avec
I'impressionnisme que la perte du Métier est devenue si désastreuse qu’une tentative de
sauver les restes devient aussi urgente et désespérée que de tenter de préserver le loup de
Tasmanie, ce marsupial carnivore qui répond (mal) au nom de “thylacine”. Les spécialistes
discutent pour savoir s'il en reste. Il est vrai que des choses disparaissent: I’écoulement du
temps est irréversible. Ronsard dans des sonnets, Boltzmann avec l’entropie, le disent chacun
a sa maniére. Des métiers disparaissent eux aussi. C. Lévi-Strauss a donc beaucoup de motifs
de déploration. C’est la peinture qui lui en donne le moins car c’est une des rares activités de
I’'homme qui ait subsisté depuis l'aurore de I’humanité. Il y a évidemment quelques
changements: on ne peint plus souvent sur les parois des cavernes, etc. Mais le peintre
moderne utilise encore certains pigments paléolithiques: oxydes métalliques, charbon, etc.

Notule a la note 9:
[*] Parce qu’il aime les roses C.Lévi-Strauss voudrait que les peintres sachent les
contrefaire dans des tableaux. En outre, il proclame qu’il aime certaines peintures
(celles de Van der Weyden...). Il me semble qu’il devrait modérer son admiration pour
les roses tant qu’elles n’auront pas réussi une bonne reproduction des tableaux qu'il aime

{1

1 notul lan .
{°}  Van der Weyden a-t-il bien peint des roses ?
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ii) Quand vous fermez 1'ceil gauche, vous obtenez, pour 1'ceil droit,
une certaine disposition relative des doigts de la main. Si, ensuite, vous
fermez l'ceil droit, vous constatez que la disposition relative des différents
doigts a changé. Le cerveau construit une image du volume de la main a
partir de ces deux perceptions différentes dus a la vision binoculaire. Sur
une image plane, les deux yeux voient la méme chose.

En vérité, la vision, fonction riche et complexe, demande un travail
nerveux, mental et psychologique énorme. Ce travail se fait en
permanence, vite et sans fatigue. L’homme n’en est pas conscient. Si les
rouages du cerveau faisaient le moindre grincement a chaque opération
nous vivrions dans un vacarme intérieur incessant. Cela serait désagréable
mais, du moins, nous saurions qu’il se passe quelque chose! Nous
saurions mieux distinguer nos maniéres de voir:

i) celle, utilitaire, de 'homme d’action. Il cherche ou il a garé sa
voiture rouge: dés que son ceil trouve le rouge voulu il est satisfait;

ii) la vision du peintre: cette voiture est un assemblage de couleur, car
elle refléte ici le ciel, 1a une devanture de boutique. Il n'y a qu’une petite
partie de sa surface qui laisse voir la couleur “locale” (le rouge)... et cela ne
se fait pas de maniére fidéle: la nuance du rouge change avec la qualité de
la lumiére ambiante;

iii) la réaction du carrossier: cette voiture a été mal peinte ! Elle fait “la
peau d’orange” (ce sont des irrégularités d’épaisseur de l'ordre du centiéme
de mm);

iv) je pourrais allonger la liste. Je me contenterai d’inviter le lecteur a
méditer sur la différence de ces visions. Il pourra chercher d’autre visions
spécialisées (le gemmologue, 1'cenologue, le polisseur, le médecin...) dont
la juxtaposition illustre la subtilité des perceptions visuelles et la variété
d’information que l'on peut en tirer quand l'éducation a inscrit dans le
cerveau des images mentales!0.

10 Le fonctionnement de la vision est admirable, certes, mais on peut aussi s’étonner de
constater combien il differe selon les individus. Ou peut-étre faut il s’étonner de la force de
I'instinct de vie sociale qui pousse chaque homme a croire que les autres voient les choses
comme lui. Quand on percoit une différence, on est toujours surpris (presque scandalisé). C'est,
par exemple, un peintre qui constate que I'amateur, qui vient de prouver son admiration en
achetant un tableau, dit soudain une phrase ou il montre qu’il n'avait pas su voir I'ceuvre
qu’il avait acquise. Le peintre prend alors la mesure de sa solitude et de la singularité
essentielle de chaque regard. On peut aussi étre étonné qu'il suffit de voir trées peu de chose
pour accomplir correctement les gestes de la vie: j'ai un ami qui ne connait pas la couleur des
yeux [*] de sa femme... et pourtant, il ne la confond presque jamais avec une autre.
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Figure 9.

Cet ordinogramme est, évidemment, trop simpliste pour représenter les véritables
opérations mentales qui servent a reconnaitre les objets percus par la vue. Nous avons, entre
autres lacunes, omis de représenter des liaisons avec les fonctions du langage. Or il est clair
que, chez 'homme, elles sont essentielles... et pas seulement pour nommer ce qu’on a reconnu !

Tous les automaticiens savent que, pour qu’un mécanisme soit sir, il faut le doter de
redondances: il y en a certainement dans le cerveau. On en constate les effets quand, apres un
accident qui a détruit du tissu cérébral, un malade arrive a se réadapter. On ne connait pas
ces circuits complexes, mais on peut en soupconner la finesse et en admirer l'efficacité.

S_—
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Voici, en action, les images mentales d'un vieux marin qui parle:
“Voyez, donc! la-bas! C’est une baleine bleue! Ah!... ce sont les plus
gracieuses !... je le sais bien: j'en ai déja vue une... en 1939. Mais, regardez
donc: la voici qui ouvre la bouche...” s’adressant & un passager qui a beau
écarquiller les yeux: il ne voit rien, rien !

C’est qu’il n'a pas fallu grand’chose pour déclenche chez le marin
I'exhumation d’une image mentale qui, malgré le temps passé, était restée
trés nette dans un coin de son cerveau. Si parmi les perceptions que lui a
fournies la mer il y en avait eu une autre, assez semblable pour permettre
un doute, le marin aurait dit: “Je vois quelque chose a 'horizon. Je vais
prendre mes jumelles pour vérifier si ce n’est pas un effet de lumiére sur
une vague de sargasse... avec un peu de chance: ce serait une baleine bleue
au repos...”

Si le marin n’arrive pas a identifier ce qu’il voit, il peut examiner la
chose de plus pres, utiliser des instruments variés, consulter des
spécialistes ou des banques de données. Selon le résultat de cette étude, il
aura accru son expérience: “Le 23 juillet 1982, par 62°12" de longitude et
18°7" de latitude nord, j’ai eu la chance de voir surgir, pendant une
éruption volcanique sous-marine, 1'flot auquel on a donné mon nom”. Si
son enquéte n’avait donné aucun résultat, il aurait pu dire: “J'ai vu le
monstre comme je vous vois: il surgissait des flots, dévorant des pucelles,
et hurlant: je suis un échappé du Loch !”.

Ce processus de reconnaissance par la vision est schématisé sur la
figure 9.

Notule a la note 10:

[*]  Flaubert connaissait-il la couleur des yeux d’Emma Bovary {°} ?. Il les décrit
tantot bruns, tant6t noirs; mais Charles Bovary les trouvait noirs a I’'ombre et bleu
foncé au grand jour. Il avait probablement raison: a I’ombre, les pupilles dilatées
accentuent la noirceur des yeux. Il semble que, plus que mon ami, Bovary mettait de
l'attention a regarder sa femme. La véritable question n’est pas de savoir quel type
d’amour tel ou tel mari a pu avoir pour sa femme: c’est de savoir si on peut comparer un
mari de roman (regardant les yeux de sa femme par ceux de l’auteur) avec un mari réel.
Eh bien, je crois que dans les deux cas, les images mentales sont de méme nature. C’est
I'ajustement de I'image qui n’a pas lieu chez l'auteur alors qu’il est possible chez le
mari vivant. Au fait, aije prétendu que mon ami était réel ?

a la notul lan
{°}  Dans le Perroquet de Flaubert, Julian Barnes consacre un des plus
ravissants chapitres aux yeux d’Emma et aux critiques littéraires. Aragon, lui,
ne se hasarde qu’une fois sur la couleur (lavande) des yeux d’Elsa.
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En vérité, on ne sait pas ou et comment les images mentales sont
stockées. On sait, en revanche, que l'on ne peut pas reconnaitre une chose
que l'on n’avait jamais vue. Alors, comment fait-on pour structurer une
premiére impression ? Probablement & partir d’éléments déja vus. (Donc:
d’un ensemble existant. Mais, peut-on faire du neuf avec du vieux!! ? Et
comment 'enfant a t-il commencé a réunir ses premiers éléments ?). Ces
images mentales se forment trés vite, a partir de peu d’information: elles
restent longtemps dans la mémoire et viennent & l'esprit au moindre
appel: Les appels sont provoqués par la perception de spectacles.

Un spectacle actionne d’abord les cellules des rétines des yeux ou
I'information subit un premier traitement. Les résultats sont transmis a
plusieurs zones du cerveau par les nerfs optiques.

Afin d’explorer le travail des parties du systéme, les physiologistes ont
construit une micro-sonde qui, introduite dans un neurone, permet
d’enregistrer son état d’excitation devant des spectacles divers: lignes plus
ou moins inclinées, bords, fentes, etc.

i) Ces recherches rejoignent celles des mathématiciens travaillant sur
la typologie et la reconnaissance des formes;

ii) Elles expliquent beaucoup des illusions d’optique sur lesquelles les
gestalistes avaient travaillé afin de comprendre les mécanismes de la
vision; S

iii) Elles confirment les observations sur les aberrations de la vision
des victimes de mutilations nerveuses;

iv) Elles correspondent aux recherches des informaticiens qui
construisent des machines-qui-voient.

Il est rare de rencontrer une telle convergence entre des disciplines
aussi différentes!2.

Ces découvertes apportent aux recherches sur la perspective un trésor
de données. Elles suscitent une premiére remarque: nous devons nous
méfier de nos perceptions visuelles. Elles ont été faussées! En effet, des
associations de neurones agissent afin de renforcer certains caractéres du
spectacle. Par exemple, dans la rétine, les cellules “horizontales”,
“bipolaires”, “amacrines” et “ganglionnaires” se partagent des fonctions
d’excitation et d’inhibition qui sélectionnent et renforcent les perceptions
de “bords” des objets. Dans le cortex strié, le traitement de la perception des
lignes (et des bords) se fait dans des neurones spécialisés selon l'inclination

11 Nous n’avons aucune idée du spectacle naif que 'univers donne & un regard objectif: il
est probable que ¢’est un chaos de signaux lumineux. On peut se demander comment le premier
regardeur, dans un premier regard, a su fixer des contours au premier objet. Cette question nous
raméne probablement a la veille “Dispute des Universaux”.

12 A propos des théories des savants de la Renaissance j’ai dit, au début de ce texte, qu'a
défaut d’étre vraies, elles ont le mérite d’avoir fécondé de nombreux domaines de la pensée.
Il semble que les nouvelles théories sur la physiologie de la vision aient une fécondité encore
plus grande.
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de la ligne!3.

En renforcant les perceptions de “bords” et en relativisant, sur les
surfaces, les effets des ombres, le systéme visuel impose les notions de
“CONTOURS”, de “LIGNE"14 et d"“OBJET".

Pour reconnaitre un objet, le regardeur compare le spectacle a une
image mentale stockée dans sa mémoire: a cette image-type on peut
associer un mot. Cela constitue une premiére parenté entre la vision et le
discours. Il y en a d’autres.

Les délimitations des objets étant pergues comme des lignes: on peut
naturellement penser a les représenter par le simple tracé des contours.
Cela se traduit par des dessins schématiques (comme les images de Tintin).
Dans ce type de dessin, chaque trait a un nom: le nez de Tintin, le bouchon
du radiateur de l'auto, etc. Ces nomenclatures sont utiles pour donner des
instructions de montage a des mécaniciens.

Les livres modernes destinés aux petits enfants sont illustrés de cette
maniére. On y représente une balle par un cercle. Or, un cercle peut
représenter d’autres objets: le soleil, une orange, un cerceau, etc. Il faut
donc, pour interpréter, avoir recours a des informations complémentaires:
“C’est un ballon car le dessin montre des enfants qui jouent au football”. Il
y a cent ans, aucun dessinateur n’aurait osé proposer des représentations
aussi abstraites: il aurait marqué des ombres (fondues pour une balle lisse,
grenues pour une orange......). Quand les “valeurs” des ombres et des
lumiéres sont correctement indiquées, on peut supprimer les lignes des
contours: le dessin reste tout a fait lisible (comme une photographie). Mais
les objets n'y sont plus aussi clairement définis: cette représentation ne
convient pas bien a une notice technique. Les enfants qui ont constitué
leurs références de déchiffrement visuel a l'aide de telles images ne
voyaient pas comme les enfants modernes. Pour ceux-ci, les objets se
détachent mieux mais la lecture réclame que, (comme pour les phonémes)
il soit fait appel au contexte.

13 A une zone rétinienne de mille cellules réceptrices (cones ou batonnets) interconnectées,
correspond, dans le cortex strié, une “hypercolonne” d’environ un demi-million de neurones de
formes différentes, répartis entre une dizaine de couches spécialisées. La zone de
I'hypercolonne ou1 une perception de ligne est traitée dépend de l'inclination de cette ligne.
La sensation donnée par une ligne verticale a donc une nature différente de celle d"une ligne
horizontale. Mondrian 1’avait senti: il qualifiait de “femelles” les lignes couchées et de
“males” les lignes érigées ! L’image traitée par la rétine et par 'hypercolonne aura perdu
beaucoup de sa fraicheur naive avant d’arriver aux zones qui distillent l'identification des
formes. L'utilité de ces traitements est claire: les images dont nous prenons conscience sont
trafiquées en vue de l’action.

Cézanne a écrit: “Les lignes n’existent pas dans la nature”. Léonard de Vinci remarque,
dans ses carnets, que dans les dessins, il faut éviter de donner trop d’importance aux contours.
D’abord parce qu’ils n’existent pas dans la nature (les objets se délimitent par des surfaces);
ensuite, parce que, dans des dessins ot les objets sont “cernés”, il est impossible de poser les
valeurs de gris qui donnent I'impression de volume. Quintillien (auteur latin du ler siécle)
écrit que Zeuxis (peintre grec du Veme siecle av J.C) a découvert les rapports de la lumiere et
des ombres pour donner l'illusion des volumes.
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On peut probablement caractériser une culture par la description des
moyens qui transforment les perceptions en représentations
L’ensemble de ces moyens constitue ce qu’on pourrait appeler la
“PERSPECTIVE CEREBRALE”.

Ce que je viens de remarquer dans les dessins pour enfants n’épuise
pas le sujet: chaque dessinateur a son style. Pour parler de celui des
peintres, il faudrait analyser autant de maniéres qu’il y a d’ceuvres
artistiques.

Le public n’accorde pas une valeur égale a toutes les maniéres de
représenter des visions. Les critéres changent avec les régions, les mceurs et
les temps. A 1'époque de la Renaissance, les savants ont accordé un grand
poids aux réflexions basées sur des expérimentations: c’est pourquoi ils ont
tant cru a la vérité de la perspective albertienne.

Ils avaient pourtant beaucoup de raisons d’en voir les faiblesses.
Mantegna, dans le Christ mort, propose pour quelques unes d’entre elles,
des solutions qui tiennent compte de certains mécanismes de la vision. Il y
a pourtant deux importants mécanismes visuels qu’Alberti a omis et qui ne
font pas partie des recherches du Christ mort:

1) Pour Alberti, ’axe du regard est fixe et horizontal; pour Mantegna,
’axe du regard se déplace dans un plan vertical. En réalité, le regard est
doué de mobilités supplémentaires:

i) quand le regardeur veut voir ce qui I'entoure, il bouge la téte sur
son cou et fait tourner ses yeux dans leur orbite;

ii) quand l'ceil fixe un point, il est animé d’un petit frémissement
dont la fréquence varie de 30 a 150 cycles par seconde: c’est le
micronystagmus qui permet aux cellules réceptrices de la rétine de se
recharger en neurotransmetteurs;

iii) 'ceil a probablement encore d’autres palpitations qui contribuent a
explorer les volumes et & distinguer la couleur propre des objets parmi les
couleurs induites.

2) Sauf s'il est borgne, le regardeur utilise deux yeux pour voir un seul
spectacle. Les deux yeux ne voient pas tout a fait la méme chose; (en
d’autres termes: les images des deux yeux ne sont pas superposables), mais
le regardeur n’a conscience que d'une seule image. C’est la calme synthése
que lui offre son cerveau. On sait que la vision binoculaire participe a la
perception des distances (notamment, du relief).

En vérité, les deux yeux ne couvrent pas exactement le méme champ
visuel: 1'ceil gauche regoit, de l’extréme gauche des perceptions que 1'ceil
droit ne percoit pas (et réciproquement). Cette différence se modifie avec la
grandeur de l’angle de convergence des axes de regard des deux yeux. Cet
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angle varie de 0° & 20° quand le regard passe d’un point situé trés loin, a
I"examen d’un objet proche (25 c¢m)15.

Simultanément, un effort musculaire accroit les courbures du
cristallin afin de diminuer de 2 mm la distance focale du systéme optique
oculaire. Enfin, pour pouvoir analyser la vision binoculaire, il faudrait
savoir ce qui se passe entre les deux hémisphéres du cerveau; les
physiologistes sont a l’ceuvre pour élucider ces transactions.

Bref, la vision binoculaire met en jeu les combinaisons de nombreux
facteurs dont la plupart sont encore mal connus.

En réalité, les défauts de la perspective albertienne ont été pergus deés
le début par deux catégories de critiques:

1) Le public ingénu qui s’étonnait de voir, sur les tableaux, converger
des lignes qui représentent des choses paralléles. Nous savons que leur
stock d’images mentales n’avaient pas encore incorporé les régles d’Alberti.
Les Maitres de I'époque (Vinci, Piero, Filarete) ont trouvé leurs doutes bien
naturels. Ils ont cherché des arguments pour les convaincre; ils leur
conseillaient, par exemple, de dessiner les poutres d'un plafond sur une
plaque de verre interposée devant leurs yeux. Aprés avoir souligné a
'encre les positions des poutres sur le verre, ils verraient bien que sur
I'image, les lignes sont convergentes. Pour réaliser cette expérience, il suffit,
expliquait-on, de maintenir la téte en position fixe (grace a un support
rigide), de fermer un ceil, de ne pas tourner l'autre... Et le public naif fut
vite convaincu... Car le systeme de lecture des images est ainsi fait qu’il ne
faut pas longtemps pour apprendre et admettre de pratiquer de nouvelles
facons de voir.

2) Les peintres qui étaient doués d'un esprit de curiosité et qui ont su
prendre conscience de certains mécanismes de leur systéme visuel.
Léonard de Vinci s’interroge souvent dans ses carnets (Figure 10). Ces
questions ont conduit des peintres & inventer des anamorphoses
(Figure 11).

15 Quand le visiteur de la Pinacothéque Brera examine le Christ mort, & une distance de
deux metres, ses deux yeux convergent vers la zone scrutée (nous avons vu qu’elle a environ 15
cm de diametre). Pendant qu’il promeéne son regard sur toute la surface du tableau, les axes
optiques de ses yeux conservent a peu prés la méme convergence: environ 3°. Cette constance de
la convergence confirme au regardeur qu'il voit un objet plan. En effet, s'il avait regardé un
homme couché (Figure 4 avec Vd = 2m), la convergence serait passée de 1,5 & 3° selon qu'il
aurait fixé la téte ou un pied. Pendant ce temps, la focale des yeux aurait passé de 15 a 16
mm. Quand le regardeur fixe un pied véritable, la téte apparait a la fois en vue double
(mauvaise convergence binoculaire) et floue (mauvaise mise au point de la focale). Voici un
exemple de redondance des informations lues par le cerveau. Il y a des spectacles d’images
planes (tableaux, cinéma, télévision), ol le regardeur renonce a cette redondance. Son
éducation lui permet de choisir la sensation qui donne 'interprétation voulue.
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107.
e questa tal pariete
sia d e nella qual si
figura 3 circoli equali
che son dopo essod e,
cioe li circoli a b c; ora
tu vedi che 1'ochio h
vede sulla pariete retti
linia li tagli del le spe-
tie maggiori nelle mag-
giori distantie o minori
nelle vicine.

108.

Qui seguita quel che
manca in margine, da
piedi dirieto a questa faccia.

Il che natura nella sua
prospectiva adopera in con-
trario con ciosiaché nelle
maggiori distantie la cosa
veduta si dimostra minore
e nella distantia minore la
cosa par maggiore.

Que soit en d e cette paroi
sur laquelle sont figurés
trois cercles égaux qui sont
derriére la dite d e, a savoir
les cercles a b c; alors tu
vois que l'ceil k voit sur le
plan vertical des lignes de
section des images, plus
grandes pour les plus é-
loignées, ou plus petites
pour les plus proches.

o O

Suit ici ce qui manque
dans la marge, au pied

du recto de cette page.

A savoir que la nature,
dans sa perspective, pro-
céde a contrario, qui fait
paraitre plus petite la cho-
se vue a grande distance
et plus grande celle vue

a distance plus courte.

Figure 10.

Léonard de Vinci: deux pages des Carnets.

Dans les §§ 107 et 108 des Carnets de Léonard de Vinci, on trouve l'auteur troublé par
une constatation qui lui semble paradoxale: la vue perspective qui projette I'espace sur le
plan du tableau a partir d'un “point de vue” donne aux objets une déformation d’autant plus
grande qu'ils sont situés & une plus grande distance angulaire de la direction du regard. Cette
déformation, une des premidres anamorphoses, est perceptible quand l’angle de vue a une
ouverture supérieure a 30 degrés. Pour éviter ce paradoxe de la perspective, les académies de
peinture fixaient cet angle comme le maximum admis pour la “pyramide visuelle” d'un
tableau. En fait, dans la nature, cet angle n’est jamais atteint puisque 1’ceil de I’homme ne
voit clairement qu’a I'intérieur d’un cone de quatre degrés (fovea).
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Figure 11.
LES AMBASSADEURS de Hans Holbein.
National Gallery, Londres.

La plus célebre des anamorphoses est située dans la partie inférieure du tableau de
Hans Holbein que 1'on nomme Les Ambassadeurs. La forme oblique bizarre et blanchatre que
I’on voit au sol, entre les deux personnages, apparait comme un créne soit quand on la regarde
a partir d’un point de vue situé a droite, au ras du mur, soit quand on l'apercoit a travers un
verre cylindrique: c’est ce que pourrait voir un bon vivant qui leverait sa fliite de champagne
en 'honneur des personnages (comme le remarque Edgar R. Samuel dans son article “Death in
the glass, a view of Holbein’s Ambassadors” dans The Burlington Magazine, oct. 1963).

Ce tableau, peint en 1533, représente Jean de Dinteville (a2 gauche, envoyé par Francois
I°T en mission aupres de Henry VIII) et Georges de Selve, Evéque de Lavaur. Il est une des
premiéres “vanités”: lorsque ce sont des portraits, on y voit le personnage entouré d’objets qui
rappellent ses intéréts ou ses joies (sciences, musique, poésie...) pendant qu’un symbole de mort
invite a une réflexion métaphysique sur la durée de la vie et I'usage que I'homme en fait.

Beaucoup de livres sont consacrés a ce tableau fascinant et énigmatique: citons
seulement Holbein, Les Ambassadeurs, Anatomie d'un chef-d’ceuvre, de J.-L. Ferrier, Paris,
1977, ot I'on trouvera une bibliographie.
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A d’autres (comme Véronése), les incertitudes de la science ont donné
des libertés qu’ils ont utilisées pour donner la primauté a I'organisation
plastique des tableaux. Mais, méme quand ils ont bien vu les contradictions
de la théorie, curieusement, ils n’en ont pas mis en doute la vérité.

Les hommes de science (peut-étre moins attentifs que les peintres aux
perceptions visuelles) ont adopté les idées projectives avec enthousiasme.
Ceux qui, comme Mersenne ou Niceron, ont réfléchi aux paradoxes de la
théorie, ont trouvé dans les anamorphoses le méme plaisir ludique que les
mathématiciens modernes dans les ceuvres de Maurits Escher (Figure 12).

Aujourd’hui, la “perspective légitime” a perdu ses bases scientifiques.
Les progrés de la Science ont montré combien la physiologie de la vision
était mystérieuse et complexe; les nouvelles connaissances n’ont fait que
dévoiler des questions nouvelles ! Mais la perspective des peintres
s'impose & nous avec plus de force que quand elle résumait une
connaissance scientifique. C’est que nous sommes, dés 1'enfance, entourés
par une multitude d’images fabriquées par des “Cameras”. En effet, les
prises de vues des photos’, des films!7 et de la télévision se font toutes par

16 Avant la photo, des peintres du XIXeéme sidcle se sont efforcés de suivre avec
exactitude les principes de la “perspective légitime”. En écrivant ces lignes, j’ai, par hasard,
sous les yeux une reproduction du portrait de Madame de Senonnes par Ingres: elle a un bras
droit démesurément long finissant sur une petite main. On imagine comment Ingres en est
arrivé a ces monstrueuses greffes anatomiques: il était a deux ou trois métres de son modele et
mesurait les proportions en marquant de I’ongle du pouce le crayon qu’il tenait au bout de son
petit bras. Quand tout fut mis en place, la main droite de Madame de Senonnes était deux fois
plus longue que la main gauche. La perspective le voulait ainsi: la main gauche était plus
éloignée... mais sur le tableau, elles sont voisines. D’autre part, Ingres ne pouvait pas
raccourcir le bras droit sans modifier la pose choisie... Les peintres qui ont connu la photo
n’ont plus eu ce genre de remords: en cas de doute, la caméra disait le vrai. Personne n’a mis en
doute la valeur scientifique de l'image ainsi obtenue. Quand les peintres ont trouvé des
différences entre un tableau et la photo, c’est le tableau qu’ils ont corrigé: Meissonnier a
repeint les pattes de ses chevaux; Degas a changé ses mises en pages, ses éclairages et, lui
aussi, les pattes de ses chevaux. Monet a photographié pour étudier la nature (j’aurais
préféré que la nature étudiat Monet... mais c’est ce que nous avons fait a sa place car nous ne
saurions plus la voir comme avant !). Plus prés de nous, vers 1970, des dessinateurs (Géfgen,
Titus-Carmel, etc.) ont travaillé sur photos pour découvrir le mystére des choses. Ernest
Pignon-Ernest a eu, a ce sujet une évolution plus “artistique”: il a commencé par travailler sur
photos: les résultats lui ont paru trop prosaiques; revenant & des corps imaginaires, il a
atteint 'intensité dramatique cherchée.

17 11 faut, dit-on, beaucoup de temps et d’efforts & un Persan pour apprendre a distinguer
un Chateau-Margaux d’un Chéteau-Petrus... mais n’importe quel bon sauvage venu de sa
brousse s’habitue a voir des films. Il regarde sans surprise les visages de Fred Astaire
embrassant Ginger Rogers; ¢’est un “premier plan”: ces visages ont plus de deux métres de
hauteur ! Le systéme visuel s’est accommodé sans douleur et sans délai a la magie du cinéma.
Les films exigent de notre systéme visuel d’autres concessions importantes que nous lui
accordons sans méme en avoir conscience. Par exemple: il est fréquent qu'un film commence par
la vue d’une foule au milieu de laquelle un homme marche... c’est le héros. Le metteur en
scéne commence par filmer les premiéres images avec une grande profondeur de champ. Puis,



83

des appareils qui fonctionnent selon la vielle théorie de I'ceil: & partir d’un
centre (le foyer de I'objectif), 'image est une projection, sur le plan du film
sensible, de l'espace a trois dimensions.

Cela nous donne une telle accoutumance a ce type de perspective
qu’elle s'impose comme une vérité a priori. Ce qui paraissait paradoxal a
Mantegna ne nous trouble pas: nous admettons toutes les déformations de
forme ou d’échelle pour peu que nous les voyons a la télévision. Nous
savons déchiffrer ces images méme si nous n'avons pas placé notre ceil au
“point de vue”. Si bien qu’au cinéma, nous savons voir le film a partir de
toutes les places de la salle. Or, pour le spectateur du premier rang, I'image
apparait sous un angle cinq fois plus grand que pour celui du quinziéme
rang.

Beaucoup d’artistes modernes contestent la “perspective légitime”. Il
en est qui invoquent la perspective zen, certains cherchent des espaces
psychiques ou mystiques, d’autres, enfin, ne veulent pas d’autre loi que la
cohérence plastique.

Aucun, dans leur vie courante, ne doute de la vérité de l'image
projective. Cette persistance, dans les occupations prosaiques, d'une théorie
révolue montre combien elle avait été bien adaptée a l'action. Or, c’est au
moment ou la perspective projective s'impose au bon sens avec le plus de
force que les artistes 1'ont rejetée le plus radicalement dans leurs ceuvres.
Cela dévoile un aspect de la réflexion de l'artiste. Pour lui (comme pour le
penseur), l’évidence n’est pas un critére de vérité: c’est dans les
profondeurs les plus secrétes qu’il faut chercher les principes de 1’Art.

On comprend pourquoi de telles ceuvres d’art ne satisfont pas ceux
qui, dans le public, attendent des plaisirs faciles.

La diversité des images, des pensées et des ceuvres modernes entraine
une rapide augmentation du nombre des visions et des perspectives. C’est
pourquoi nous pouvons généraliser la phrase qui servait dans la premiere

partie de cet article a conclure les considérations sur la théorie de la
Relativité.

il change le réglage de la caméra, la foule devient floue et le visage du héros se détache.
Dans la vie, quand nous cherchons un homme dans la foule, nous la parcourons des yeux en
changeant les focales de nos cristallins et la convergence des axes de regard de nos yeux. Au
cinéma, nous suivons docilement les intentions de 'auteur (nous aurions pu désirer suivre des
yeux tel figurant devenu flou), mais surtout, nous renongons a des réflexes musculaires aussi
vieux que I'ceil fossile: nos yeux gardent leur premiére convergence et leur mise au point sur la
distance du fauteuil a 1’écran. Dans I'image projective du cinéma nous ne cherchons pas a
mettre 1'eil a la place du centre optique de la caméra. D’ailleurs, la ligne d’horizon de
I'image (a environ 3,50 m de hauteur) est située a plus de deux métres au-dessus de la notre.
Rien d’étonnant que le cinéma soit différent de la vie: ce qui est remarquable (et



“TOUTES LES VISIONS LEGITIMES SE VALENT CAR
CHACUNE EPUISE SA PROPRE REALITE”.
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) Figure 12.
MONTEE ET DESCENTE, de Maurits Escher.

Si on suit les personnages qui montent I'escalier, on constate avec surprise qu’aprés
avoir parcouru les quatre cotés de la tour en montant sans cesse, ils se retrouvent & leur point
de départ. Ceux qui descendent arrivent, eux aussi, a 'étage d’ou ils étaient partis. Cette
illusion peut intriguer, mais elle est explicable: pendant que 'attention était captée par les
personnages, Escher a subrepticement changé de systéme de perspective. Ce tour
d'illusioniste prouve seulement que notre cerveau n’est pas trés exigeant quant a la cohérence
des perspectives. Avec les perceptions qu'il a enregistrées, il reconstitue, vite fait, une scéne
qui lui parait plausible. En général, cette reconstitution n’entraine pas de contradiction: le
regardeur croit qu’il a tout vu, et bien compris. Parfois, en comparant les récits de deux
témoins d’une méme scéne, on constate qu’ils n’ont pas percu les mémes éléments et que leurs
reconstructions sont différentes. Chacun jure alors qu'il a bien vu et que 'autre est un imbécile
ou un menteur. C’est, entre autres choses, un des signes de cette présomption fondamentale qui
permet aux hommes d’agir et d’avoir les certitudes nécessaires a leur survie. Pour ceux qui
voudraient découvrir les truquages de Montée et descente, signalons que la base de la tour
n’est pas un rectangle, mais un quadrilatére trés irrégulier. En effet, les c6tés opposés ont,
d’une part, 11 et 3 marches, d’autre part, 6 et 10 marches. Les points de fuite des cotés de la
tour ne sont donc pas ceux de droites paralleles. Néanmoins, elles convergent a peu prés avec
les droites horizontales paralleles que I'on trouve dans les parties rectangulaires du
batiment (escaliers, terrasses, colonnades, etc.). Les lignes verticales convergent
normalement, cela accrédite 'idée d’une image entiérement projective.

symptomatique du fonctionnement de la vision), c’est que 1’on accepte si vite ces nouvelles
conventions... et qu’on ne soit pas conscient de 'effort d’apprentissage.
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POSTFACE

Je ne crois pas que beaucoup de lecteurs arriveront a cette page.

Ils auront été lassés avant! Mais il y en aura au moins un:
I'imprimeur.

C’est ici que je veux lui exprimer ma confusion. Je ne peux pas
employer le mot “excuse”, car je n‘en ai pas. C’est, égoistement, et pour
mon seul amusement que j’ai voulu cette édition ol il y a plus de notes
que de texte. J’ai souhaité que le lecteur soit forcé de lire plusieurs parties a
la fois, comme sur une partition d’orchestre pour qu’il entende le petit
clarin se moquer, en contrepoint, du théme majestueux énoncé par les
cordes. Oui ! pour moi c’est bien cela: dés lors qu'un énoncé est exprimé, il
perd de sa vérité. Celle-ci se transfére dans un autre énoncé (parfois
inverse), car comme le répétait un auteur dont j'ai oublié le nom: “La
vérité est fuyante et complexe”.

* F F % o

* * *
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