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Roger Penrose est le parrain de l’édition 2021 du Salon culture et jeux 
mathématiques. Il revisite dans cet entretien certains de ses travaux 
relatifs aux figures impossibles, à la géométrie et à l’art. 
 
 
É.T. : Faisons commencer notre voyage dans le monde des figures impossibles avec 
la publication du fameux triangle de Penrose. Nous sommes en 1958. Or, un objet 
similaire se trouve dès les années 1930 dans l’œuvre de l’artiste suédois Oscar  
Reutersvärd (1915 − 2002). Aviez-vous connaissance de son travail ?  

R.P. : Dans l’œuvre de Reutersvärd, en fait ce sont des cubes empilés sous la 
forme des barres rigides, mais il s’agit essentiellement de la même figure  
impossible, de la même illusion. Je n’avais pas entendu parler de son œuvre. 
Je ne me souviens plus à quel moment quelqu’un, sans doute un Suédois, m’a 
mentionné son travail, avant l’édition d’une série de timbres commémoratifs. 
Reutersvärd s’est aussi amusé avec des escaliers un peu compliqués. Mais je 
n’avais pas connaissance de son œuvre. 
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À gauche, le triangle de Penrose (ou « tribarre »), tel que publié en 1958 par Roger Penrose et son 
père, Lionel Penrose, célèbre généticien.   © L.P., R.P. / The British Journal of Psychology 49 (18), 1958  
À droite, les timbres suédois émis en 1982 en hommage à Oscar Reutersvärd. 
                       © Indiana University Libraries, Bloomington
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En fait, c’est un bel exemple de cohomologie [ voir encadré page 5 ], je m’en 
suis aperçu plus tard. Je peux vous raconter l’histoire. Il y a bien longtemps, 
j’étais impliqué dans un programme télévisé britannique consacré à la théorie 
des twisteurs [la grande théorie à laquelle Roger Penrose se consacre depuis 
la fin des années 1960, qui vise à réconcilier la gravitation et la mécanique 
quantique]. À un moment, ils m’ont demandé à quel point cette théorie est   
« la bonne ». Que peut-on faire avec la théorie des twisteurs ? J’ai répondu que l’on 
peut résoudre les équations de Maxwell [qui expriment des lois fondamentales 
en physique] ou représenter de manière élégante les solutions de l’équation 
du champ d’Einstein [ce sont les équations qui fondent la théorie de la relativité 
générale]. Ils m’ont demandé si je pouvais en dire plus, et j’ai répondu que ce 
ne serait pas une bonne idée, tout développement faisant intervenir la notion 
de cohomologie. 
 
Le lendemain matin, je me suis rendu compte que la « tribarre » [le triangle 
de Penrose] était une incarnation de la cohomologie. Localement, la distance 
de la figure à vos yeux est le paramètre constant. Mais lorsque vous en faites 
visuellement le tour, il se passe quelque chose de non trivial sur le plan de la 
cohomologie. Je leur en ai parlé le lendemain, mais ils n’ont pas retenu cette 
idée dans l’émission. 
 

Pourriez-vous développer cette idée ? Comment les mathématiques peuvent-elles 
aider à caractériser les figures « vraiment » impossibles ? 

Après l’émission, j’ai reparlé de mon idée avec des collègues mathématiciens. 
Cette notion de distance à l’œil de l’observateur est essentielle en perspective. 
J’en ai tiré un article, On the cohomology of impossible figures [The MIT Press, 
1992, voir encadré page 7 pour un développement mathématique]. 

 
Triangle de Penrose, figures impossibles, paradoxes visuels… L’œuvre du graveur 
néerlandais Maurits Cornelis Escher (1898 − 1972) n’est pas loin ! Comment  
l’avez-vous connu ? 
 
Ma rencontre avec Escher commence avec le Congrès international des  
mathématiciens en 1954, qui se déroulait à Amsterdam. Un collègue avait sur 
lui un catalogue d’exposition, avec sur la couverture cette œuvre Jour et Nuit 
(1934), qui représente des oiseaux allant en deux sens opposés. Il m’apprend 
qu’un artiste nommé Escher faisait l’objet d’une exposition au musée Van-Gogh. 
Je m’y suis rendu. J’ai été stupéfait, notamment par Relativité (1953) [voir 
en  page 8], qui montre des escaliers imbriqués, sans respect pour la gravité. 
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J’en suis sorti en me disant que je devais représenter des impossibilités que je 
n’avais jamais vues, même dans cette exposition. J’ai dessiné des ponts, des routes, 
des rivières empruntant des chemins incohérents. J’ai simplifié le résultat pour 
aboutir à la tribarre. Je l’ai montrée à mon père, qui a commencé à dessiner 
des bâtiments incohérents. Cela a évolué vers les escaliers impossibles. On a alors 
décidé d’écrire un article. Mais à quel journal soumettre cet article, quel était le 
sujet ? Mon père connaissait un éditeur au British Journal of Psychology, donc 
on a convenu que c’était de la psychologie, l’article a été publié [Impossible objects:  
a special type of visual illusion, 1958] et on en a envoyé une copie à Escher. 
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L’art de « compter les trous » 
Les groupes d’homologie permettent de définir précisément ce qu’est un « trou » dans 
une surface mathématique abstraite de grande dimension, comme une variété, ou dans un  
espace topologique. L’homologie permet de « classer ces différentes catégories de trous ». 
On parle également de cohomologie et de groupes de cohomologie au lieu de « homologie » 
et « groupe d’homologie » ; la différence entre les deux terminologies est essentiellement  
technique.  

L’histoire de cette théorie commence avec la fameuse formule d’Euler, ou caractéristique 
d’Euler — Poincaré. Dans le cas d’un polyèdre, elle avance que le nombre S des sommets 
plus le nombre F des faces moins le nombre A des arêtes est constant, égal à 2. René 
Descartes puis Leonhard Euler savaient que S + F − A = 2. Ce puissant invariant a été 
généralisé au cas de polyèdres « comportant des trous », puis à des contextes  
extrêmement généraux, par Henri Poincaré, André Weil et Alexander Grothendieck. 

 

 

 
 

 

Laissons Roger Penrose évoquer un joli problème cohomologique, qui inspirera peut-être 
des lecteurs amateurs d’illusions et de mathématiques :  

« Voici un problème que je soumets à mes étudiants. Ils ne l’ont pas résolu, et moi non 
plus ! Nous nous trouvons dans une pièce, avec un dôme sphérique, comme un planétarium. 
Il y a des dessins sur tout le pourtour de la sphère, qui représentent une image qui ne 
peut pas exister, une figure impossible. Puis quelqu’un ouvre une porte. On a alors un 
trou dans la sphère, et soudain l’image qui était impossible devient possible. C’est un H2 
[le deuxième groupe de cohomologie]. Est-ce réalisable ? »

S = F = 4 et A = 6.  S = 8, F = 6 et A = 12. S = 6, F = 8 et A = 12. S = 20, F = 12 et A = 30.
© Lwphillips, 2014
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Mon père et lui ont beaucoup échangé, et Escher a réalisé Montée et Descente 
(1960), qui figure un escalier impossible. Je suis allé lui rendre visite à Apeldoorn. 
Il m’a montré nombre de ses gravures. Il y avait deux piles d’œuvres. 
 
Il a proposé de m’en donner une de la seconde pile. Le choix a été difficile, 
bien sûr, mais je me suis arrêté sur Poissons et Écailles 
(1959). Il en a été très heureux car les gens semblaient 
ne pas trop apprécier cette œuvre. Il a utilisé le 
même procédé que pour Exposition d’estampes 
(1956), dans laquelle le garçon se retrouve dans 
l’image qu’il observe. On a une contradiction en 
théorie des types ; c’est un paradoxe de Russell. Il a 
été heureux que je comprenne ce qu’il avait voulu 
représenter. 

 

 
 

Quels furent vos échanges mathématiques lors de cette rencontre ?  

J’avais emporté avec moi des casse-tête 
et des éléments géométriques pour réaliser 
des pavages [voir la brochure Maths 
Jeux Culture Express éditée par le CIJM 
en 2019]. Or, les dix-sept groupes de  
symétrie du plan se retrouvent illustrés 
dans les œuvres d’Escher, suite sans doute 
à ses deux séjours à Grenade, où il a pu 
visiter l’Alhambra. Je lui ai alors montré 
un pavage anisoédrique [dans lequel on 
peut trouver deux formes qui ne sont pas 
équivalentes, sous aucune symétrie du 
pavage ; voir la figure ci-contre]. 
Escher a résolu l’énigme géométrique 
que je lui ai proposée. Plus tard il m’a  
demandé, dans une lettre, quelle était 
l’explication derrière ces pavages. Je lui 
ai montré les règles d’assemblage de 
deux losanges [qui permettent d’engendrer 
un pavage de Penrose, à savoir un pavage 

apériodique du plan ]. Il a utilisé ce procédé dans l’une de ses dernières  
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Exemple de pavage anisoédrique avec la 
tuile de Heesch H : les tuiles de Heesch bleues 
et vertes présentent une classe de symétrie 
(de translation ), les tuiles de Heesch rouges 
et jaunes présentent une autre classe de  
symétrie (de translation également), et H ne 
peut pas paver le plan en n’utilisant qu’une 
seule des deux classes de symétrie. 

© David Eppstein, 2013

Poissons et écailles. M.C. Escher,1959. L’œuvre est reproduite dans le Miroir magique de 
M.C. Escher (Bruno Ernst, Taschen,1994).  

Photo : É.T., 2021
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Caractériser les figures « impossibles » 
Voici comment Roger Penrose explique le lien entre la cohomologie et certaines figures 
impossibles ou paradoxales dans son article d’à peine trois pages On the cohomology of 
impossible figures (Visual Mathematics, The 
MIT Press, 1992). C’est, comme toujours, un 
modèle de clarté, de concision et d’élégance. 

 
Dans cette représentation, le plan Q de la  
figure se compose des trois régions Q1, Q2 et 
Q3, dans lesquelles la seule ambiguïté possible (matériellement parlant) est la distance  
d > 0 à notre œil E. Le groupe d’ambiguïté introduit par Penrose est alors ℝ+ muni de 
l’addition. Concentrons-nous sur Q1. Le point A12 est confondu avec A21 dans Q2 ; le point 
A13 est confondu avec A31 dans Q3. Maintenant, regardons A23, dans Q2, qui doit  
correspondre à A32 dans Q3. 
 
S’il existait un objet tridimensionnel Oi représenté par Qi (où i = 1, 2 et 3), le point de O1 
correspondant à A12 ne serait pas à la même distance de E que le point de O2  
correspondant à A21. Soit d1,2 le rapport de ces distances. 
 
Plus généralement, on note di,j le rapport entre (au numérateur) la distance de E au point 
de Oi représenté par Ai j et (au dénominateur) la distance de E au point de Oj  
représenté par Aj i. Les quantités di,j ne dépendent que des régions Q1, Q2 
et Q3, et pas du choix de points Ai j particuliers dans ces régions. Le réel positif di,j  
représente le facteur de grossissement (ou de rétrécissement : di,j = 1 / dj,i) que l’on doit 
appliquer en passant de Oj à Oi à l’endroit où ces deux régions doivent se recoller  
(et les points Aji et Aij coïncider). Du point de vue mathématique, c’est l’ensemble des 
nombres di,j qui possède une interprétation cohomologique (ils sont les éléments du premier 
groupe de cohomologie H1(Q, ℝ+) et forment un cocycle). La question, vague, de savoir 
s’il existe un « objet physique matériel global » dont la représentation serait T (ou toute 
autre représentation de Q) peut alors se reformuler de manière claire et non ambiguë, et 
se résoudre de façon purement calculatoire : la figure est impossible si, et seulement si, 
l’élément unité du premier groupe de cohomologie est égal à 1. En l’occurrence, dans le cas 
de T, on trouve effectivement 1 : on est en présence d’une figure impossible.

    Le triangle  
   de Penrose T  
        représenté  
    en perspective  
            sur le plan.

© Roger Penrose, The MIT Press, ISAST, 1992

     Partition du plan contenant T,  
        de telle sorte que les trois  

         structures élémentaires  
       permettant d’assembler T 

par recollage sont possibles.
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aquarelles, qu’il appelait « Mes petits fantômes » : les fantômes permettent de 
réaliser un pavage anisoédrique du plan. Historiquement, cette œuvre avec le 
pavage anisoédrique est liée au dix-huitième problème par David Hilbert en 
1900. Il demandait s’il existait des formes en trois dimensions permettant de paver 
l’espace uniquement de manière anisoédrique. Il pensait le cas du plan trivial !  
[Hilbert pensait sans doute qu’une telle 
forme ne pouvait exister en deux dimen-
sions, et que la démonstration en serait 
évidente.] Heinrich Heesch a pourtant 
trouvé une telle forme pour le plan en 
1935. [Dès 1928, Karl Reinhardt en 
avait trouvé une en trois dimensions !] 
 

Cela représente deux influences d’origine 
mathématique de votre part sur Escher ! 

En quelque sorte ! J’ai même accepté il y 
a vingt ans d’écrire un livre sur les 
concepts mathématiques représentés par 
Escher. Pour l’instant, je n’ai rien fait du 
tout [rires]. Mais en 2020, j’ai mis la 
main sur une étudiante américaine en physique théorique qui est intéressée 
par ce projet ; nous y travaillons et espérons bien faire aboutir l’ouvrage ! 
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R. P. interviewé par É. T.

Roger Penrose montre l’une des dernières  
œuvres de Maurits Escher, réalisée alors que 
l’artiste était hospitalisé ; elle est reproduite 
dans The World of M.C. Escher (Maurits Cornelis 
Escher et Johannes Lodewijk « Hans » Locher, 
The New American Library, 1984). 

© É.T., 2021

Ci-dessus, Jour et nuit. M.C. Escher, 1938. 
L’œuvre est reproduite dans M.C. 

Escher Taschen Calendar (Taschen, 2000). 
 

À gauche, Relativité. M.C. Escher, 1953. 
L’œuvre est reproduite dans le Miroir magique 
de M.C. Escher  (Bruno Ernst, Taschen, 1994). 

 
Photos : É.T., 2021  

Toutes les œuvres de M.C. Escher : 
© Cordon Art B.V., Baarn, Pays-bas
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