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«Le livre de l’univers est écrit en langue mathématique », affirme
Galilée – mais de quelle langue s’agit-il, et comment apprendre à la parler
couramment? Ce numéro exceptionnel est entièrement consacré aux
relations complexes et ambiguës qu’entretiennent la langue, les langues,
la faculté de langage, les langages informatiques… et les mathématiques.

Si les mathématiques sont bien un langage, celui-ci, comme le note
Galilée, n’est pas, comme les autres, constitué de mots ou de lettres, mais
«ses caractères sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques,
sans le moyen desquels il serait humainement impossible d’en comprendre
un mot». La langue mathématique ne serait donc pas une langue naturelle?
L’analyse de Galilée rejoint ici l’intuition d’Einstein, qui avoue ne pas
penser en mots, mais à l’aide «de signes ou d’images plus ou moins 
claires». Écoutons encore Bertrand Russell, pour qui «la langue ordinaire
est absolument inapte à exprimer ce que la physique énonce vraiment,
car les mots de la vie de tous les jours ne sont pas suffisamment abstraits.
Seules les mathématiques et la logique mathématique arrivent à dire
précisément aussi peu que le physicien ne le souhaite».

Récemment la recherche en sciences cognitives a mis à l’épreuve 
les réflexions de Galilée, Einstein et Russell. Comme l’explique Marie
Amalric dans ce numéro, l’imagerie cérébrale confirme que les 
circuits cérébraux du langage et des mathématiques sont disjoints
Lorsque nous comprenons une phrase, ce sont presque exclusivement
des régions de l’hémisphère gauche qui s’activent. Elles forment un réseau
restreint et spécialisé, confiné au lobe temporal et à la région frontale
inférieure ( aire «de Broca» ). Par contre, lorsqu’une personne réfléchit
à un énoncé mathématique, l’activité est distribuée dans les deux
hémisphères, dans des aires précises et reproductibles des lobes pariétaux,
frontaux, et de la région temporale inférieure, qui n’ont rien de commun
avec les aires du langage.
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Le mathématicien professionnel, lorsqu’il jongle avec les faisceaux,
les catégories, les fibrés ou les topos, ne se contente donc pas de manipuler
ces mots dans un sens nouveau – son cerveau s’évade hors du champ du
langage, dans les sphères d’une langue vraiment nouvelle. Et pourtant,
les circuits corticaux qu’il met en œuvre, nous les possédons tous ! En
effet, les mathématiques de haut niveau recyclent des régions du cerveau
qui, chez tout un chacun, servent déjà à calculer 2 + 2, à estimer une 
distance, ou à évaluer la taille d’un objet. Ces concepts composent une
langue à part. 

Langage mathématique et langue naturelle sont dissociables. Un
accident vasculaire peut rendre une personne aphasique tout en laissant
intactes ses capacités de calcul et d’algèbre. Inversement, certaines maladies
génétiques affectent sélectivement le sens des nombres et de l’espace
sans toucher à la syntaxe de la langue.

Mathématiques et langage ont-ils seulement évolué en parallèle au
cours de l’hominisation? On peut en douter lorsque l’on jette un regard
sur les rares traces qui nous restent de notre Préhistoire. Comme le montre
Oliver Keller dans les pages qui suivent, les œuvres originelles que nos
ancêtres nous ont léguées sont d’essence mathématique. Les premiers
hommes n’ont pas seulement créé de magnifiques peintures et gravures
sur les parois des grottes ornées – indice probable de l’existence, dès le
Paléolithique supérieur, d’un langage articulé. Bien avant cette période, les
plus anciennes créations culturelles de l’humanité sont des figures 
géométriques qui évoquent une proto-mathématique d’origine
extraordinairement précoce: –77 000 ans pour les ocres gravés de la grotte
de Blombos, –1,6 million d’années pour les premiers bifaces à double
symétrie orthogonale, et jusqu’à –2 millions d’années pour les
« sphéroïdes», ces pierres taillées en forme de sphère presque parfaite.
L’espèce humaine était-elle donc matheuse avant d’être loquace? 

Il semble bien, en tous cas, que dans le domaine mathématique, 
l’intuition des concepts précède de beaucoup les mots pour les dire. Mes
propres recherches chez les Indiens d’Amazonie, menées en collaboration
avec le linguiste Pierre Pica, le suggèrent: même en l’absence d’éducation
et de vocabulaire mathématique, ces hommes et ces femmes comprennent
les concepts de nombre, d’arithmétique, de mesure, de ligne droite, de
parallèle, d’angle droit. 

Avant même de savoir les exprimer en mots, jouons, donc, dès le plus
jeune âge, avec les objets mathématiques. Casse-tête, puzzles, paradoxes,
constructions, origamis, pliages sont de merveilleuses machines à stimuler,
de façon informelle et ludique, l’esprit de géométrie qui sommeille en
chacun de nous. C’est dans ce sens que je parraine, avec enthousiasme,
en 2017, le dix-huitième Salon Culture et Jeux Mathématiques. 
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