
93

La lumière, vecteur d’exploration du réel pour les peintres
classiques

Avant que les disciplines ne se scindent au XVIIe siècle, artiste et
scientifique pratiquaient le même métier, l’étude du réel visible, à partir
d’une observation attentive, pour en décoder les mécanismes et en dégager
les permanences. C’est à ce titre d’abord que la lumière et ses effets sont
au cœur des préoccupations techniques des peintres européens, à la fois
comme condition de l’observation optique et comme vecteur de lisibilité
du réel. La peinture est ainsi pour Léonard de Vinci ou Albrecht Dürer
partie prenante d’une étude méthodique de la réalité et le tableau, conçu
comme une fenêtre ouverte sur le monde, doit offrir au spectateur un
espace de connaissance et de compréhension du monde, une cosa mentale.
Sa réussite dépend donc de son niveau d’illusionnisme, de sa capacité à
tromper l’œil du spectateur en prolongeant de manière convaincante son
espace physique dans l’espace de la représentation. Corollaires de la per-
spective mathématique théorisée par Alberti en 1425, la lumière est le
moyen décisif permettant de rendre tangibles les volumes. 

Dans l’art classique occidental pourtant, la lumière n’est pas seule-
ment un objet d’étude scientifique. Elle a aussi valeur symbolique. Les
horizons limpides et la lumière solaire naturelle dominent la peinture de
la Renaissance, ils sont à la fois le signe d’une ère de certitudes recons-
tituées et de confiance retrouvée en l’homme, ils sont aussi le symptôme
d’une présence divine bienveillante. Le clair-obscur met en évidence 
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les incertitudes de la connaissance au contraire, comme en témoignent
les paysages montagneux noyés dans le sfumato de Léonard de Vinci ou
les éclairages nocturnes contrastés de Rembrandt et Caravage. Jusqu’au
XIXe siècle, si le symbolisme religieux chrétien a continué de connoter
la lumière d’une signification divine, sa transcription picturale était donc
le signe d’une exploration méthodique du réel, de la connaissance et de
la capacité de l’homme à comprendre ses phénomènes. C’est en quoi elle
accompagnait étroitement les avancées scientifiques contemporaines.

L’impressionnisme ou le sommet de l’art optique

Entre 1865 et 1880, l’impressionnisme marque une étape charnière,
tant sous la pression d’une invention technique que dopé par les décou-
vertes récentes de l’optique. Cette innovation picturale naît en effet de
l’impasse dans laquelle sont acculés les peintres après l’invention de la
photographie. Si la peinture est bien toujours le lieu du réalisme optique,
alors comment dépasser la précision de la technique photographique ?
Monet, Renoir et leurs collègues répondent magistralement en concen-
trant leurs efforts d’observation, non plus sur la description du réel lui-
même, mais sur celle de la lumière et ses effets. «Le motif est quelque
chose de secondaire, ce que je veux reproduire, c’est ce qu’il y a entre le
motif et moi. (…) Je veux peindre l’air dans lequel se trouve le pont, la
maison, le bateau. La beauté de l’air où ils sont, et ce n’est rien d’autre
que l’impossible». Comme l’explique Monet, le défi était redoutable :
dépeindre une donnée immatérielle, la lumière, qui plus est mobile et
changeante ! Relevé haut la main après une dizaine d’années d’expérimen-

Léonard de Vinci, L’annonciation, 1475.
Galerie des Offices, Florence
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tation tâtonnantes et de partage de savoir-faire au coude-à-coude, 
il débouche sur une innovation sans précédent : le mélange optique,
c’est-à-dire l’application sur la toile de multiples touches colorées, sans
mélange préalable sur la palette. 

Face aux paysages impressionnistes, c’est désormais l’œil du specta-
teur (et non plus le pinceau de l’artiste) qui opère la synthèse optique. Le
dessin de contour disparaît dans leurs toiles au profit d’une touche frag-
mentée, floutant le motif.
Leurs sujets de prédilec-
tion ? La nature extérieure,
en particulier l’eau ou la
neige, c’est-à-dire les élé-
ments les plus impactés
par la diffraction lumineu-
se, et les plus déstabili-
sants pour l’œil humain.
Nul doute que le traité du
chimiste Michel-Eugène
Chevreul sur les Lois du
contraste simultané des
couleurs, publié en 1839, a
alors fourni aux artistes un
solide point d’appui pour
décomposer le spectre
coloré de la lumière de
manière convaincante, en
tenant compte en particulier des couleurs primaires et de leurs interac-
tions dans l’œil humain. Les ombres ne sont plus grises mais bleutées et
les jeux de contraste entre couleurs primaires sont exploités pour inten-
sifier la luminosité. 

Résultat : leurs paysages, plus vrais que nature, nous procurent enco-
re aujourd’hui l’illusion saisissante d’une immersion vivante dans la
nature. 

Pour autant, l’impressionnisme ne saurait évidemment se résumer à
l’application des théories optiques de Chevreul. Leur réussite dans la
transcription de la lumière doit bien plus à un talent intuitif et sensible.
«Monet, ce n’est qu’un œil, mais bon Dieu, quel œil !» soupirait Cézanne. 

Une trouvaille industrielle en apparence anodine a joué un rôle essen-
tiel dans l’aventure : le tube en étain. Ce petit outil transportable en exté-
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rieur, aussi aisément que la boîte d’aquarelle, est bien le secret de la frai-
cheur inégalée des paysages impressionnistes. Il a rendu possible de
peindre face au motif, et non plus de reprendre en atelier des esquisses
saisies sur le vif. C’est toute la différence entre la lumière d’un paysage
classique, fût-il signé Claude Lorrain ou Camille Corot, et celle de 
La Pie de Monet ! L’obsession illusionniste des peintres depuis la

Renaissance atteint bien un sommet avec l’impressionnisme. Comment
aller plus loin ? La photographie en couleurs et le cinéma resserrent 
l’étau d’exigence et les efforts scientifiques revendiqués par Paul Signac
et Seurat, avec le Pointillisme dans les années 1880, ne parviendront pas
à rivaliser davantage avec la technique. 

Conséquence radicale : dès 1900, une rupture s’impose. «La peintu-
re ne doit pas être exclusivement visuelle ou rétinienne. Elle doit intéres-
ser aussi la matière grise, notre appétit de compréhension.» Marcel
Duchamp réfute ainsi la course au vérisme illusionniste et propose aux
artistes de revoir leurs ambitions. Au même moment, la science et la phy-
sique opèrent un basculement décisif face au phénomène lumineux.
Depuis le XVIIe siècle, la nature de la lumière faisait l’objet d’un débat
non tranché : les héritiers de Huygens défendaient l’hypothèse d’une
onde tandis que ceux de Newton privilégiaient la piste d’une particule.
La théorie ondulatoire qui avait dominé le XIXe siècle légitimait en
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quelque sorte la fascination pour traquer une matérialité de la lumière,
celle-là même que semblaient avoir apprivoisée les Impressionnistes
grâce à leurs talents de coloristes. Leur travail n’en était que plus
héroïque. Mais voilà qu’autour de 1900–1905 justement, Einstein puis
Planck émettent l’hypothèse du photon, soit une particule constitutive de
la lumière, pour expliquer son transfert d’énergie dans l’effet photo-élec-
trique. Dès 1926 (invention du photon), leur intuition se précise et la
lumière est désormais définie comme duelle, à la fois onde et particule.
Le diagnostic de Marcel Duchamp face à l’impasse de l’art rétinien trou-
ve un écho direct dans cette approche contemporaine des physiciens.
Désormais, «L’art ne rend pas le visible, il rend visible» conclut Paul
Klee. Quelle place nouvelle peut-il alors faire à la lumière ? 

L’art comme expérience physique et sensorielle de la lumière

Dans la peinture du XXe siècle, les recherches chromatiques prolon-
gent la trouvaille impressionniste. Celles de Matisse, puis de Robert et
Sonia Delaunay (par exemple), illuminent leurs toiles et s’affranchissent
de tout dévoilement du réel figuratif au profit d’une abstraction sugges-
tive. Par ailleurs, l’explosion industrielle procure de nouveaux outils
techniques d’éclairage artificiel dont s’emparent très vite les artistes.
Après les magies de la fée électricité, Dan Flavin introduit des tubes de
néon dans ses installations. Cette nouvelle place que l’art invente pour la
lumière ne cherche plus à rendre le monde lisible pour le spectateur. Elle
lui substitue une nouvelle poétique, énigmatique et suggestive, qui s’af-
firme à partir des années 1950. 

Pierre Soulages propose avec ses
monochromes noirs une réinterprétation
picturale fulgurante de la lumière.
L’application striée, rayée, balafrée de
la matière pigmentée produit des effets
de surface étonnamment lumineux, que
l’artiste a appelés noir lumière puis
outre-noir. «Par là j’entends surtout le
champ mental que ça ouvre pour celui
qui regarde explique-t-il. L’espace de
la toile n’est plus sur la toile, il est
devant la toile, et vous qui regardez,
vous êtes pris dans cet espace-là, vous
êtes dans l’espace de la toile (…) 

Pierre Soulages, Peinture, 2008. 
Collection particulière
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Se déplacer dans l’espace, c’est introduire la dimension du temps.» La
lumière n’est plus un sujet pour le peintre mais un objet artistique à part
entière. Le tableau se transforme en expérience sensorielle absorbant lit-
téralement le spectateur dans un nouvel espace-temps.

La lumière dans l’art contemporain quitte donc l’espace de la peintu-
re pour conquérir, voire élargir, celui du spectateur. D’ailleurs, c’est pro-
bablement hors du champ pictural lui-même et dans des installations plu-
ridisciplinaires qu’on peut en observer les manifestations les plus abou-
ties. Si l’artiste américain James Turell invoque volontiers Monet
comme référence à ses propres travaux, lui-même crée de véritables
environnements perceptuels à partir de la lumière, qu’elle soit naturelle
ou artificielle. En effet, «nous ne pouvons entrer dans le XXIe siècle en
réfléchissant à partir de la théorie chromatique, argumente-t-il, nous
devons penser la lumière additive avec un spectre comparable à celui du
son». Ses Skyspaces consistent en des pièces aménagées de bancs pour
les visiteurs et dont le plafond est percé sur le ciel. Le dispositif est d’une
simplicité radicale, les corps baignent dans une luminosité diffuse, les
regards s’élèvent irrésistiblement pour absorber la lumière en face, l’ex-
périence immersive transporte le spectateur dans une autre dimension. 

L’artiste a même acheté en 1979 un volcan en Arizona, le Roden
Crater, qu’il a dédié à la contemplation du ciel. Avec la lumière comme
principal matériau de création, Turell développe une ambition qui dépas-

se largement la perception
visuelle : «La lumière
affecte le corps mais aussi
le cerveau et l’âme (…) Ce
qui m’intéresse dans la
lumière, c’est la qualité de
pensée qui s’en dégage.
Une pensée sans mots, dif-
férente de nos modes de
pensée habituels.» Diplômé
en philosophie, en art et en
mathématiques, il n’est
pas le seul à travailler la
lumière sur ce mode
immersif et plurisensoriel
mais il revendique explici-
tement la référence aux
découvertes scientifiques
contemporaines. 
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«Mes œuvres n’illustrent pas des principes scientifiques mais je veux
qu’elles expriment une certaine conscience, une certaine connaissance.»
De sorte qu’avec lui s’opère un curieux renversement de situation : 
la lumière comme phénomène ni strictement ondulatoire, ni vraiment
corpusculaire, redevient une énigme fascinante pour l’homme.
L’expérience physique qui en est faite dans ses installations renoue avec
une forme de matérialisme spirituel. Le corps et l’esprit, l’espace et 
le temps, la finitude humaine et l’infini de la nature sont simultanément
convoqués. 

C’est un drôle de pied de nez que l’art contemporain semble nous
adresser, comme en écho à la perte de repères induite par la physique
quantique. Irréductible à l’analyse rationnelle, la lumière s’y affiche
comme un mystère insondable dont l’expérience nous ouvre l’accès à
l’infini, sinon au sacré. «Chez Rembrandt, Seurat, Turner, ce ne sont pas
les aspects anecdotiques, temporels, qui comptent mais leur relation 
spirituelle à la lumière, à l’espace et au temps qu’ils nous transmettent
et nous rendent perceptibles». Ainsi Turell boucle-t-il la boucle avec une
histoire séculaire. La lumière dans l’art garde l’épaisseur de tous ses se-
crets. Plutôt que de l’utiliser comme un outil de dévoilement du réel, au
service d’une science positiviste, les artistes contemporains nous invitent
à en investir toutes les dimensions sensorielles, au risque d’un plongeon
dans l’éternité. La poésie répond à la science sur le ton de l’humilité et
renoue avec un émerveillement médusé. Voilà qui donne à réfléchir sur
notre culte contemporain de l’innovation et notre aspiration à un progrès
linéaire... 
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