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La grande épopée du nombre 7, le "paradis" des nombres transfinis de
Cantor, la guerre entre Newton et Leibniz pour la paternité du calcul dif-
férentiel, la traque des nombres premiers... chaque notion mathématique
a son histoire, dont il est courant de dire qu’elle est "un véritable roman".
Une épopée devrait-on plutdt dire, tant ¢’est bien plutdt un souftle épique
qui s’en dégage, de la longue marche de la construction des nombres a
celle de la démonstration du théoréme de Fermat. Avec ses conquétes tou-
jours recommencées de "terra incognita”" de la pensée abstraite, ses per-
cées fulgurantes, ses reculs, ses fausses routes et ses surprises, les
mathématiques ont tout d’une grande saga.

Le premier a avoir mélé mathématiques et lit-
térature est peut-étre Lewis Carroll, au milieu 4 &
du XIX€ si¢cle. Son ceuvre la plus connue, £
"Alice au pays des merveilles", est avant
tout un conte pour enfants, qui comporte
la caractéristique de cultiver les para-
doxes, faisant de multiples allusions a la
logique mathématique. L’auteur, de son
vrai nom Charles Dogdson, était mathé-
maticien. S’il n’a guere brillé dans sa
propre discipline, il est en revanche celui
a qui ’on doit d’avoir créé un répertoire
inégalé d’énigmes mathématiques présen-
tées sous forme d’historiettes, en accordant
un soin particulier a disposer chacune de ses
créations dans un écrin littéraire - non sans
une forte prédilection pour les situations lou-
foques. o
Alice Liddell, photographiée ici

par Lewis Carroll,

fut également son modele pour
Alice au pays des merveilles.
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Un plat pays

A la fin du XIXe€ siécle, Edwin Abbott, publie un livre d’une belle ori-
ginalité : Flatland. 11 y décrit les aventures d’un carré vivant dans un es-
pace a deux dimensions, une "terre plate" ou se trouvent des formes
géométriques diverses qui ignorent tout d’une troisieme dimension. Au
fil de ses pérégrinations, le personnage principal découvre progressive-
ment ce que cela pourrait signifier pour lui de vivre dans un monde a trois
dimensions. En s’identifiant au héros dans ses efforts de compréhension
de cette troisieme dimension qui le dépasse, le lecteur est amené a com-
prendre ce que serait la mystérieuse quatriéme dimension dont, quelques
années plus tot, les algébristes comme Arthur Cayley, William Hamilton
ou encore Hermann Grassmann avaient mis en évidence la possibilité
théorique.
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Lorsqu’un mathématicien se hasarde a expliquer les mathématiques
au travers d’une fiction, il se heurte a un écueil majeur : I’histoire a trés
vite tendance a se borner a la mise en scéne d’un"enseignant idéal", parfait
pédagogue a la patience infinie, toujours disposé a tout expliquer a un
"¢leve idéal" qui, de son coOté, n’est jamais avare de questions pertinentes
et de remarques destinées a relancer la discussion. Le tout devient alors
une simple explication dialoguée dont la dimension romanesque n’est plus
qu’un appendice superflu.



Or si I’on convient, comme proposé en introduction, que les mathé-
matiques sont en elles-mémes un roman, se pose alors la question de la
pertinence d’un tel habillage. Le Flatland d’ Abbott montre certes que,
dans certains cas, le procédé fonctionne : I’intention y étant autant de faire
ressentir que de faire comprendre I’'idée de quatriéme dimension, mettre
en scéne un personnage dont I’on découvre "de haut" I’initiation a la troi-
sieme dimension est une méthode efficace - et d’ailleurs souvent reprise.
Notons que, bien qu’ayant fait quelques études de mathématiques, Abbott
n’est pas mathématicien mais théologien, et que son exposé est aussi [’oc-
casion d’une charge contre les meceurs de 1’époque victorienne.

Mathématiciens et romanciers

Mathématiciens et romanciers ne sont pas dans des situations équiva-
lentes pour écrire des romans mathématiques. Alors que les généralités
mathématiques nécessaires sont en principe accessibles au romancier
(quitte a solliciter I’aide d’un spécialiste), ’on n’imagine guere en re-
vanche un mathématicien demander a un romancier de lui fournir le scé-
nario d’une histoire ou de lui apprendre comment écrire dans un style
littéraire. Un exemple réussi écrit par un mathématicien est Oncle Petros
et la conjecture de Goldbach, d’ Apostolos Doxia-
dis, un livre qui porte toutefois davantage sur la vie
d’un mathématicien que sur les mathématiques
elles-mémes.

L’oncle Petros est un mathématicien fictif du XX¢
siecle dont les brillants travaux le conduisent a ren-
contrer les grands noms de la théorie des nombres
comme Godfrey Hardy ou Srinivasa Ramanujan,
avant de se lancer a corps perdu dans la démonstra-
tion de la conjecture de Goldbach, y sacrifiant car-
riére et équilibre mental. (cf. encadré)

Lorsqu’un romancier s’attelle a présenter les ma- e e, 2
thématiques sans

La conjecture de Goldbach

sombrer dans la o
caricature. le 1é Tout nombre pair (sauf 2) est la somme de deux nombres pre-
ure, miers. Par exemple :

SRRl 4 =2 +2,6=3+3,8=3+5,...,1 116769 786 =

véler extrémement FSESEEIERSERREEE PRI

intéressant, PRl Cet énoncé, proposé par Christian Goldbach au XVIII® siecle
il I L e ct jamais mis en défaut jusqu’a présent, n’a pas encore regu

s \ de démonstration.
pas s’attendre a

ce que I’histoire toute entiére tourne autour d’un théoréme dont le roman
nous expliquerait les arcanes en détail, remplagcant avantageusement le
rébarbatif cours de maths sur le méme sujet. Malgré la mode de ces ali-
ments censés guérir ou prévenir une maladie, qui nous vaut le néologisme
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alicament, il y a un monde entre aliment et médicament, méme si cela ne
signifie pas que tous les aliments se valent ; de méme, un roman n’est pas
un manuel, sa fonction est ailleurs, ce qui n’empéche pas que certains
d’entre eux soient intéressants pour les mathématiques.

Un point ou les romans peuvent se montrer irremplagables est I’expli-
cation de la manieére dont une question mathématique peut faire corps

avec une réalité sociale. Ainsi dans L’lle du jour
d’avant d’Umberto Eco, qui traite de la question,
aussi délicate que hautement stratégique, a I’époque
de Mazarin, de la détermination du méridien, c’est a
dire : comment calculer, a partir de la position des
étoiles et des planétes, la longitude ou se trouve un
navire en haute mer ? Plus encore, dans le Cercle de
la Croix de lain Pears, roman en quatre parties dont
I’une a pour narrateur le grand mathématicien John
Wallis, lequel doit faire face a un probléme de cryp-
tanalyse (décryptage d’un message

secret), dans le cadre des temps troublés de 1’ Angle-
terre, peu de temps apres la chute de Cromwell. Pour
finir, ayons un mot pour La Formule préférée du pro-

Jesseur, de Yoko Ogawa, qui raconte la trés belle his-
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toire d’une assistante ménagere qui
se lie d’amitié avec son employeur,
un mathématicien souffrant d’un type
d’amnésie qui ’empéche de se sou-
venir des événements récents. Bien
loin des intrigues de cour, bien loin des coups d’état,
c’est avec beaucoup de calme et de poésie que la narra-
trice découvre, avec candeur et admiration, quelques
unes des plus belles formules des mathématiques, sans
guere les comprendre mais en n’en pressentant pas
moins la beauté et I’élégance. L’émerveillement, voila

bien un point de rencontre possible entre roman et mathématiques.

B. R.
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