
     La grande épopée du nombre π, le "paradis" des nombres transfinis de
Cantor, la guerre entre Newton et Leibniz pour la paternité du calcul dif-
férentiel, la traque des nombres premiers… chaque notion mathématique
a son histoire, dont il est courant de dire qu’elle est "un véritable roman".
Une épopée devrait-on plutôt dire, tant c’est bien plutôt un souffle épique
qui  s’en dégage, de la longue marche de la construction des nombres à
celle de la démonstration du théorème de Fermat. Avec ses conquêtes tou-
jours recommencées de "terra incognita" de la pensée abstraite, ses per-
cées fulgurantes, ses reculs, ses fausses routes et ses surprises, les
mathématiques ont tout d’une grande saga.

     Le premier à avoir mêlé mathématiques et lit-
térature est peut-être Lewis Carroll, au milieu
du XIXe siècle. Son œuvre la plus connue,
"Alice au pays des merveilles", est avant
tout un conte pour enfants, qui comporte
la caractéristique de cultiver les para-
doxes, faisant de multiples allusions à la
logique mathématique. L’auteur, de son
vrai nom Charles Dogdson, était mathé-
maticien. S’il n’a guère brillé dans sa
propre discipline, il est en revanche celui
à qui l’on doit d’avoir créé un répertoire
inégalé d’énigmes mathématiques présen-
tées sous forme d’historiettes, en accordant
un soin particulier à disposer chacune de ses
créations dans un écrin littéraire - non sans
une forte prédilection pour les situations lou-
foques.

Romans
&
mathématiques
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        Alice Liddell, photographiée ici
par Lewis Carroll, 

fut également son modèle pour
Alice au pays des merveilles.



Un plat pays
     À la fin du XIXe siècle, Edwin Abbott, publie un livre d’une belle ori-
ginalité : Flatland. Il y décrit les aventures d’un carré vivant dans un es-
pace à deux dimensions, une "terre plate" où se trouvent des formes
géométriques diverses qui ignorent tout d’une troisième dimension. Au
fil de ses pérégrinations, le personnage principal découvre progressive-
ment ce que cela pourrait signifier pour lui de vivre dans un monde à trois
dimensions. En s’identifiant au héros dans ses efforts de compréhension
de cette troisième dimension qui le dépasse, le lecteur est amené à com-
prendre ce que serait la mystérieuse quatrième dimension dont, quelques
années plus tôt, les algébristes comme Arthur Cayley, William Hamilton
ou encore Hermann Grassmann avaient mis en évidence la possibilité
théorique.

     Lorsqu’un mathématicien se hasarde à expliquer les mathématiques
au travers d’une fiction, il se heurte à un écueil majeur : l’histoire a très
vite tendance à se borner à la mise en scène d’un"enseignant idéal", parfait
pédagogue à la patience infinie, toujours disposé à tout expliquer à un
"élève idéal" qui, de son côté, n’est jamais avare de questions pertinentes
et de remarques destinées à relancer la discussion. Le tout devient alors
une simple explication dialoguée dont la dimension romanesque n’est plus
qu’un appendice superflu. 
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Couverture du livre Flatland
d’ Edwin Abbott.



     Or si l’on convient, comme proposé en introduction, que les mathé-
matiques sont en elles-mêmes un roman, se pose alors la question de la
pertinence d’un tel habillage. Le Flatland d’Abbott montre certes que,
dans certains cas, le procédé fonctionne : l’intention y étant autant de faire
ressentir que de faire comprendre l’idée de quatrième dimension, mettre
en scène un personnage dont l’on découvre "de haut" l’initiation à la troi-
sième dimension est une méthode efficace - et d’ailleurs  souvent reprise.
Notons que, bien qu’ayant fait quelques études de mathématiques, Abbott
n’est pas mathématicien mais théologien, et que son exposé est aussi l’oc-
casion d’une charge contre les mœurs de l’époque victorienne.

Mathématiciens et romanciers
     Mathématiciens et romanciers ne sont pas dans des situations équiva-
lentes pour écrire des romans mathématiques. Alors que les généralités
mathématiques nécessaires sont en principe accessibles au romancier
(quitte à solliciter l’aide d’un spécialiste), l’on n’imagine guère en re-
vanche un mathématicien demander à un romancier de lui fournir le scé-
nario d’une histoire ou de lui apprendre comment écrire dans un style
littéraire. Un exemple réussi écrit par un mathématicien est Oncle Petros
et la conjecture de Goldbach, d’Apostolos Doxia-
dis, un livre qui porte toutefois davantage sur la vie
d’un mathématicien que sur les mathématiques
elles-mêmes. 
     L’oncle Petros est un mathématicien fictif du XXe
siècle dont les brillants travaux le conduisent à ren-
contrer les grands noms de la théorie des nombres
comme Godfrey Hardy ou Srinivasa Ramanujan,
avant de se lancer à corps perdu dans la démonstra-
tion de la conjecture de Goldbach, y sacrifiant car-
rière et équilibre mental. (cf. encadré)
     Lorsqu’un romancier s’attelle à présenter les ma-
thématiques sans
sombrer dans la
caricature, le ré-
sultat peut se ré-
véler extrêmement
intéressant, à
condition de ne
pas s’attendre à
ce que l’histoire toute entière tourne autour d’un théorème dont le roman
nous expliquerait les arcanes en détail, remplaçant avantageusement le
rébarbatif cours de maths sur le même sujet. Malgré la mode de ces ali-
ments censés guérir ou prévenir une maladie, qui nous vaut le néologisme
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La conjecture de Goldbach
Tout nombre pair (sauf 2) est la somme de deux nombres pre-
miers. Par exemple : 
4 = 2 + 2, 6 = 3 + 3, 8 = 3 + 5, …, 1 116 769 786 = 
5 536 463 + 1 111 233 323, etc. 
Cet énoncé, proposé par Christian Goldbach au XVIIIe siècle
et jamais mis en défaut jusqu’à présent, n’a pas encore reçu
de démonstration.



alicament, il y a un monde entre aliment et médicament, même si cela ne
signifie pas que tous les aliments se valent ; de même, un roman n’est pas
un manuel, sa fonction est ailleurs, ce qui n’empêche pas que certains
d’entre eux soient intéressants pour les mathématiques.
     Un point où les romans peuvent se montrer irremplaçables est l’expli-
cation de la manière dont une question mathématique peut faire corps

avec une réalité sociale. Ainsi dans L’Île du jour
d’avant d’Umberto Eco, qui traite de la question,
aussi délicate que hautement stratégique, à l’époque
de Mazarin, de la détermination du méridien, c’est à
dire : comment calculer, à partir de la position des
étoiles et des planètes, la longitude où se trouve un
navire en haute mer ? Plus encore, dans le Cercle de
la Croix de Iain Pears, roman en quatre parties dont
l’une a pour narrateur le grand mathématicien John
Wallis, lequel doit faire face à un problème de cryp-
tanalyse (décryptage d’un message

secret), dans le cadre des temps troublés de l’Angle-
terre, peu de temps après la chute de Cromwell. Pour
finir, ayons un mot pour La Formule préférée du pro-
fesseur, de Yoko Ogawa, qui raconte la très belle his-

toire d’une assistante ménagère qui
se lie d’amitié avec son employeur,
un mathématicien souffrant d’un type
d’amnésie qui l’empêche de se sou-
venir des événements récents. Bien
loin des intrigues de cour, bien loin des coups d’état,
c’est avec beaucoup de calme et de poésie que la narra-
trice découvre, avec candeur et admiration, quelques
unes des plus belles formules des mathématiques, sans
guère les comprendre mais en n’en pressentant pas
moins la beauté et l’élégance. L’émerveillement, voilà

bien un point de rencontre possible entre roman et mathématiques.
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