La parole a...

A propos de l'erreur en mathématiques

Daniel Perrin

Daniel Perrin a enseigné a ['université Paris-Sud (Orsay) et a [ 'ESPE (ex-IUFM) de I’académie de
Versailles. Son domaine de recherche est la géométrie algébrique. Pendant 40 ans, il s’est occupé de for-
mation des maitres : préparation a l’agrégation et au CAPES. Il a créé a Orsay une licence pluridisci-
plinaire pour la formation des futurs professeurs des écoles. Il a publié trois livres : « Géométrie algé-
brique, une introduction », « Cours d’algébre » et « Mathématiques d’Ecole ». Son prochain ouvrage
dont le titre devrait étre « Géométrie projective et applications aux géométries euclidienne et non eucli-
diennes » sera disponible sur son site personnel (http://bit.ly/DanielPerrin), tout comme de nombreux articles
publiés au cours de sa carriere d’enseignant.

Le texte qui suit (2 peine remanié¢) m’avait servi de support pour une intervention dans une table ronde
sur le théeme Fécondité de [’erreur scientifique, dans le cadre de la semaine de la Science 2003 a Saint-
Michel-sur-Orge. En dépit de son ancienneté, la rédaction de PLOT a considéré que ce texte conservait
un intérét et m’a proposé de le publier. Si je n’ai pas fondamentalement varié sur ces questions depuis,
le lecteur pourra toutefois noter quelques évolutions en allant consulter le texte de la conférence de
novembre 2015 intitulée « Problémes ouverts, pourquoi et comment » sur mon site.

http://bit.ly/IremOuverts

1. Introduction

On imagine assez bien ce qu’un physi-
cien, pensant aux conceptions du monde
des anciens, voire des modernes, peut dire
au sujet de I’erreur. Cela pourrait étre,
sans doute : la physique, comme interpré-
tation du monde, procede par approxima-
tions successives et ce qui est vrai aujour-
d’hui avec une certaine précision, a € pres,
va devenir faux demain a € x 10 pres.
En mathématiques les choses sont moins
simples car un résultat mathématique est
vrai ou faux et les siecles écoulés n’y
changent rien. Mais décider du vrai ou du
faux peut étre long et laborieux : on pen-
sera a la longue incertitude sur le postulat
d’Euclide, la quadrature du cercle ou le
grand théoreme de Fermat. Cela fait que
I’importance de I’erreur en mathéma-
tiques se trouve plutdt dans les phases
d’élaboration du savoir. Discuter de 1’er-
reur en mathématiques nécessite donc de
se poser au préalable la question de la

nature de la création mathématique.

J’explique ci-dessous la facon dont je per-
cois cette création. Les sources de ma
réflexion sont triples : I’histoire des
mathématiques, qui nous enseigne que la
genese des théoréemes peut €tre complexe
et parsemée d’errances, les écrits d’autres
chercheurs, qui ont réfléchi sur ce sujet de
la création et de l’erreur, et enfin, ma
modeste expérience de 1’élaboration du
savoir mathématique, et notamment le
role joué par I’erreur dans mon propre tra-

vail.

3. L’exploration

Pour expliquer I’'une des voies que peut
emprunter la création mathématique, je
vais utiliser le probléme suivant comme
fil conducteur.

On considere un entier, on le décompose
comme somme de nombres entiers puis on
fait le produit des morceaux. Que peut-on

dire des différents nombres obtenus ?

Ce probleme est élémentaire (il a été pro-

posé par des collegues dans un CM2
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d’une ZEP de Gennevilliers relaté dans le
passionnant livre de 1’équipe ERMEL
Viai ? Faux ? ... On en débat !, INRP,
1999), mais il permettra au lecteur de se

représenter le cheminement du chercheur.

L’exploration

La premiere phase de la recherche
consiste en une phase d’exploration-expé-
rimentation. Elle consiste avant tout a
regarder des exemples, en commengant
par les plus simples, a calculer avec eux
(éventuellement avec les moyens infor-
matiques), a s’en faire une représentation.
L’objectif est d’avoir une vision (par-
tielle) de la situation. Dans notre cas :

On regarde I’exemple du nombre 14. On
essaie d’abord les décompositions les
plus simples : en deux morceaux. Ainsi,
14 =12 + 2 donne 24, 14 = 10 + 4 donne
40, 14 = 8 + 6 donne 48, etc.

Une idée géométrique peut nous aider : le
nombre donné peut se voir comme le
demi-périmetre d’un rectangle écrit
comme longueur + largeur. Le produit
est alors longueur x largeur, ¢’est-a-dire

I’aire du rectangle.

Formulation de questions et de
conjectures

La deuxiéme phase, consiste alors a for-
muler des questions et des conjectures
précises, a partir des exemples : c’est un
point fondamental, car la formulation
d’une question, puis d’une conjecture,
qu’elle soit vraie ou fausse, est toujours
un progres. Voila ce qu’en dit Alexandre
Grothendieck, 1'un des plus grands
mathématiciens du XX¢éme sigcle : Quand
je suis curieux d’une chose, mathéma-
tique ou autre, je l'interroge. Je ['inter-
roge, sans me soucier si ma question est
(peut-étre) stupide ou si elle va paraitre
telle... Souvent la question prend la forme

d’une affirmation - une affirmation qui,
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en vérité est un coup de sonde. ... Souvent,
surtout au début d’une recherche, laffir-
mation est carrément fausse - encore fal-
lait-il I’écrire pour que ¢a saute aux yeux
que c’est faux, alors qu’avant de [’écrire
il y avait un flou, comme un malaise, au
lieu de cette évidence. Ca permet mainte-
nant de revenir a la charge avec cette
ignorance en moins, avec une question-
affirmation peut-étre un peu moins « d

coté de la plaque ».

C’est I’idée de décrire la vision partielle
qu’on a de la situation : la conjecture est
une tentative pour éclairer le paysage.
Bien entendu, cette vision partielle peut
étre erronée, cela dépend beaucoup de la
profondeur de notre connaissance du
sujet. Dans notre cas la question est bien
naturelle :

Quelle décomposition, disons de 14,
donne le plus grand produit ?

Une étude (trop) sommaire des premiers
exemples conduit a une conjecture :
Dans la situation du plus grand produit,
U’expérience et ’idée du carré et du rec-
tangle font penser que, pour n = 14, la
meilleure décomposition est 14 =7 + 7,
qui donne le produit 49.

Conjecture : la meilleure décomposition
c’est de couper le nombre en deux parties

égales.

3. Preuve et réfutation

A D’assaut des conjectures

La phase suivante est de décider si les
conjectures sont vraies ou non. Cette
phase est dialectique, entre la recherche
d’arguments probants en faveur de la
conjecture (ou la recherche d’une
démonstration dans le cas du mathémati-
cien, I’objectif étant avant tout d’emporter
la conviction) et la recherche de contre-
exemples. C’est dans cette partie que 1’er-

reur joue un réle fondamental.

http://bit.ly/RecoltesEtS
emailles
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Le role de ’erreur

Voila ce que dit a ce sujet A.
Grothendieck : Mais il arrive aussi que
cette image [de la situation] est entachée
d’une erreur de taille, de nature a la faus-
ser profondément. [...] Le travail, parfois
laborieux, qui conduit au dépistage d’une
telle idée fausse est souvent marqué par
une tension croissante au fur et a mesure
qu’on approche du neeud de la contradic-
tion, d’abord vague, puis de plus en plus
criante jusqu’au moment ou elle éclate
avec la découverte de I’erreur et I’écrou-
lement d’une certaine vision des choses,
survenant comme un soulagement
immense.

Et il ajoute plus loin : La découverte de
Uerreur est un des moments cruciaux, un
moment créateur entre tous, dans tout tra-

vail de découverte.

Retour a notre exemple

Dans notre situation, on se rend vite
compte que la décomposition en deux
n’est pas optimale. Par exemple, la
décomposition 14 = 7 + 7 donne 49, mais
on peut faire mieux avec 5 + 5 + 4 qui
donne 100.

1l faut donc remettre en cause notre vision
des choses, et renoncer a 1’idée trop sim-
ple du découpage en deux. D’ailleurs
cette remise en cause en induit d’autres.
Ainsi, on voit trés vite qu’on peut faire
encore mieux que 5 + 5 + 4 en changeant
leSen2+3car2x3=6e¢t6>5.0n voit
ici apparaitre des 2 et des 3. L’exemple de
6=3+3=2+2+2 montre que les 3 sont
meilleurs. Une nouvelle conjecture
émerge naturellement, centrée sur le nom-
bre 3 : il faut mettre le plus possible de 3

dans la décomposition.

Voila une nouvelle conjecture qui semble

bien solide car si on prend

14=3+3+3+ 3 + 2, on obtient le pro-
duit 3% x 2 = 162 et I’examen des divers
cas montre qu’on ne peut faire mieux. Un
autre essai avec 15 conforte cette vision.
Tout va bien ? Si on examine I’exemple
suivant, qui est 16, et qu’on I’écrit
3+3+3+3+3+ 1 selon notre principe,
le produit est 243, tandis qu’avec
16=3+3+3+5+2c’est270,la conjec-
ture est encore fausse !

On est ici en présence de ce que j’ai envie
d’appeler une erreur « partielle » : dans la
situation, il y a un détail qui nous a
échappé. En général, ce type d’erreur est
réparable (parfois au prix d’un rude
labeur) et ne remet pas en cause 1’ensem-

ble du travail.

Ainsi, je me souviens encore, tout au
début de ma carriere, d’une erreur qui
m’avait beaucoup déprimé mais que mon
directeur de these a réparée en un clin
d’ceil. Parfois les choses peuvent étre plus
ardues. Il y a deux exemples assez récents
et illustres en la matiere, celui d’Andrew
Wiles sur le théoréeme de Fermat, celui de
Laurent Lafforgue sur la conjecture de
Langlands : tous deux avaient annoncé
une preuve de leur résultat, dans les deux
cas il y avait un trou dans la démonstra-
tion, mais 1’un et 1’autre ont réussi a le
combler.

Dans le cas de notre probleme, nul doute
que le lecteur a déja trouvé comment

réparer la faute !

4. Quelques exemples d’erreurs,
historiques ou actuels

Dans ce paragraphe, on examine le cas (le
plus intéressant) ou I’erreur rencontrée est
plus sérieuse, ol elle est fondamentale au
point, comme le dit Grothendieck, de
remettre en cause toute notre vision des
choses.
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Pourquoi ’erreur ?

Une des raisons qui fait qu’une erreur
peut intervenir tient a la volonté, souvent
tres forte, du chercheur de parvenir au
résultat qu’il convoite : il VEUT a tout
prix prouver son théoreme ! Cela le
conduit parfois a une attitude simplifica-
trice par rapport a la réalité¢ dont je vais
donner deux exemples. Il faut comprendre
que cette volonté de simplifier peut étre
un puissant moteur de découverte, mais
qu’elle devient parfois un obstacle
lorsque la situation se révele vraiment

plus complexe qu’on ne 1’avait imaginée.

Un exemple historique : Euler et
Kiimmer

Restons en arithmétique. Pour aborder
des problemes d’arithmétique élémen-
taire, les idées essentielles tournent autour
de la divisibilité (nombres premiers, pgcd,
etc.) et une technique importante consiste
a décomposer les nombres en produit. Par
exemple, pour trouver les solutions de
I’équation x? + y2 = z2, on écrit
x2 =72 -y2 = (- y)(z + y) et on utilise
des raisonnements de divisibilité. Afin de
résoudre des problémes qui résistaient un
peu plus (par exemple, trouver quels
entiers sont sommes de deux carrés),
Euler a eu I’idée de faire de tels raisonne-
ments dans les nombres complexes, car
on ne peut pas décomposer x2 + y? en
produit dans les entiers, mais on peut dans
les complexes : x2 + y2 = (x + iy)(x — iy).
C’est une excellente idée, pourvu qu’on
puisse étendre dans ce cadre les raisonne-
ments de 1’arithmétique usuelle et notam-
ment la décomposition unique d’un nom-
bre en facteurs premiers. Malheureu-
sement (?), ce n’est pas vrai en général.
Les mathématiciens de la fin du XVIIIEme
siecle et du XIX®me gigcle ont assez sou-

vent commis cette erreur de faire comme
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si tout marchait comme dans les entiers.
Bien entendu, il s’agissait d’une véritable
erreur de conception, mais cette erreur,
une fois comprise, a été la source d’un
progreés considérable pour les mathéma-
tiques : l'invention des « nombres
idéaux » par Kiimmer vers 1840, inven-
tion qui visait a franchir I’obstacle qui
avait été repéré avec I’erreur. Sur ce sujet,
on pourra consulter https://www.math.u-
psud.fr/~perrin/Conferences/Bachet.pdf.

En fait, la démarche est ici doublement
intéressante. D’abord, 1’idée d’utiliser les
complexes est une idée essentielle et tres
productive et il y a un certain nombre de
cas ou Euler a raison (c’est-a-dire le cas
ol le raisonnement est juste des 1’abord,
voir le théoreme des 2 carrés). Ensuite,
I’erreur commise s’est révélée fondamen-
tale et a nécessité toute une théorie nou-
velle pour la surmonter, ce qui, au final, a

constitué un grand progres.

Mon expérience personnelle

J’ai moi-méme été confronté plusieurs
fois a des erreurs qui ont eu une grande
importance dans la suite de mes
recherches. En voici deux exemples. Ils
concernent les travaux que nous avons
effectués, Mireille Martin-Deschamps et
moi-méme, sur le schéma de Hilbert des
courbes gauches de degré d et genre g (un
objet, noté Hd,g’ peu importe ce que
signifie ce symbole).

Premier exemple

Nous avons mis en place une sorte de phi-
losophie sur le sujet dont la motivation
initiale était une idée tout a fait fausse :
pour étudier les schémas H dg notre idée
était de les décomposer en des objets plus
petits, notés Hyp, en pensant que ces
objets eux, ne pouvaient plus étre décom-

posés, en termes mathématiques, qu’ils
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étaient irréductibles (des atomes de la
théorie, en quelque sorte). On sait mainte-
nant que c’est trés faux. En effet, ces
objets sont repérés (entre autres) par un
entier appelé largeur. Or, s’ils sont bien
irréductibles en largeur < 2 et aussi, sous
condition, en largeur 3, ils ne le sont
jamais en largeur = 4, donc dans une
immense majorité des cas. La source de
I’erreur c’est que les premiers exemples
que nous avions examinés étaient en lar-
geur < 2, donc semblaient indiquer que la

propriété était vraie.

Je retiens plusieurs choses de cet exem-
ple.

1. Les exemples que 1’on imagine en pre-
mier sont toujours trop simples (ici le cas
de largeur < 2). C’est normal, ce sont les
premiers qui viennent a 1’esprit, ce sont
les plus faciles a calculer, sinon les seuls.
L’aspect psychologique qui fait qu’on
veut démontrer des théoremes, fait qu’on
a tendance a prendre ces exemples parti-
culiers pour argent comptant. C’est aussi
ce qui est arrivé a Euler et aux autres : les
succes obtenus dans quelques cas mas-
quent la difficulté du cas général. Cela
étant, ces cas spéciaux sont souvent déja

d’un grand intérét.

2. Lorsqu’on se rend compte de la diffi-
culté, passé le temps de la déprime, il
reste a en tirer les conséquences, en se
gardant de jeter le bébé avec 1’eau du
bain. En fait, dans notre cas, méme si les
Hy,p ne sont pas irréductibles, leur intro-
duction garde son intérét, notamment
parce qu’on dispose d’une méthode d’in-
vestigation de ces objets qui a des consé-
quences intéressantes sur 1’objectif initial.
Simplement, ici, comme c’est souvent le
cas en mathématiques et ailleurs, les

choses étaient plus complexes que nous

ne 1’avions pensé. Cette sous-estimation
des difficultés est, 2 mon avis, un atout
psychologique

important pour la

recherche : si le chercheur imaginait
toutes les emblches du chemin avant de
s’y engager, sans doute renoncerait-il sou-
vent a I’emprunter. C’est d’ailleurs aussi
une raison qui fait que de jeunes cher-
cheurs, qui n’ont pas avec certains pro-
blemes le passif de leurs ainés, parvien-

nent parfois a en venir a bout.

Dans ce premier exemple, I’erreur était
implicite, méme si elle sous-tendait tout
notre travail. En fait, dés que nous avons
vraiment formulé la question, comme le
dit Grothendieck, la découverte de I’er-
reur a été assez rapide, mais elle a consti-
tué une sorte de révolution dans notre

conception des choses.

Deuxieme exemple

La deuxieéme erreur a une histoire plus
spectaculaire : il y a une vingtaine
d’années, nous avions cru prouver que
notre fameux objet Hd,g n’était
« presque » jamais connexe. La
démonstration était écrite, soumise a
une excellente revue, controlée par un
rapporteur, acceptée, mais heureuse-
ment pas encore parue ! Pourtant, en
étudiant plus a fond un exemple pré-
cis, le premier exemple non trivial
Hy . nous avons montré qu’il était
connexe, contrairement a ce que nous
affirmions. Il nous a fallu quelques
jours pour admettre notre erreur et
quelque temps encore pour compren-
dre ou était la faute dans la démons-
tration.

L’intérét de cette erreur c’est qu’elle
était révélatrice d’une conception
erronée sur I’objet en question, fondée

sur une connaissance trop fragmen-
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taire des exemples. La preuve en est
que, passant d’un extréme a |’autre,
nous pensons maintenant que le
schéma de Hilbert est toujours
connexe (2 ma connaissance, ce pro-

bléme est toujours ouvert).

Poincaré

Sur ce sujet, le texte suivant, di a
Poincaré, est magnifique : Toute géné-
ralisation est une hypothese [...] qui
doit étre soumise a la vérification. Il va
sans dire que, si elle ne supporte pas
cette épreuve, on doit [’abandonner
sans arriere-pensée. C’est bien ce
qu’on fait en général, mais quelquefois
avec une certaine mauvaise humeur.
Eh bien, cette mauvaise humeur méme
n’est pas justifiée ; le physicien qui
vient de renoncer a une de ses hypo-
theses devrait étre, au contraire, plein
de joie, car il vient de trouver une occa-
sion inespérée de découverte.

Son hypothese, j'imagine, n’avait pas
été adoptée a la légere ; elle tenait
compte de tous les facteurs connus qui
semblaient pouvoir intervenir dans le
phénomene. Si la vérification ne se fait
pas, c’est qu’il y a quelque chose
d’inattendu, d’extraordinaire ; c’est
qu’on va trouver de [l’inconnu et du

nouveau.

Références

5. L’enseignement des mathéma-
tiques

Pour terminer, je voudrais juste indi-
quer que si la reconnaissance et le
dépassement de I’erreur sont des opé-
rations fondamentales dans la
recherche, elles le sont aussi dans 1’en-
seignement. En effet, dans tout processus
d’apprentissage, comme en recherche,
c’est en remettant en question des concep-
tions fausses que 1’on progresse et il y a
des erreurs nécessaires. Je donne un seul
exemple, bien connu des enseignants : le
passage des entiers aux décimaux par rap-
port a I’ordre.

Exemple : partant de l’'idée que [’entier
37 est plus petit que 123, ce qui est juste,
les enfants en induisent souvent que 5,37
est plus petit que 5,123, ce qui est faux.

Les enfants (comme tout le monde) fonc-
tionnent a I’économie, avec les connais-
sances anciennes et I’erreur, qui oblige a
remettre en cause ces connaissances, est
I’un des moteurs de I’apprentissage : toute
erreur repérée au moyen d’un contre-
exemple ou d’un argument correct est un
pas vers la solution et vers une meilleure
compréhension du sujet. Il me semble que
I’enseignement des mathématiques n’a
pas encore suffisamment intégré ce point

de vue.
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