
Il est une denrée qui se perd parmi nos
adolescents et élèves. L’habitude d’être
seul, de ne rien faire, voire de s’ennuyer.
Le vide se perd. Et cela se voit.

Regardez les cris poussés par les mères et
les maires. Si l’école finit une demi-heure
plus tôt, si la pause de midi s’allonge, il va
falloir les occuper nos chères têtes
blondes. Leur trouver des animateurs, des
gymnases, leur faire faire du sport, du tri-
cot, du chant, de la broderie, les éveiller,
les chéris. Pareil, avec les mercredis-
marathons, où l’on court de la danse à

l’orthodontiste, et de l’atelier peinture au
tennis municipal. Jamais une demi-heure
pour rêver sur son lit, bayer aux cor-
neilles1, traînailler, lire même… Les lais-
ser prendre le temps de manger autrement
qu’avec un lance-pierre, de jouer au foot
entre eux, d’organiser leurs loisirs, vous
n’y pensez pas, surveillance, responsabi-
lité, danger ! 

Alors, le temps est plein.

D’ailleurs, s’il l’était moins, les objets
technologiques qui font le charme de
notre vingt-et-unième siècle prendraient
aussitôt efficacement le relais. Écran de
télé allumé en permanence, voilà une res-
source opportunément présente, dès 7
heures du matin. Des fois qu’on saurait
pas quoi faire pendant le p’tit déj. Juste
déjeuner en paix, vous n’y pensez pas. On
sait jamais, il pourrait y avoir un affreux
instant de silence si par mégarde on enle-
vait un des écouteurs de l’Ipod.
Imaginons qu’un semblant de moment de
solitude parvienne cependant à se glisser.
Vite, il y a Skype, Twitter, les SMS, le
téléphone portable, une copine, un pote à
l’écoute, un jeu en ligne, ma console.
Jamais inoccupé. Jamais seul. Ou, peut-
être, toujours seul mais néanmoins en
communication avec la terre entière.
Virtuellement en compagnie. L’ennui, la
solitude, le retour sur soi sont des terra
incognita où les enfants ne doivent pas se
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1 Expression désuète à
l’orthographe tordue et
qui, en langage
moderne, pourrait se
traduire par : « glander
trop grave ».



Humeur et tableau noir
risquer. Et les parents, qui sont de bons
parents, y veillent en fournissant à chaque
chambre de bambin la panoplie complète
pour être « relié » au monde.

Dans les apprentissages non plus, la soli-
tude n’existe pas. 
Pourtant, c’en est une composante indis-
pensable. Il faut dans une vie d’élève, des
temps de maturation. 

Cette constatation, qui vaut pour l’ensem-
ble des disciplines, a une importance toute
particulière en mathématiques. Il faut,
dans notre discipline, accepter de cher-
cher et de ne pas trouver tout de suite.
Faire des mathématiques, c’est accepter
qu’un problème vous trotte dans la tête
plusieurs jours, voire vous poursuive la
nuit.  C’est à ce prix qu’on peut connaître
le plaisir de l’idée soudaine, de l’éclair
qui vient vous débloquer. Et ce mode de
fonctionnement est totalement à contre-

courant d’une société où prime le plaisir
immédiat.
Pour apprendre, il faut se retrouver de
temps en temps seul face à soi-même.
Être capable de s’interroger. Qu’est-ce
que je sais faire tout seul ? Où en suis-je
de ce que j’ai appris  ? Qu’ai-je retenu,
compris, de tel ou tel chapitre  ? Quel
exercice m’est maintenant facilement
identifiable ? Quel autre me déstabilise ?
Ces temps importants ont souvent disparu
de la vie de nos collégiens et lycéens. Tout
y pousse. Il y a le copain-ressource à qui
on envoie un SMS dès qu’on sèche sur
une question (fût-ce au milieu d’un devoir
surveillé !). Il y a Internet et ses corrigés
en ligne, tous ces sites où on peut appeler
au secours pour essayer de trouver une
bonne âme qui vous fera votre devoir de
maths. Et quand ce ne sont pas les élèves
eux-mêmes, ce sont les parents qui contri-
buent à meubler le vide avec béquilles,
étudiants, cours particuliers, entraide sco-
laire…
Je ne dis pas que l’interaction avec d’au-
tres ne peut pas être utile ou formatrice.
Mais la tendance à ne rien savoir faire
sans l’autre, elle, est nocive. L’autonomie
est un des buts des années d’école, en
parallèle avec la socialisation. Les deux
doivent se construire en même temps et
ne s’opposent pas.

Alors, serait-ce une tâche de plus dans le
lourd cahier des charges des enseignants :
apprendre à nos élèves les joies de l’en-
nui, du retour sur soi, de la solitude et du
vide. Enjeu important ou combat d’ar-
rière-garde  ? En tous cas, une idée à
contre-courant qui nous demandera bien
de l’énergie si nous voulons la défendre.
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