
Ce  n’est  pas  à  Bruxelles  que

nous  nous  trouvons  aujourd’hui,

mais  dans  un  lieu  privilégié  qui  est

comme la capitale de tous les peuples.

Ce  n’est  pas  entre  seuls  mem-

bres  de  la  Société  Belge  de

Professeurs  de  Mathématiques  que

se  déroulent  ces  débats,  mais  entre

éducateurs qui viennent de pays dif-

férents, qui enseignent dans des éta-

blissements différents par  leur orga-

nisation ou leurs ambitions, entre col-

lègues  qui  sont  donc  très  différents

les uns des autres, mais qui affrontent

le  même  problème  humain  :

« Comment enseigner la jeunesse du

monde ? »

Et  ce  n’est  pas  d’un  procédé

pédagogique  plus  ou  moins  efficace

ou d’une méthode plus ou moins fon-

dée que nous avons à discuter, mais

de notre responsabilité humaine.

Voilà  d’extraordinaires  et  heu-

reuses circonstances ; voilà un grand

sujet. Il serait donc bienséant que  je

vous  remercie  de  me  donner  la

parole, que  j’explique ma confusion,

ou  que  je  vous  dise,  avec  toute  la

fausse modestie qui convient, que  je

suis  indigne  de  l’honneur  que  vous

me faites. Je préfère reconnaître sim-

plement  que  je  suis  heureux  d’être

parmi vous, que je suis fier de la

confiance  que  me  témoignent

les organisateurs de ce Congrès,

en  me  faisant  parler  après  et

avant  des  Collègues  dont  la

science  et  la  compétence,  et  la

sagesse  aussi,  me  confondent.

Puis-je ne décevoir personne en

apportant  aux  débats  ce  qui

n’est  qu’un  témoignage  d’un

professeur de quarante ans.

Avant de réfléchir à  la respon-

sabilité  humaine  du  professeur  de

Mathématiques  que  je  suis  devenu,

j’ai  pensé  aux  maîtres  qui  m’ont

formé.  Rassurez-vous  :  je  sais  que

parler  de  sa  reconnaissance  est  le

comble de  l’ingratitude. D’ailleurs  je

n’ai  été qu’un honnête  élève moyen,

perdu  dans  la  foule  de  classes  déjà

nombreuses  ;  j’ai  ri  comme  tout  le

monde des originalités de mes profes-

D’un maître 30 à un maître 35
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« Il n’y a pas d’autre éducation rationnelle que d’être soi-même un modèle, fût-il, s’il

n’en peut être autrement, effrayant. »      Albert EINSTEIN (Comment je vois le monde).

Plus de soixante ans après qu’il ait été prononcé, ce discours de Gilbert Walusinski n’a rien perdu de sa force de

conviction. Nous avons tous été marqués par un ou des professeur(s) qui a(ont) bien souvent été déterminant(s) dans

le cours de nos études, et cela quel que soit notre niveau (peut-être plus encore quand nous ne réussissions pas bril-

lamment) et quel que soit le niveau auquel nous avons côtoyé ce ou ces professeur(s), de la Maternelle à

l’Université.

Oui, nous autres professeurs avons une grande responsabilité humaine dans la formation des futurs hommes qui

nous sont confiés, et cela même en enseignant les mathématiques. Si nous ne réussissons pas toujours à les leur faire

aimer, à les faire réussir, prenons garde au moins à ne pas les leur faire prendre en aversion. Comme le dit « Walu

» (nom que lui donnaient ses amis) dans son discours, notre enseignement est d’autant plus efficace quand nos élèves

s’aperçoivent que nous n’ignorons pas (complètement !) les autres disciplines.

1959, Bulletin Vert n° 201
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seurs,  tel  ce  mathématicien  distrait

qui  tenait  toujours  son  parapluie  à

l’envers. Je ne renie rien des  irrévé-

rences de ce groupe de quarante gar-

nements parisiens aux prises avec les

horaires, les programmes et les tradi-

tions  de  l’Université,  cette  vieille

dame  respectable  comme  la

Sorbonne, mais que  les « potaches »

imaginent sous les traits d’une « Folle

de Chaillot ».

J’étais  élève  au  lycée  Charle-

magne, dans le cœur du vieux Paris,

ce  quartier  du  Marais  où  il  y  a  de

nombreux  souvenirs  de  toutes  les

révolutions  du  XIXe siècle.  Un  peu

avant  les  années  30,  j’eus  la  chance

d’avoir Francisque Marotte

comme  professeur  de

Mathématiques.  C’est  à  lui

que  je  dois  le  plaisir  d’être

parmi  vous.  Son  exemple,

sa  personnalité,  son  ensei-

gnement,  eurent  tôt  fait

d’éveiller, dans  le petit éco-

lier  que  j’étais,  la  vocation

qui  sommeillait  sans  doute

au  creux  de  mes  chromo-

somes.

Qui  était  Marotte  ?  J’ai  su

depuis  que  beaucoup  de  ses  idées

étonnaient ses collègues ; peut-être le

jugeaient-ils  «  original  ».  Pour  les

passants  de  la  rue  Saint-Antoine,  il

faisait  plutôt  penser  à  un père  tran-

quille,  cheveux  gris,  grandes  mous-

taches gauloises  ; du genre « bedon-

nant », comme disent les espiègles du

quartier. Pour nous, les élèves, c’était

le type du brave et bon « prof ». S’il

tolérait parfois un rien de chahut, ce

qu’il faut de désordre pour compren-

dre les avantages de l’ordre, nous res-

pections  tous  sa  science  et  sa

patience.

J’aimais  la  clarté  de  ses  expo-

sés, le ton de son discours, le timbre

de sa voix et  la  façon si compréhen-

sive et comme amicale qu’il  avait de

se  pencher  sur  nos  erreurs. Mais  je

pourrais en dire autant d’autres pro-

fesseurs.  En  classe  de  Seconde,  à

quinze  ans,  je  fus  tout  de  suite

conquis  par  le  charme  dynamique

d’un  jeune  professeur  de  physique.

C’est Marotte  pourtant  qui  entraîna

ma vocation. Pourquoi cela ?

Il  a  fallu  le  recul  des  années

pour  que  je  le  comprenne.  A  mes

yeux, Marotte  n’était  pas  seulement

un professeur, mais aussi un savant et

un homme.

Un savant modeste, sans doute.

Ce n’était pas Descartes, ni Clairaut,

ni Bourbaki ; mais je savais confusé-

ment  que  Descartes  et  Clairaut

étaient morts et j’ignorais que, juste à

ce  moment,  Bourbaki  s’enfantait

dans  la  joie.  Il  y  avait  ceci  :  que  la

classe  de  Marotte  était  un  plaisir

réel ; nous y étions actifs, mais il était,

lui,  vraiment  là. Les Mathématiques

vivaient, enrichies d’aperçus instruc-

tifs sur leur histoire. Pourtant je n’eus

connaissance de la compétence parti-

culière  de Marotte  sur  l’histoire  des

Mathématiques grecques que durant

ma dernière année de lycée. Mais j’ai

un  souvenir  précis  des  portes  qu’il

ouvrait  sur  la  vie  de  la  science.

Justement  parce  qu’il  avait  cette

connaissance  historique,  son  ensei-

gnement  ne  donnait  pas  cette  idée

fausse des Mathématiques achevées,

parfaites,  arrivées  au  stade  qui  ne

requiert plus que l’admiration muette

des initiés… Sans jamais le dire à ces

jeunes gens que les grands mots font

sourire  ou  que  les  bons  conseils

détournent de leur voie, il nous faisait

sentir  qu’il  y  avait  un  relais  à  pren-

dre…
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Marotte, à mes yeux, n’était pas

qu’un  savant  estimable.  C’était  un

homme aussi. A 17 ans, je ne pouvais

séparer mon goût de la science de ma

passion  pour  les  questions  sociales.

Marotte  ne  sortait  jamais,  faut-il  le

dire, de la neutralité la plus stricte et

je ne soupçonnais pas, alors,  l’orien-

tation  de  ses  convictions  person-

nelles.  J’avais  plus  ou  moins

conscience  que  ce  n’était  pas  un

homme  enfermé  dans  sa  spécialité,

mais  un  homme  ouvert  bien  au

contraire à  tout ce qui  fait  la vie du

monde. Deux faits récents renforcent

cette  impression  d’élève.  Il  y  a

quelques  mois  seulement,  un  vieil

ami  qui  fut  toute  sa  vie  correcteur

d’imprimerie  et  comme  malgré  lui

maître  à  penser  d’un  grand  mouve-

ment d’idées sociales, me surprit fort

en prononçant le nom de Marotte ; il

l’avait  connu  dans  les  premières

années  de  ce  siècle  et  des  aspects

imprévus  de  cette  personnalité  en

étaient pour moi éclairés. Plus récem-

ment  encore,  je  trouvai  le  nom  de

Marotte  dans  une  «  Revue de

l’Enseignement des Sciences », qui défen-

dait en 1907 des idées encore neuves

aujourd’hui.  Ces  petites  vagues  qui

semblent venir du fond de l’oubli, me

font  mieux  comprendre  aujourd’hui

pourquoi, en 1932, Marotte orientait

ma vie,  ou même,  sans que  j’en  sois

pleinement conscient, la marquait.

De lycéen, je devins étudiant en

Sorbonne. En 1935, je suivis le cours

d’Elie Cartan. L’œuvre du savant est

connue ; je ne veux parler ici que de

l’homme et du professeur admirable.

Les  cours  avaient  lieu  à

l’Institut  Poincaré,  derrière  le

Panthéon. J’aimais y aller par le che-

min  des  écoliers,  après  quelques

détours  dans  les  rues  si  animées  du

quartier Mouffetard, où il y a comme

une fraternité des vieilles maisons et

des  hommes.  Au  coin  de  la  rue  du

Pot-de-Fer et de la rue Lhomond, je

me rappelle avoir rencontré plusieurs

fois Elie Cartan qui se dirigeait vers

l’Institut.  Il  ne  manquait  pas  de

répondre à mon salut d’un coup d’œil

sympathique  ; un peu  intimidé,  je  le

suivais de loin, étonné malgré moi de

la modeste  allure  de  ce  passant  très

ordinaire  et  qui  semblait  ignorer  la

bousculade  et  les  bruits  de  la  rue.

Devant  le grand tableau de  l’amphi-

théâtre Darboux, il était transfiguré.

On ne voyait plus  sa  taille, qui était

plutôt petite, la petite barbe en pointe

qui ornait son menton et donnait à sa

silhouette  une  allure  un  peu  démo-

dée.  C’était  la  science  moderne  qui

parlait par sa bouche ; maîtrise abso-

lue : sans une note, sans un lapsus, le

tableau se couvrait de symboles, clai-

rement,  méthodiquement.  L’heure

finie, nous avions  l’impression trom-

peuse  d’avoir  participé  au  cours,  et

l’impression  juste  d’avoir  vécu  la

création  d’un  chapitre  nouveau  du

grand livre de la science. Nous avions

la  sensation  enivrante  de  pouvoir

tout comprendre.

Dans  mon  cas,  j’avais  encore

bien  du mal,  il  faut  bien  l’avouer,  à

rédiger  complètement  ce  cours  sur

les espaces à connexion projective où

Elie Cartan nous initiait à sa méthode

du  repère  mobile.  Je  conserve  pré-

cieusement  cette  rédaction  mal-

adroite,  à  côté  du

livre  qui  fut  édité

plusieurs  années

après. Le livre peut

être  lu  et  apprécié

par tous ; mais dans

ces  notes  person-

nelles,  j’entends

mieux la voix d’Elie

Cartan.
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Je  veux  dire  encore  dans

quelles  circonstances  dramatiques

j’ai  rencontré  Elie  Cartan  pour  la

dernière  fois.  J’avais  rencontré  son

fils Louis Cartan, lui-même physicien

de grand talent, alors professeur à la

Faculté  de  Poitiers.  J’avais  été

nommé au lycée de cette ville et nous

avions participé à une même session

de baccalauréat. J’ai gardé le souve-

nir délicieux d’une après-midi de juil-

let, quelques jours après, chez Louis

Cartan,  au  milieu  de  sa  famille,  sa

femme et ses trois charmants enfants.

Mais  c’était  en  1942.  Arrêté  par  la

Gestapo  en  septembre  1942,  Louis

Cartan  fut déporté en Allemagne en

1943. Et un  jour de  juin 1945, nous

apprîmes qu’il ne reviendrait  jamais.

J’ai  revu  pour  la  dernière  fois  Elie

Cartan  auprès  de  sa  bru  et  de  ses

petits-enfants,  dans  cette  maison

encore pleine du souvenir de son fils.

Je  n’oublierai  pas  la  dignité  de  ce

vieil homme. Son silence aussi, et son

regard  où  se  lisaient  les  reflets

confondus de  la douleur, de  l’intelli-

gence  et,  pourquoi  pas,  face  à  ces

beaux petits-enfants, de l’espoir…

Elie  Cartan  et  Francisque

Marotte ont disparu. J’ignore s’ils se

sont posé le problème de leur respon-

sabilité humaine en  tant que profes-

seurs  de Mathématiques.  J’ai  seule-

ment  voulu  dire  comment,  élève  et

étudiant, j’avais été guidé par eux.

Le maître  des  années  30  avait

orienté  ma  vocation  ;  le  maître  des

années  35  avait  entraîné  mes  rêves

(car  un  étudiant  de  vingt  ans  ne

mesure  pas  toujours  exactement  ses

moyens). Et maintenant, en 1958,  je

me trouve en présence de garçons de

treize  à  dix-huit  ans  avec  la  tâche

d’enseigner les Mathématiques. On a

peut-être tort de me confier une mis-

sion  si  importante  ;  mais  la  vérité,

c’est  qu’on  manque  terriblement  de

professeurs  de  Mathématiques  en

France.  Alors  il  faut  bien  que  je

m’applique.  Pourrai-je  donner  à  ces

jeunes gens un reflet, tout au moins,

de  ces  exemples  sans  lesquels  je

serais encore un peu plus au-dessous

de ma tâche ?

Je  me  dis  que  les  temps  ont

changé,  depuis  25  ans,  qu’il  ne  faut

pas  se  contenter  de  refléter  le  bon

passé, que l’appel de l’aujourd’hui de

la  science,  «  le  clair,  le  vif,  le  bel

aujourd’hui  »,  ainsi  que  disait

Mallarmé,  est  plus  pressant,  plus

impérieux,  et  plus  enivrant  aussi.  A

ces  garçons  qui  parfois  se  découra-

gent  ou  bien  se  lassent,  je  voudrais

demander : « Entends-tu cet appel ? »

Mais faut-il  le dire ? Le souvenir de

ces maîtres que j’ai évoqués ne mon-

tre-t-il  pas  la  valeur  supérieure  de

l’action  exemplaire  ?  Cela  ne  fait-il

pas peser sur nos épaules une exces-

sive responsabilité ? Les miennes fai-

blissent  souvent,  en  tout  cas,  et  je

sens  que  je  ne  me  sortirai  d’affaire

qu’avec  l’aide  de  vous  tous,  mes

Collègues.  Permettez-moi  de  le  dire

ici, pour notre propre compte de pro-

fesseurs de Mathématiques, «  l’union

fait la force »…

Je ne pense pas tellement à ces

élèves  brillants,  comme  il  arrive  à

chacun de nous d’en connaître. Aussi

lumineux ou aberrant que soit notre

enseignement,  ces  esprits-là  ont  une

voie tracée et ils la suivront de toute

façon, même si, stupidement, nous y

placions des obstacles. Je pense plu-

tôt à ces garçons de treize ans qui ne

sont  rien,  semble-t-il,  mais  qui  sont

tout quand on y réfléchit. Sans  l’im-

mense travail des obscurs, quelle est

l’œuvre des génies ? Sans la compré-
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hension  de  tous,  que  valent  les

découvertes  et  les  inventions  des

audacieux ?

Demain,  ce  monde  encore

chaotique,  ce  monde  pauvre,  ce

monde  injuste,  il  y  aura  moyen  d’y

mieux organiser la vie et le travail des

peuples, personne n’y mourra plus de

faim et il y aura plus de joie et plus de

justice pour tous. Tout cela est possi-

ble et, dans une grande mesure, cela

dépend  de  nous,  puisque  nous

sommes  à  la  source,  puisque  notre

métier est de former les hommes qui

feront ce monde-là. A tous ces jeunes

gens,  nous devons donner  une belle

image de la science.

Si nous ne pouvons éveiller les

vocations  scientifiques,  prenons

garde  au  moins  de  ne  pas  étouffer

celles  qui  s’éveillent.  Chez  tous  et

quelle  que  soit  la  forme  que  prend

cette  vocation,  celle  d’un  chercheur,

celle d’un professeur, celle d’un ingé-

nieur, celle d’un technicien. Là sera la

meilleure  réponse  à  certaines  objec-

tions que l’on nous fait, à nous autres

scientifiques : que la vraie culture ne

se  trouve  pas  hors  d’une  profonde

connaissance des grands textes  litté-

raires  ; ou bien encore que les nom-

breuses  applications  pratiques  de  la

science  révèlent  le méprisable maté-

rialisme  qui  est  au  fond  de  cette

notion d’une culture, d’une formation

humaine de la jeunesse par la science.

Traitant, il y a  un quart de siècle, des

buts  de  la  recherche  scientifique,

Jean  Perrin  écrivait  :  «  On  m’a

reproché  de  n’apercevoir  que  les

conséquences  matérielles  dues  à  la

découverte,  alors  que  je  pense  que

nous tous, qui menons cette croisade,

sentons  la  beauté  profonde  de  la

Science. Mais, même au point de vue

purement  artistique,  c’est,  par  un

retour  singulier,  grâce  aux  applica-

tions  matérielles,  qu’il  y  aura  des

roses pour tous, et non pas seulement

du  pain,  et  que  tous  les  hommes

auront  la  possibilité,  si  leurs  apti-

tudes le leur permettent, d’avoir eux-

mêmes  cette  joie  de  comprendre  et

même  de  créer,  qui  sera  la  fleur  de

notre  conquête.  »  (La nouvelle espé-

rance, p. 133).

Un  quart  de  siècle  plus  tard*,

ces  paroles  peuvent  encore  nous

atteindre.  On  peut  même  dire

qu’elles  ne  s’adressent  plus  seule-

ment aux spécialistes de la recherche,

mais à nous tous qui avons ce privi-

lège  d’avoir  le  plus  beau  métier  du

monde.  Il  dépend  de  nous  que,

demain, il y ait des roses pour tous.
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* NDLR : voire trois

quarts de siècle plus

tard…

NDLR : rappelons que Gilbert Walusinski (1913-2006) a été l’un des présidents les plus mar-

quants de l’APMEP qui lui a rendu hommage en lui dédiant une plaquette en 2007. Les nouveaux

adhérents qui n’auraient pas encore cette plaquette pourront se la procurer gratuitement aux

Journées Nationales de Paris en octobre 2010.


