Humeur et tableau noir

24 heures de la vie d'un prof
Claudie Asselain-Missenard

Toute ressemblance avec des personnes ayant réellement existé serait purement fortuite.
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Huit heures du mat’

Pleine d’enthousiasme, je me suis sortie
du lit de bonne heure pour pouvoir tirer
a temps le devoir des troisiémes.
Manque de pot, depuis que le plan
Vigipirate est activé couleur rose, la
porte du bahut est verrouillée, la
gardienne est dans les étages et je
poireaute dehors dans un petit matin
livide et froid. Passe I’intendante qui a
les clés : je rentre dans 1’antre a 1’odeur
familiére, bien calme car les fauves sont
pour le moment exfermés.

Je me rue sur la photocopieuse.
Bourrage : un collégue indélicat a aban-
donné hier soir I’engin a son triste sort
aprés I’avoir mis en panne. Je m’y colle.
Me voila a quatre pattes, entrain de
sortir un a un tous les tiroirs pour

chercher la feuille fautive. La voila !
Mais la béte n’est toujours pas satisfaite.
Il y en a une autre quelque part, 13, dans
les profondeurs. Zut, j’ai touché 1a ou il
ne fallait pas et me voila les doigts noirs
de toner pour la journée. Qu’importe !
Le bourrage est vaincu et je peux
commen-cer mon tirage. Stop ! Plus de
papier. Je vais affronter 1’intendante
(celle qui m’a si gentiment donné acceés
a mon lieu de travail il y a une demi-
heure). Elle me regarde comme si, son
papier, c’est moi qui le mangeais, et me
délivre a regret une ramette neuve. Je
mets cette derniére en place, mais ¢a
sonne, voila les cheéres tétes blondes et
avec tout ¢a, je suis en retard.
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Premiéres heures de cours

Ils dorment. Moi aussi, du reste, épuisée
par ce premier combat. Dans la tiédeur
de la salle régne un calme de matin
d’hiver. Il semble que les pourtant
magnifiques propriétés des rapports
trigonométriques n’aient pas vocation a
réveiller les foules.

Récréation

La salle des profs est une ruche qui
bruisse de murmures en tous genres. J’ai
des tas de choses a faire: voir la
collégue d’anglais pour la sortie avec les
sixiémes la semaine prochaine, réclamer
ses notes au prof de techno qui ne me les
a toujours pas données a trois jours du
conseil, demander au Principal s’il a des
nouvelles pour la subvention du foyer
socio-éducatif. Mais je suis arrétée dans
ma course par la collégue de francais. Je
recueille le cahier de doléances. Les
troisiémes dont je suis le prof principal
ne font que des bétises. Par un
mécanisme  pervers, je me sens
coupable. Le fait est que je regois une
engueulade nourrie. Hier «ils» sont
arrivés avec dix minutes de retard, il y
en avait neuf qui n’avaient pas fait la
fiche de lecture (et probablement pas lu
le livre), Thibaud a prétendu qu’il devait
aller voir la CPE d’urgence et est sorti
sans méme demander quoi que ce soit et
Sarah s’est installée sans livre ni cahier
et a dormi toute 1’heure avec la téte dans
ses bras. Ca ne peut plus durer. Je sens
bien qu’on attend de moi que je fasse
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quelque chose, mais quoi ? Rien a dire
sur le constat (les profs sont unanimes
sur la classe), mais les moyens d’action
sont faibles. Je promets une heure de vie
de classe pour montrer que je ne traite
pas le probléme par le mépris, mais je
n’y crois guere. Et ca re-sonne, je n’ai
rien fait de ma check-list récréation.

En cours

Avec les quatriémes,
sur les puissances.
Tiens, une heure d’état
de grace: ils sont
calmes et réceptifs. Le
dialogue se déroule
harmonieusement. 11 y
en a toujours un pour
dire la bétise attendue
et un autre pour la
corriger. Les régles de
calcul émergent de la
classe, sans heurt. Je
n’ai quasiment rien a
faire. Et, quand ca
sonne, ils disent
«déja» ! Pourquoi donc les inspecteurs
ne sont-ils jamais 1a quand il faut ?

Repas a la cantine

Plutdt calme. On a vite épuisé nos sujets
de conversation quotidiens, les mauvais
sujets et leurs derniers exploits, le
nouveau, arrivé du collége voisin apres
conseil de discipline (personne ne sait au
juste ce qu’il a fait, mais tout le monde
croit savoir), le ménage qui n’est pas fait
au premier étage depuis quatre jours, il y
a deux agents malades et personne pour
les remplacer. Les vacances sont encore
un peu trop loin pour qu’on y pense. Je
lancerais bien une petite provocation,
pour animer le repas. Par exemple, la
nécessaire redéfinition du service
enseignant. La derniére fois, j’ai fait un
tabac. Pour prendre un peu de bon
temps, il suffit d’agiter ce genre de
questions. Les deux credo de base « rien
ne va dans la machine éducation » et
«surtout ne rien changer » ressortent
avec fracas, personne ne semble déceler
la contradiction, tout le monde y va de
ses convictions, on s’étripe. Les profs
sont de grands enfants.
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Parent d'éléeve

Jallais oublier la mere Machin. J’ai
rendez-vous avec elle a 13 heures. Elle
est connue pour é&tre spécialement
agressive et totalement aveugle aux
difficultés profondes de sa fille. 11 va
falloir jouer de diplomatie. Oui,
madame, elle est en perdition. Non,
madame, elle ne suit pas et elle a des
lacunes irrémédiables dans la plupart des
matiéres. Non madame, avec le dossier
qu’elle va avoir, elle risque fort de ne
pas trouver de place en BEP sanitaire et
social. Non, madame, a ce niveau, nous
n’avons pas de structure d’aide a lui
proposer. Et quand bien méme nous en
aurions une, il faudrait d’abord qu’elle
nous montre elle-méme un semblant de
volonté d’étre aidée. Et, madame,
rappelez-vous, en sixiéme, vous avez
refusé toute mise en place de solution
alternative. Et en fin de cinqui¢me, vous
avez refusé le redoublement. Oui, elle
est passé en troisiéme en appel a cause
de son age, mais 1’étiquette « troisiéme »
ne donne pas automatiquement les
connaissances du niveau concerné. Et
vous savez, madame, elle s’ennuie
terriblement et devient bien désagréable
avec les professeurs et les surveillants.
Oui, madame, j’ai déja trois rapports a
son sujet depuis le début de I’année,
pour insolence ou indiscipline. Et a la
maison, elle est pareille ? Et le psy,
dites-vous, ¢a n’a pas marché ? Elle y
est allée trois fois, mais ¢a ne Iui plait
pas et ca n’a rien changé. Oui, madame,
c’est bien désolant, nous sommes bien
démunis. Non madame, ce n’est pas la
faute des professeurs. Ils font de leur
mieux, madame, mais votre fille n’a
aucune volonté d’y arriver, aucun projet,
il est difficile de 1’aider dans ces
conditions. Oui madame, il faut prendre
rendez-vous avec la  conseillére
d’orientation. Oui, madame, tous les
renseignements sont dans le carnet de
correspondance. Ah, elle n’a plus de
carnet. C’est facheux. Bon, a bientot,
chére madame. Bon courage.

La mére Machin semble plus désespérée
qu’agressive. Je me sens mal.

Pause café

Un toc-toc discret a la porte de la salle
des profs. Un groupe d’adolescentes me
demande. Elles sont inquictes pour leur
copine Sylviane, qui leur parle sans arrét
de suicide et leur a dit avoir volé des
somniféres dans I’armoire a pharmacie
de sa grand-mére. Pas de panique.
Sylviane est une fille intelligente et
complétement désaxée. Elle est au coeur
d’un conflit familial épouvantable. Mais
elle est aussi trés largement mythomane.
Je remercie les filles et les félicite d’étre
venues m’en parler. Je file chez
I’infirmiére scolaire, dont, chance
inespérée, c’est le jour de permanence.
Elle est au courant du probléme, doit
voir Sylviane DI’aprés-midi méme et
m’assure que 1’adolescente est suivie et
que le médecin scolaire est en contact
avec son psychiatre. Je respire de savoir
son probléme traité par des gens plus
compétents que moi.

Redémarrage

Nouvelle heure de cours. Je lutte
victorieusement pour que Romain
enléve sa casquette (combat facile) puis
son blouson (déja plus dur). Mais quand
je lui demande un peu plus tard de
passer au tableau, refus total. J’insiste. Il
s’obstine. J’ai une fraction de seconde
pour décider. Je lache I’affaire. Le jeu
n’en vaut pas la chandelle, plus a perdre
qu’a gagner dans [D’affrontement. Je
recule, j’envoie Simon au tableau. Je me
sens lache. A la fin de I’heure, je
m’offre un petit speech en aparté avec
Romain pour mettre les choses au point,
sans doute histoire d’avoir le dernier
mot. Je trouve la vie fatigante.

Les sixiémes reviennent du sport,
excités comme des puces. Il y a eu un
vol dans les vestiaires, Camille n’a plus
son portable. Je prends ma voix de
maitresse, mais le retour au calme ne va
pas de soi. Chantage a I’interro. Bon, la
menace suffit. IIs sont encore petits.
Tant mieux, je ne sautais pas de joie a
I’idée d’un paquet de copies supplé-
mentaire. Il y en a six qui n’ont pas de
rapporteur. Sans compter celui qui en

APMEP — PLOT n° 10



Humeur et tableau noir

avait un, mais cassé dans la trousse.
Vous exagérez, on I’avait marqué dans
les cahiers de texte. Nous voila plongé
dans les joies du maniement de cet
instrument diabolique. Il est gradué dans
tous les sens. On dirait qu’il cache
exprés son centre. Il niche en son sein
des graduations traitresses qu’il ne faut
surtout pas utiliser. Ca nous occupe.
C’est nouveau. Ils sont contents. La
conclusion est triste : nous ne naissons
pas tous égaux devant le rapporteur.
Certains ont pigé tout de suite. D’autres
continuent a poser désespérément
I’instrument partout sauf sur I’angle a
mesurer.

Troisieme mi-temps

Dix-sept heures, la journée n’est pas
finie. Quelques copies a corriger,
histoire de passer le temps. Ils avaient
appris leurs définitions, c’est déja ca.
Mais les calculs, oh la la! Tentative
vaine : je suis d’une rare inefficacité car
tout le monde papote autour et je mets
évidemment mon grain de sel dans
toutes les conversations. Du coup, je
laisse du faux et je barre du juste. Le
coeur n’y est pas.

Dix huit heures : conseil de classe. Le
professeur principal meéne le jeu tambour
battant. On dirait qu’elle fait la course.
Peut-&tre est-ce un pari ? Elle trépigne

quand les parents s’étendent longuement
sur les absences de professeur non
remplacées, et que les gamins réclament
des frites a la cantine et du papier dans
les toilettes. Le Principal élude poliment,
souligne le triste manque de moyens,
suggere de voir l'intendante pour les
frites - le conseil de classe n’étant pas
compétent en la matiére - et signale que
les derniers rouleaux mis en service ont
hélas servi a boucher toute I’installation
(du moins ceux qu’on n’a pas retrouveés
en guirlande dans les arbres de la cour).
On peut donc commencer sereinement a
parler des éléves. Une heure plus tard,
les problémes ont été posés, différents
éclairages ont ét¢ donnés, chacun s’est
exprimé, on ne sait pas bien ce que vont
devenir Margot et Sheila qui ne suivent
vraiment pas du tout et font pourtant tant
d’efforts, mais on a le sentiment du
devoir accompli.

Et dans le noir du soir, je m’installe au
volant, enfile ma casquette de chauffeur
de taxi pour raccompagner la petite puce
déléguée de classe qui ne va quand
méme pas rentrer toute seule chez elle
par ce froid, et j’arrive enfin a la maison.

Les pieds dans les chaussons et un verre
a la main, je pousse un soupir satisfait.
Ah Dieu, qu’il est riche et varié, le plus
beau métier du monde !

VIVEMENT DEMAN
QUE GA RECOMMENCE ...
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