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MATHS ET PHILO

BACON
COMBATTRE LES IDOLES

Didier Lambois

Parler de Bacon peut mettre I'eau a la bouche de quelques-uns parmi nous, et pourtant nous ne
parlerons pas cuisine. Parler de Bacon, c’est se donner |'occasion de réfléchir a nos connaissances,
de réfléchir a I'histoire de la science, bref c’est faire de I’'épistémologie. Mais attention : il y a
Bacon et Bacon.

Roger Bacon

La premiére tranche se trouve au Moyen-age, avec Roger Bacon (1220-1292), le docteur
admirable ». Ce surnom n’a rien d’exagéré, car I’érudition de ce franciscain était effectivement
hors du commun. Il la devait en particulier & Robert Grossetéte! dont il se disait le disciple, mais
aussi a son intérét pour la science arabe.

Maitre é&s arts® en 1236, Roger Bacon vit et enseigne
alternativement a l'université de Paris (de 1237 a 1247,
puis de 1256 a 1280) et d’Oxford (de 1247 a 1256).
Ses premiers travaux portent principalement sur les
ceuvres d’Aristote. Dans l'esprit du temps, c’est-a-dire
assez critique a I’égard du maitre3, cet enseignement ne
suscite guére de controverse. Mais a partir de 1260 ses
écrits vont devenir plus polémiques et vont étre accusés
de contenir des « nouveautés suspectes ».

A la demande du pape Clément IV, qui était par ailleurs son ami et protecteur, Roger Bacon avait
entrepris de rédiger, en 1267, un grand ouvrage faisant un examen de toutes les connaissances :
I’'Opus Majus. De nature encyclopédique, cet ouvrage couvre I'ensemble des domaines du savoir,
la grammaire et la linguistique par exemple, la philosophie et la théologie bien s(ir, et surtout
les sciences, I'astronomie, l'optique, les mathématiques, la physique. Mais cet ouvrage n’est pas
tant un exposé du savoir acquis qu’un projet de réforme, le projet d’une science a construire.

L'essentiel des « nouveautés suspectes » n’est pas dans certains projets de réforme concernant
I'enseignement, comme l'idée d’enseigner la langue arabe et les auteurs arabes dans les
universités (bien que I'idée dérange fortement le bon pape Clément), elles résident plutot dans

LRobert Grossetéte (ou Grosseteste), né en 1168 et mort en 1253, évéque de Lincoln, était chancelier de l'université
d’Oxford, ou étudia Roger Bacon, mais ces deux savants ne se seraient pas rencontrés. Grand commentateur d’Aristote,

il était un fervent défenseur des mathématiques qu'il présentait comme l'outil nécessaire de toute science.

2Le maitre &s arts était une personne autorisée & enseigner les humanités et la philosophie.

3Aristote a été interdit plusieurs fois, en 1215, en 1228, et il faudra attendre la Somme Théologique de Thomas d’Aquin
(ouvrage rédigé entre 1266 et 1273) pour qu’Aristote se réconcilie avec la chrétienté et devienne le pilier de la logique.
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la place que Roger Bacon veut accorder au raisonnement, aux mathématiques et a I'expérience.
Tout en restant « scolastique », persuadé de la supériorité de la théologie, c’est en effet une
nouvelle science que veut Roger Bacon. En développant les idées de son maitre Grossetéte, il
invente et formule pour la premiére fois le concept de « science expérimentale ». Mais ses
innovations dans ce domaine, et il le dit, sont loin de valoir celles des savants qu’il donne en
exemple.

A la différence d’autres penseurs de son époque, Roger Bacon étudie pour trouver des maitres
de méthode et non des maitres de doctrine. Il les trouve dans la science arabe, avec Alhazen
(965-1040), grand mathématicien, qui est le premier a utiliser vraiment une méthode d’analyse
scientifique. Ses travaux en optique restent encore aujourd’hui une référence. Roger Bacon
admire aussi beaucoup Pierre de Maricourt, un de ses contemporains, qui dans ses travaux sur le
magnétisme, montre bien la nécessité de compléter la méthode mathématique par la méthode
expérimentale.

Aprés la mort de Clément IV, en novembre 1268, le « docteur admirable » cessa d’étre admiré ;
Roger Bacon se trouva livré a lui-méme et livré aussi aux foudres des conservateurs scolastiques.
Ses audaces, ses prophéties fantasques® lui valurent d’étre regardé comme un sorcier qui ne
méritait que la prison (ce qu’il connut plusieurs années). Trop en avance pour son époque, Roger
Bacon a été ensuite regardé par les historiens de la philosophie comme trop ancré dans les
croyances de son temps. Il est vrai que |'astrologie, I'alchimie et la théologie gardaient une place
importante dans ses travaux. Trop original pour les uns, trop peu pour les autres, le pére de la
science expérimentale tomba assez vite dans I'oubli.

Francis Bacon
Un deuxiéme héraut de la science moderne se nomme aussi

Bacon, Francis ou Frangois (1561-1626). Par sa naissance (il
est fils du garde des Sceaux) il est amené a faire carriere au
service de |’Etat et de ce point de vue sa réussite est remarquable.
Attorney général, garde des Sceaux, grand chancelier... le Baron
de Verulam, vicomte de Saint-Alban (ce sont ses titres) dispose
d’'une fortune sans équivalent, mais désireux d’en avoir plus
encore il finit par étre accusé de concussion. Condamné en 1621,
emprisonné quelque temps a la tour de Londres, il est écarté
de la vie publique et peut alors consacrer pleinement les cing

derniéres années de sa vie aux travaux philosophiques qu’il menait
jusqu’alors en paralléle.

Ces travaux portent principalement sur « la restauration des sciences » et rejoignent, par de
nombreux points, ceux de Roger, mais a la différence de ce dernier, il accorde peu d’intérét aux
mathématiques. Son souci premier, comme dans la vie politique, c’est I'efficacité, la réussite.
Pour lui, ce n’est pas le verbiage de la logique qui peut nous aider a connaitre la nature ; nous
devons avant tout observer les faits. Nous devons ensuite répertorier ces observations, les
classer, puis mettre en ceuvre des expériences qui nous permettront d’infirmer ou de confirmer

4Bien avant Léonard de Vinci, Roger Bacon affirmait que la science permettra de construire des voitures qui se
déplaceraient sans la force animale, des bateaux qui avanceraient sans rames, des machines volantes etc.
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des hypothéses avancées pour expliquer les phénoménes®.
La fourmi, I’'araignée et I'abeille

Le Novum Organum (1620), ouvrage dans lequel Bacon expose cette méthode expérimentale,
se veut d’étre une nouvelle logique, logique aux antipodes de la logique déductive qui partait des
principes pour aller aux faits. Si les faits ne parlent pas d’eux-mémes (la fourmi), la logique ne
peut, a elle seule, nous conduire au réel (I'araignée). La nouvelle logique, inductive, devra avant
tout s’appuyer sur les faits pour construire, par la raison, I’édifice du savoir (I'abeille).

Les philosophes qui se sont mélés de traiter des sciences se partageaient en deux classes, a
savoir : les empiriques et les dogmatiques. L’empirique, semblable a la fourmi, se contente
d’amasser et de consommer ensuite ses provisions. Le dogmatique, tel que I'araignée, ourdit
des toiles dont la matiere est extraite de sa propre substance. L’abeille garde le milieu ; elle tire
la matiére premiere des fleurs des champs et des jardins ; puis, par un art qui lui est propre,
elle la travaille et la digére. La vraie philosophie fait quelque chose de semblable ; elle ne se
repose pas uniguement ni méme principalement sur les forces naturelles de I'esprit humain, et
cette matiére qu’elle tire de I’histoire naturelle, elle ne la jette pas dans la mémoire telle qu’elle
I'a puisée dans ces deux sources, mais aprés l'avoir aussi travaillée et digérée, elle la met en
magasin. Ainsi notre plus grande ressource et celle dont nous devons tout espérer, c’est I’étroite
alliance de ces deux facultés : I'expérimentale et la rationnelle.... (Novum Organum, 1620).

En s’opposant a la seule autorité d’Aristote, Roger Bacon, le docteur admirable, précurseur de la
science expérimentale, et Francis Bacon, peu admirable par sa vie, pére de |'empirisme rationnel,
ont contribué tous deux a I'’émancipation de la science, c’est indéniable. Science, théologie et
philosophie, resteront, aprés eux, des domaines bien distincts.

Mais la parenté des deux Bacon (qui n‘ont aucun lien familial) ne s’arréte pas la. Ce qui fait
leur force et leur originalité c’est qu’ils ont une méme volonté de chercher et de combattre ce
qui, en nous, fait obstacle a la connaissance. Qu'il s'agisse de /'Opus Majus de Roger ou du
Novum Organum de Francis, les deux ouvrages commencent par une longue réflexion critique
sur les conditions du savoir ; avant de construire I'édifice de la science, il faut réformer |'esprit
humain et détruire ce qui détourne de la connaissance vraie. C'est cette attitude critique, cette
« psychanalyse de la connaissance » avant I’heure, qui est étonnante et innovante. Elle éclairera
I'’épistémologie jusqu’au XXéme siecle (Bachelard, Popper).

Les idoles

L'autorité, la coutume, le préjugé, la présomption sont aux yeux de Roger Bacon ce qui nuit
a la connaissance. Nous prétendons savoir (présomption) et nous masquons notre ignorance
« derriére le gros bon sens des masses sans expérience » dit Roger Bacon. Le poids des habitudes
et la paresse intellectuelle nous paralysent, I'autorité des « maitres » réconforte mais conduit
souvent a l'erreur®.

Francis Bacon qualifie d’idoles tous ces facteurs d‘illusions qui viennent aussi bien de notre nature
que de notre culture. Il y a tout d’abord les dispositions vicieuses de notre esprit qui tend toujours

5C’est Bacon qui formule pour la premiére fois I'idée d’instantia crucis, reprise ensuite par Hooke et Newton sous la
forme d’experimentum crucis, 'expérience cruciale. La croix qui est placée a la croisée des chemins doit nous aider a
trouver la bonne voie, il doit en étre de méme pour I'expérience.

6Roger Bacon pensait bien s{r & Aristote, sans remettre vraiment en cause I'autorité des textes sacrés.
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a la facilité, qui suit sa pente, qui imagine, qui généralise hativement (idola tribus, idoles de la
tribu). Nous sommes comme les prisonniers de la caverne de Platon, disposés a croire, fagonnés
par les habitudes (idola specus, idoles de la caverne). Persuadés que nous connaissons les choses
parce que nous les nommons, parce que le langage les a déja classées, nous communiquons et
jouons avec des mots qui se jouent de nous idola fori, idoles de la place publique). Viennent
enfin les illusions provoquées dans la transmission du savoir (idola theatri, idoles du théatre). La
mise en scéne du savoir par les maitres nous rend plus facilement amoureux du maitre que de
la connaissance a avoir. Ce prestige du maitre, aveuglant, n’est pas seulement celui des grands
penseurs, ce peut étre aussi celui du « professeur fripon » qui ne s’affirme que dans le « paraitre
savoir ». Et nous en sommes peut-étre.

A en croire Bacon et Bacon, une réforme de I’entendement est donc nécessaire, mais elle ne suffit
pas. Il faut aussi réformer 'esprit de ceux qui forment les esprits. Et dans une société comme la
notre, ou ceux qui (désin)forment les esprits n‘ont eux-mémes pas d’esprit, je veux parler des
réseaux sociaux, nous pouvons étre inquiets.

Vous en reprendrez encore un peu

J'avais parlé de deux tranches de Bacon, mais j’entends
déja mon charcutier me dire : " il y en a une troisiéme, je
vous la mets quand méme ? ” Et il a raison. Il serait en
effet dommage d’ignorer Francis Bacon (1909 - 1992),
grand artiste peintre britannique dont |'ceuvre torturée
et violente permet de comprendre que le beau se cache
parfois ailleurs que dans I'aimable et le gentil.
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