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MATHS ET PHILO
SPECULONS ! OU PAS ?

Didier Lambois

« L'homme est I'animal qui spécule ». Cette formule pourrait résumer assez bien ce qui fait
notre spécificité humaine. Encore faudrait-il s’entendre sur ce que veut dire spéculer.

Un dictionnaire usuel nous apprendra que le mot « spéculer » est formé sur le mot latin
« speculum » qui voulait dire « miroir ». Mais cela nous éclaire peu. En cherchant dans un
ouvrage plus précis? nous verrons que le terme est construit sur une racine indo-européenne
trés féconde, spek, spok, qui renvoie a l'idée de regarder.

Les dérivés de spek sont trés nombreux. Le
spectateur regarde; linspecteur enquéte, Il
fouille, regarde dedans ; le suspect est regardé par
en-dessous (sub specere), avec méfiance ; cette
méfiance se retrouve chez le sceptique qui doute
de tout ; il fait preuve de circonspection, il regarde
bien autour (circum) ; l'espion regarde aussi
partout ; on est perspicace si on sait bien voir les
choses, si on voit loin ; la perspective évoque aussi
le regard qui porte au loin ; il ne faut pas se fier a
I'aspect, a ce qu’on voit ; mais c’est I'aspect qui
nous permet de distinguer, de différencier et donc
de spécifier ; I'espéce (spécies, aspect) renvoie a
une forme particuliére, spécifique, et ce qui est
spécial est regardé comme différent ; ce qui est
spécieux a un aspect séduisant mais est
trompeur ; le spectre est une vision irréelle.

Il faudrait ajouter a cela le respect, qui demande de regarder en laissant une certaine
distance, sans mettre la pression, mais aussi tous les termes avec le suffixe « scope »
(téléscope...), ou encore la prospective, tournée vers |'avenir, le prospectus qui annonce
ce qui va étre, et méme le spéculoos, le gateau des évéques (episkopos), ceux qui doivent
surveiller I'Eglise. Et cette liste n’est pas exhaustive.

Chez les Romains, le speculator était I'espion qui était envoyé en avant pour observer et mieux
connaitre la situation. Le terme « spéculation » servira ensuite a qualifier tout effort qui peut
étre fait pour progresser dans la connaissance. Mais il ne faut pas perdre de vue que cette
spéculation reste avant tout une contemplation, un effort pour mieux voir, pour trouver du sens,
trouver la vérité, un effort vers la lumiére qui reste le plus souvent un simple retour sur soi
(comme le miroir qui nous renvoie a nous-mémes), une observation intérieure, une méditation.
C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre Descartes lorsque, dans le Discours de la Méthode
(1637), il reproche a la philosophie d’étre trop spéculative, ou autrement dit, de n’étre que
théorique3.

2 Nous prenons appui sur l'excellent ouvrage de René Garrus : Les étymologies surprises, Belin.

3 Le mot « théorie » vient du grec « thedros » qui désigne le spectateur (ce mot a donné aussi « théa »,
action de regarder, puis théatre...), ou plus précisément celui qui assiste a une féte religieuse
(théos=dieu) ; le thébros devient ainsi celui qui observe, qui étudie la volonté de Dieu, 'ordre des choses,
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Le tournant

Descartes s’est toujours montré trés prudent, et aprés la condamnation de Galilée, en 1633, il
renonce a publier son Traité du Monde? et se contente de faire paraitre trois essais scientifiques,
la Dioptrique, les Météores, la Géométrie, précédés d’'une introduction qui constituera le Discours
de la Méthode.

Si Descartes « ose » publier ces textes, c’est parce qu’il est convaincu d’avoir concu un mode de
pensée, une méthode qui peut apporter beaucoup a I’humanité.

« Sitét que j'ai eu acquis quelques notions générales touchant la physique, et que, commencant
a les éprouver en diverses difficultés particuliéres, j'ai remarqué jusques ou elles peuvent
conduire, et combien elles different des principes dont on s'est servi jusques a présent, j'ai cru
gue je ne pouvais les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige a
procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous les hommes : car elles m'ont fait voir
qu'il est possible de parvenir a des connaissances qui soient fort utiles a la vie ; et
gu'au lieu de cette philosophie spéculative qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver
une pratique, par laquelle, connaissant la force et les actions du feu, de I'eau, de l'air, des astres,
des cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous
connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en méme facon a
tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maitres et
possesseurs de la nature. » Discours de la Méthode, 6°™¢ partie.

Ainsi nait la pensée moderne ! Une pensée qui n‘est plus en quéte de vérité mais qui se met en
guéte d’efficacité. La conquéte technique du monde est ouverte. C’est I'ére moderne !

Il ne s’agit plus dés lors de voir mais de prévoir. La spéculation, I'effort de réflexion, n’est plus
seulement théorique mais elle se met au service de |'action, de la pratique. L'expérience se joint
a la théorie pour tenter de nous donner la maitrise et le pouvoir. Les Lumiéres vanteront cette
puissance de la raison et les positivistes, avec Auguste Comte, se réjouiront de ce que nous
soyons sortis d’'un dge métaphysique qui ne permettait aucun progrés>.

La spéculation se tourne vers I'avenir

Pour que le progrés soit possible, il ne s'agit plus de savoir ce qui est mais de savoir ce qui peut
étre : « savoir c’est prévoir » dira Auguste Comte, « savoir pour prévoir, afin de pouvoir ». Le
pragmatisme® semble avoir triomphé dans nos sociétés modernes. Certes il existe encore des
hommes (et des femmes) qui sont avant tout soucieux ou soucieuses de la vérité, mais

et ensuite « théoria » désigne la contemplation en général, la méditation, la spéculation abstraite, par
opposition a la pratique.

4 Le proces de Galilée (1564-1642) avait eu lieu le 23/06/1633 et dans une Lettre a Mersenne, en novembre
1633, Descartes écrivait : « Je confesse que s'il est faux (il parle ici du mouvement de la terre), tous les
fondements de ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidemment, et il est tellement lié
avec toutes les parties de mon traité que je ne I'en saurais détacher sans rendre le reste tout défectueux ».
Respectueux de l'autorité religieuse, ou apeuré (?) Descartes se dit « prét a briler tous ses papiers » et le
Traité du Monde et de la Lumiére ne sera publié qu’en 1664, bien aprés sa mort.

5 Voir « la loi des trois états » dans |'article consacré a I'obscurantisme du Petit Vert n°148 .

6 Le mot renvoie initialement a un mouvement philosophique initié par C. S. Peirce (1839-1914) et repris
par W. James (1842-1910), tous deux américains. Pour eux, la connaissance n’est qu’un instrument au
service de l'activité, et une proposition ou une loi ne seront considérées comme « vraies » que si elles sont
utiles, si elles réussissent ou qu'elles donnent satisfaction.
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reconnaissons qu’iels” auront plus de mal a se faire entendre : la recherche pure n’a plus le vent
en poupe !

Les mathématiques n'échappent pas a ce mouvement. Les mathématiciens, les vrais, les purs
et durs, aiment démontrer pour démontrer ; ils se sentent « esprit », libérés des contraintes de
la vie animale, leur plaisir est tout entier dans la sphére théorique, ils aiment jouer de leur esprit
pour construire des harmonies que seuls les purs esprits pourront entendre. Ils font leur le slogan
des poétes du Parnasse : « I'art pour I'art »8, Mais la poésie aujourd’hui n’a guére plus de succés
gue les mathématiques pures, car nous confondons souvent ce qui est désintéressé avec ce qui
n‘a pas d'intérét, et spontanément nous donnons la priorité a ce qui est utile, a ce qui nous
donne du pouvoir, sans parler de lI'argent.

Les scientifiques n‘échappent pas a la regle et s’il existe encore des mathématiciens qui ceuvrent
« pour I'"honneur de I'esprit humain »°, beaucoup préférent se tourner vers les mathématiques
appliquées, considérant leur science comme un moyen plutét que comme une fin en soi.

En considérant les mathématiques comme un moyen, ces mathématiciens renouent avec ce
gu’étaient les mathématiques initialement, a savoir un outil pour décrire et comprendre le réel,
pour arpenter, dénombrer, etc. Ce serait donc une révolution au sens strict du terme, un retour
aux sources'?, avec toutefois une différence essentielle : I'outil n’est plus au service de la
connaissance, il est au service du pouvoir, au service de I'argent. Nous spéculons, nous faisons
des mathématiques, non pour étre plus intelligents mais pour étre plus forts, plus riches.

La spéculation se tourne vers I'argent... les mathématiques aussi

En modélisant, en faisant des probabilités, nous pouvons anticiper et étre plus efficaces ; nous
devons nous en réjouir, nous sommes plus forts. Mais lorsque nous faisons des mathématiques
dans le seul but de pouvoir « spéculer », dans le mauvais sens du terme, il est plus difficile d'en
étre fiers, méme si nous sommes plus riches : les mathématiques ne servent plus, elles sont
asservies.

77 Ce nouveau pronom peut paraitre étrange mais il faut que nous nous y habituions car il est juste.

8 En 1835 Théophile Gautier écrivait : « Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien ; tout ce
qui est utile est laid, car c’est I'expression de quelque besoin, et ceux de I'homme sont ignobles et
dégoltants, comme sa pauvre et infirme nature. » (Préface de Mademoiselle de Maupin). Le mouvement
du Parnasse défendra l'idée que « la poésie n'a d’autre but qu’elle-méme » (la formule est de Baudelaire)
et que seule la perfection formelle est importante.

9 La formule reprend le titre d’un ouvrage incontournable de Jean Dieudonné, grand mathématicien,
cofondateur du groupe Bourbaki. Dans cet ouvrage paru en 1987 (Ed. Hachette), il présente les
mathématiques comme un art désintéressé, bien loin des préoccupations utilitaires.

10 Dans la préface d'un ouvrage de Francisque Salles sur ['initiation au calcul opérationnel et a ses
applications techniques (Ed. Dunod, 1955), Pierre Vernotte, grand ingénieur frangais, affirme que « les
mathématiques étant nées outils, cultivées en outils par des hommes éminents, ce ne serait pas les
mépriser que de les faire servir a quelque chose » et il a raison : ce qui est utile n'est pas nécessairement
laid. Ce qui fait la laideur d’un outil ce n’est pas l'outil, loin de la, mais c’est le mauvais usage qu’on peut
en faire.

Retour au sommaire




N°151 - Septembre 2022 LE PETIT VERT PAGE 61

Le 29 mars 1900 Louis Bachelier soutient sa thése de doctorat intitulée Théorie de la spéculation.
Dans son Rapport de thése, Henri Poincaré (directeur de thése) montre qu’il comprend
I'originalité de ce travail mais il semble ne pas en mesurer I'importance et la signification. « Le
sujet choisi par M. Bachelier s’éloigne un peu de ceux qui sont habituellement traités par nos
candidats ; sa thése est intitulée Théorie de la Spéculation et a pour objet |'application du Calcul
des Probabilités aux opérations de Bourse. On pourrait craindre d’abord que I'auteur ne se soit
fait illusion sur la portée du Calcul des Probabilités, comme on I'a fait trop souvent. Il n‘en est
rien heureusement ; dans son introduction et plus loin dans le paragraphe intitulé, la Probabilité
dans les Opérations de la Bourse, il s’efforce de fixer les limites dans lesquelles on peut avoir
légitimement recours a ce genre de Calcul ; il ne s’exagére donc pas la portée de ses résultats
et je ne crois pas qu’il soit dupe de ses formules »1%,

L'asservissement a l'argent est la marque de notre époque, hélas, et il ne faut donc point
s’étonner que les quelques éléves qui font encore des études de mathématiques se tournent
ensuite vers l'ingénierie ou les finances qui sont beaucoup plus lucratives que la recherche pure
ou l’'enseignement. Ces jeunes spéculent, ils réfléchissent, mais c’est leur portefeuille qui
choisit!? ; ils vont spéculer, s’enrichir, au risque d’appauvrir leur esprit. Oui, I'hnomme est I’'animal
qui spécule, pour le meilleur ou pour le pire.

1 Henri Poincaré ; extrait du Rapport sur la thése de M. Bachelier, 1900.

12 « L'illusion du libre-arbitre vient de la conscience de notre action jointe a I'ignorance des causes qui nous
font agir ». SPINOZA, (Ethique).
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