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MATHS ET PHILO

JE NE SUIS PAS SI SIMPLE QU’IL PARAIT!

UN N’EST PAS UN
Didier LAMBOIS

« Je pense, je suis » Pendant trés longtemps, la philosophie a donné une place essentielle au
« je », au sujet qui est « un », a lI'unité de I'étre, a l'individu. Je suis un, je suis un étre, je suis
un individu, et le mot « individu » insiste bien sur mon unité, et cette unité semble indéniable.
Je suis un individu (indivis?), c'est-a-dire que je ne saurais étre divisé sans étre détruit. Pourtant,
les philosophes utilisent principalement le mot « individu » pour désigner I'étre « physique »,
par opposition au mot « personne » qui implique une dimension et une valeur morale.

Le mot « personne » est formé sur le latin persona qui désignait
le masque de théatre (mot lui-méme dérivé du grec pros6pon
qui désignait le visage et le masque théatral, la chose munie
d'yeux). De masque, il renvoya ensuite a l'idée de réle attribué
au masque, puis le sens glissa naturellement a personnage de
théatre, puis a caractére, personnalité. Ainsi la personne est
I'homme en tant qu'il s'affirme, qu'il choisit et qu'il joue un role,
un étre qui doit assumer son réle et qui a donc une dimension
morale ; elle sera juridiqguement reconnue comme responsable.
La personne se distingue de l'individu par le fait que la personne
est morale, volontaire, alors que l'individu est biologique. Kant
oppose la dignité de la personne considérée comme fin en soi a
la valeur relative et marchande de la chose qui n'est qu'un
moyen.

Qu’en est-il de I'unité de notre étre ? Sommes-nous vraiment un étre ? De fait, 'unité n’est pas
simple !

Pour métaphysique qu’elle paraisse, cette question fait aussi I'actualité des recherches dans les
sciences biologiques. Il est en effet de bon ton de remplacer aujourd’hui le concept d’individu
par celui d’holobionte.

Le mot « holobionte » est formé sur le grec holo, tout, et bios, la vie. Ce néologisme, forgé en
1991 par la biologiste américaine Lynn Margulis (1938-2011)2, permet d’insister sur le fait que
lorsque nous parlons d’un étre vivant, un animal, une plante, vous et moi, nous parlons en réalité
d’'une multitude de microorganismes (le microbiote) qui sont associés a un hote et sans lesquels
ce dernier ne serait rien. Un holobionte est donc « un hote et tous ses microbes, tels que
ceux que vous hébergez au sein de votre intestin par exemple (environ 1 a 2 kg par adulte) ! »
(INRAE)

1 Ce terme latin, utilisé aujourd’hui en frangais (un héritage indivis, une propriété indivise) était I’équivalent du grec
atomos et désignait ce qui ne pouvait étre divisé, ’insécable.

2 Lynn Margulis est aussi a ’origine, avec le climatologue James Lovelock, de la fameuse « hypothése Gaia », hypothése
selon laquelle la Terre (Gaia était la déesse grecque personnifiant la Terre) serait un superorganisme comparable a un étre
vivant.
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Sur le plan biologique, I'étre serait plutét comparable a un écosysteme qu’a un individu. Nous
sommes un ensemble d’étres vivants (biocénose) qui coexistent et qui interagissent dans un
espace donné (biotope). Si nous sommes une entité, une unité, c’est au sens militaire du terme :
pour créer une unité il faut de nombreux soldats... oui, mais pour faire une armée il faut plusieurs
unités...

Si unité il y a, 'unité de notre étre, de notre individu, n’est pas a chercher au niveau du corps.
C’est ce que remarquaient déja Arnauld et Leibniz dans leur correspondance?® : « ses parties (il
s’agit du corps) ne sont unies entre elles que machinalement, et qu’ainsi ce n’est pas une seule
substance corporelle, mais un agrégé de plusieurs substances corporelles. Il n’en est pas moins
vrai qu’il est aussi divisible que tous les autres corps de la nature. Or, la divisibilité est contraire
a la vraie unité. Il n‘a donc point de vraie unité » dit Arnauld (Lettre du 4 mars 1687). « Je ne
vois aucun inconvénient de croire que dans toute la nature corporelle il n’y a que des machines
et des agrégés* des substances, parce qu’il n’y a aucune de ces parties dont on puisse dire en
parlant exactement que c’est une seule substance. » (Ibid.) Pour autant, Leibniz et Arnauld
s’accordent sur le fait que pour qu’‘on puisse parler d’'un étre il faut gqu'il soit un, quand bien
méme il ne serait que la somme d’infiniment petites substances. « Pour trancher court, dit
Leibniz, je tiens pour un axiome cette proposition identique qui n’est diversifiée que par l'accent,
savoir que ce qui n’est pas véritablement un étre n’est pas non plus véritablement un étre’ »
(Lettre du 30 avril 1687).

X = [dx

Le probleme de l'infiniment petit, de l'infinitésimal, intéresse tous les penseurs du XVIIeme
siecle, et aussi les mathématiciens. Est-il possible de dire que la somme de quantités infiniment
petites donne quelque chose de fini ? Mais Leibniz n’était pas mathématicien de formation. Ce
n‘est qu’a I’age de 26 ans, en 1672, qu’il décide de s’intéresser a cette discipline, et lors d’un
voyage a Paris il va frapper a la porte de Huygens pour que ce dernier devienne son maitre.
L'éléve va tres vite dépasser le maitre.

Leibniz apprend vite ; aprés avoir assimilé les travaux de Cavalieri, de Pascal, Grégoire de Saint-
Vincent, Fermat, Descartes... en échangeant avec les plus brillants scientifiques contemporains
et en se tenant informé, par l'intermédiaire d’Oldenburg, des travaux menés en Angleterre par
Newton, Leibniz est en mesure de publier, en 1684, sa Nova Methodus pro maximis et minimis,
itemqgue tangentibus, et singulare pro illis calculi genus, ceuvre qui inaugure véritablement le
calcul infinitésimal. D’aucuns accuseront Leibniz d’avoir volé a Newton cette invention, ils ont
des arguments, mais sans entrer dans cette querelle, reconnaissons avec tous les plus grands
mathématiciens, que le systeme de notation proposé par Leibniz était beaucoup plus efficace et
c’est ce qui explique qu'il soit encore utilisé aujourd’hui.

L'unité de notre étre ne peut donc venir, selon Leibniz et Arnauld, que de la pensée. Il n'y a « de
vraie unité que dans les natures intelligentes dont chacune peut dire moi » dit Arnauld (Lettre a
Leibniz, 4 mars 1687). C'est la une facon de donner raison a Descartes : cogito ergo sum. Je
suis, je suis un étre, parce que je pense, je suis « un » et je suis « étre » aussi longtemps que

% La correspondance de Leibniz (1646-1716) est un véritable trésor : quelques 20 000 lettres, un millier de correspondants
dans 16 pays différents (nous pensions avoir inventé les réseaux !). Arnauld (1612-1694), philosophe, mathématicien,
auteur de La Logique ou l’art de penser, est I’un de ces correspondants.

4 A cet endroit de la lettre, Leibniz meten marge : « s il y a des agrégés de substances, il faut qu’il y ait aussi de véritables
substances dont tous les agrégés soient faits. »

5 Leibniz reprend ici une formule qui vient de la philosophie antique et sur laquelle s’accordent 1’hénologie (science de
1’Un) et I’ontologie (science de 1’étre) : Unum et ens convertuntur, 1’un et I’étre sont réciproques.
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je pense. Sans pensée il n'y a plus ni étre ni unité.

Nietzsche (1844-1900) refusera pourtant de s’incliner devant ces évidences cartésiennes. Le
moi, qui serait un, n'est peut-étre aprées tout qu’une illusion. Ce n’est peut-étre qu’une illusion
ancrée en nous par la grammaire qui nous fait dire « je », et ce sujet grammatical, singulier,
viendrait renforcer l'illusion que nous sommes « un » et que nous sommes a |'origine de nos
pensées. Nous pensons en effet que c’est notre conscience, le moi, qui décide de ce que nous
pensons. Que nenni ! La conscience n’est pas la substance qui gouverne et donne des ordres,
elle ne fait, en réalité, que les recevoir, les enregistrer, les exécuter. « La conscience a l'illusion
de régner, de décider, mais elle ne gouverne pas. Elle est l'instrument qui exécute des choix et
des décisions déja acquises en profondeur » dit Nietzsche.

Ainsi le moi fluctue au gré des pensées qui nous viennent sans que nous
n'y puissions rien, et le premier a décrire ce moi qui n’est jamais tout a
fait le méme, c’est Montaigne (1533-1592). « Moi a cette heure et moi
tant6t sommes bien deux » dit-il. Le moi ne cesse de se déconstruire pour
tenter de se reconstruire, mais son inconstance montre bien son manque
de simplicité®. Nous portons en nous une multitude de facettes qui
s’éclairent au gré des circonstances, nous changeons « comme cet animal
qui prend la couleur du lieu ou on le couche. (...) Ce n’est que branle et
inconstance » dit Montaigne. « Nous sommes tous de lopins, et d'une
contexture si informe et diverse que chaque piéce, chaque moment fait
son jeu. Et se trouve autant de différence de nous a nous-mémes que
de nous a autrui. » Essais, Livre II, chap.1, La Pochothéque p.543.

Notre étre psychologique n’est en rien plus simple que notre étre physique. Si nous sommes un,
ce qui ne fait pour nous aucun doute, c’est toujours dans la multiplicité. L'étre singulier que nous
sommes est un étre pluriel.

Pour dire les choses en termes mathématiques, disons que « un » n’est pas égala « un ». Ily a
toujours de I'infini en « un », et si les mathématiciens inventent des unités qui sont simples, ce
ne sont que des outils, des fictions qui nous permettent de penser. Dans les faits, il n'y a pas
plus de « un » simple qu’il n'y a de « je » qui soit « un ».

Méme |'atome explose !

® Dire que nous avons une identité serait un abus de langage, ce serait dire que le moi reste toujours identique, or ce qui
nous fait croire que quelque chose demeure identique malgré les changements, ce n’est peut-étre que le pronom « je »,
qui lui reste toujours le méme, et la carte d’identité qui vieillit dans notre poche.
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