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MATHS ET PHILO
ALGORITHME ET RESISTANCE

Didier Lambois

Il y a des mots compliqués pour dire des choses simples ; le mot « algorithme » en est un parfait
exemple. Comme Monsieur Jourdain nous utilisons quotidiennement des algorithmes sans le
savoir. Du moins, nous ne le savions pas jusqu’a ce que ce mot envahisse notre monde, car
force est de le constater : le mot « algorithme » est partout. Certains n’hésitent plus a dire que
la cuisiniére qui réalise une recette suit un algorithme, que la boulangére qui rend la monnaie
utilise un algorithme, qu’un enfant de maternelle qui dessine une frise réalise un algorithme, et
nous devons maintenant enseigner |'algorithmique a nos éléves.

Il est bien évident que ce succes du mot « algorithme » est lié au développement de
I'informatique et de l'intelligence artificielle. En effet, ce qui caractérise un algorithme c’est qu'il
n‘est qu’un programme qui définit une suite d’opérations a effectuer pour résoudre un probléme
ou atteindre un but donné en un temps fini, et ce type de programme peut trés bien étre réalisé
par une machine. C'est ce qui peut faire peur a quelques-uns : nous ne voulons pas nous résigner
a n’étre que des automates programmeés.

Si nous parlons des algorithmes en utilisant le terme de « programme » c’est parce que nous
subissons l'influence du régne informatique, et que I'informaticien fait de la programmation. Mais
si nous définissons l'algorithmique comme I'étude des procédés systématiques qu’il faut mettre
en ceuvre pour résoudre un probleme donné, nous pouvons trés bien affirmer que Descartes
(1596-1650), dans son Discours de la Méthode1, fait de I'algorithmique. Il essaie de se donner
des regles, des procédures de pensée, une méthode pour étre plus efficace dans sa recherche
de la vérité. La méthode (du grec methodos, chemin) est le chemin, tracé par avance, qui nous
permet de parvenir a un résultat. Et si nous parlons de « méthode » plutét que de
« programme », la démarche retrouve alors un peu plus d’humanité et de dignité.

Abu Abdullah Mohammed ibn Musa al-Khwarizmi est un mathématicien
persan qui vécut a Bagdad au IXe siécle de notre ére. Il y avait fondé une
« Maison de la Sagesse » ou |'on étudiait et traduisait tous les grands textes
scientifiques et philosophiques de I’Antiquité grecque. Son nom, Al-
Khwarizmi, a été latinisé en Algorismi par Adélard de Bath2 au XlIIe siécle
et a donné le mot « algorithme ». L'un de ses ouvrages intitulé Kitabu 'I-
mukhtasar fi hisabi 'I-jabr wa'l-mugabalah est a 'origine du mot « algébre ».
Al-Khwarizmi est aussi a l'origine de l'utilisation et de la diffusion du
systéme de numération décimale qui était utilisé par les Indienss.

L'algorithme ne devient un programme qu’au moment ou l'informaticien traduit cette démarche
dans un langage que les machines peuvent comprendre et utiliser. Les algorithmes ne sont pas
des productions machinales, ils sont la manifestation de l'intelligence humaine, le produit d'un
esprit méthodique, et ils n‘ont pas attendu l'informatique pour exister. Avant méme que le mot
n‘existe les mathématiciens concevaient des algorithmes. Celui d’Euclide est le plus célébre,

1 Voir l'article « Descartes, Les Quatre Régles de la Méthode » dans le Petit Vert n°115.

2 Adélard de Bath (1080-1152) est un moine bénédictin anglais, célebre surtout pour ses versions latines
des Eléments d’Euclide. Probablement arabophone et indéniablement arabophile, il a traduit (ou fait
traduire ?) de nombreux ouvrages arabes, dont ceux d’Al-Khwarizmi, et il n'aura de cesse de faire I'éloge
de la rationalité dans I’érudition arabe.

3 Gerbert d'Aurillac (940-1003), devenu pape sous le nom de Sylvestre II, a introduit ce systeme de
numération en France, a une époque ol on utilisait encore les chiffres romains et ou on faisait les calculs
avec des jetons sur des abaques. Une querelle opposera d’ailleurs pendant de longues années les
abacistes, partisans des abaques, et les algoristes, qui écrivaient les opérations et calculaient avec des
chiffres nommeés chiffres arabes en raison de leur provenance.
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mais il y avait déja des algorithmes a Babylone, et le mathématicien Al-Khwarizmi ne fera que
systématiser et expliquer ces algorithmes.

Les algorithmes : une « résistance » qu'’il faut cultiver

Certains étymologistes prétendent que le mot « algorithme » aurait été formé sur les mots grecs
arithmos, calcul, et algos, douleur. Pour fantaisiste qu’elle soit (car le mot algorithme vient bel
et bien du nom de Al-Khwérizmi), cette étymologie a le mérite, d’'une part, de nous rappeler que
les algorithmes sont initialement liés aux mathématiques et au calcul, et d’autre part elle renvoie
a l'idée d'un effort douloureux. L'algorithme n’a rien de naturel et de spontané, rien d'un
automatisme (méme s’il le devient par la suite). Il n‘a rien d’un réflexe (au départ), il est au
contraire le fruit d’'une réflexion, le produit d’un effort de notre raisona.

Utiliser sa raison, réfléchir, comme le dit Olivier Houdés, c’est d'abord résister. Descartes dirait
que c’est d’abord résister a la prévention et a la précipitations. L'algorithme nous contraint a une
démarche systématique mais il nous garantit en méme temps de parvenir a résoudre le probléme
efficacement et sans ambiguité, il nous garantit de trouver la vérité : n‘est-ce pas la le souhait
de tout mathématicien et de tout philosophe ?

Leibniz (1646-1716) révait déja de cette efficacité et de cette objectivité. Il avait eu pour projet
d’élaborer une écriture universelle (la « caractéristique universelle ») pour exprimer par des
symboles les idées ou les choses afin de pouvoir remplacer les raisonnements par de simples
calculs. « Cette écriture serait une espéce d’Algébre générale, et donnerait moyen de raisonner
en calculant, de sorte qu’au lieu de disputer, on pourrait dire : comptons (calculemus). Et il se
trouverait que les erreurs de raisonnements ne seraient que des erreurs de calcul qu’on
découvrirait par des épreuves comme en Arithmétique. » Influencé par Pascal et trés
impressionné par sa « pascaline », Leibniz voulait concevoir une machine (un calculus
ratiocinator) qui utiliserait ce langage et nous dispenserait de disputer.

Quand bien méme Leibniz ne trouva jamais cet algorithme parfait
qui puisse étre, selon son expression, « juge des controverses »,
et qui puisse établir absolument la vérité d’'un propos, nous
comprenons l'influence qu’il a pu avoir sur le développement de la
logique (le logicisme) et peut-étre méme sur la naissance de
I'informatique (beaucoup considerent que la machine de Turingz
serait un descendant du calculus ratiocinator).

Copie d'une machine de Leibniz

fabriquée en 1700. Mais laisser les machines décider de ce qui est « bon » n’est pas

sans danger.
Les algorithmes : une menace a laquelle il faut « résister »

Si les algorithmes sont I|'expression de notre intelligence, ils sont devenus, avec le
développement de l'informatique, une puissance qui bouleverse notre société et dont il faut bien
prendre la mesure. Cette puissance peut en effet étre la meilleure ou la pire des choses. Nous
ne pouvons ici faire une liste exhaustive des bienfaits et des méfaits des algorithmes mais nous

4Notons que le mot « raison » vient du latin ratio dont le sens premier était « calcul », « compte » (on
appelle « livre de raison » le registre de comptes, indiquant les recettes et les dépenses, tenu par les
commercgants ou les particuliers). Par cette étymologie le mot raison a désigné en premier lieu la faculté
de calculer, puis d'organiser, d'ordonner, et par suite I'intelligence, c'est-a-dire ce qui permet de
comprendre.

s Psychologue, auteur d’Apprendre a résister, Le Pommier, 2014. En 2019, dans L’intelligence humaine
n’est pas un algorithme (Ed. Odile Jacob), il approfondit cette idée et montre que I'inhibition est ce qui
distingue l'intelligence humaine de l'intelligence artificielle.

6 La précipitation et la prévention sont pour Descartes les deux principales sources d’erreur. La précipitation
nous entraine a juger trop vite ; la prévention est ce qui vient des opinions et des préjugés ambiants.

7 En 1936, bien avant la naissance des ordinateurs, Alan Turing (1912-1954) propose une expérience de
pensée qui sera ensuite nommeée « machine de Turing ». Voir http://zanotti.univ-tin.fr/turing/
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en avons chaque jour des exemples. C’est grace a un algorithme sophistiqué que vous pouvez
organiser votre covoiturage pour aller aux journées APMEP, et un autre algorithme vous permet
de commander en un clic les Récréations Philosophiques que vous aimez, mais nous le savons
tous, toutes ces informations vont étre stockées dans des data centers : big data is watching
you !

L'accumulation et le traitement automatique des informations est la définition méme de
I'informatiques. Outre I'utilisation malintentionnée qui peut étre faite de ces données, outre leur
utilisation commerciale, ce qui peut inquiéter c’est le pouvoir laissé aux algorithmes. Aux Etats-
Unis on laisse I'algorithme décider si un criminel est un récidiviste en puissance ou pas ; on peut
demander a un algorithme de décider d’'un placement financier ou d’un traitement médical, ou
décider, a partir de certaines données, de I'orientation qui doit étre conseillée a nos éléves, ou
encore de l'affectation des professeurs ; on préféere les algorithmes aux commissions paritaires.
C’est cette manipulation et cette déshumanisation qui expliquent la peur en train de naitre dans
nos sociétés, et sur ce point nous ne pouvons que renvoyer aux travaux assez alarmistes de
Catherine O’Neills, ou, pour rester plus sereins, a ceux de Serge Abiteboul et Gilles Dowek, Le
temps des algorithmes, Le Pommier, 2017.

Heidegger (1889-1976) a bien montré que I'évolution de la technique modifie notre rapport au
monde, mais nous devons reconnaitre que |'utilisation qui est faite aujourd’hui des algorithmes
modifie I'hnomme lui-méme. La révolution industrielle avait arraché I'outil des mains de 'homme
pour laisser la machine agir plus efficacement, et force est de reconnaitre qu’il y a beaucoup de
choses que nous ne savons plus faire manuellement. Faut-il penser, comme certains, que la
révolution informatique menace maintenant notre autonomie et notre capacité a juger ?

« C’est au quotidien que la vie collective est insidieusement "prise en charge" par les
machines dit Miguel Benasayag : logiciels de surveillance couplés a des caméras, justice
prédictive, suivi marketing de nos moindres faits et gestes sur internet pour élaborer des
prédictions d’achat etc... (...) Quand on délégue par exemple avec ['utilisation du GPS a une trop
grande vitesse la fonction de s'orienter - ou je vais, vais-je a droite, a gauche - et qu'on perd
petit a petit les notions spatio-temporelles, il se passe des phénomeénes d'atrophie. C'est ce
qgu'on appelle, quelque part, I'homme "diminué” : je diminue mes fonctions, je les mets sur la
machine - le cerveau va devenir un segment dans la grande machineio »

Faut-il craindre les machines et sombrer dans la technophobie et le luddisme ? Ce serait oublier
bien vite tous les progrés réalisés grace a la science. Réjouissons-nous au contraire du pouvoir
qgue nous donnent les algorithmes et réjouissons-nous du pouvoir dont nous disposons encore :
celui de prendre conscience de la force et de la menace des algorithmes. Nous pourrons alors
résister et en faire bon usage.

Quant a I'enseignement de l'algorithmique, nous ne pouvons en nier la nécessité, mais en en
précisant bien la nature. « Nous devons chercher a développer chez les éléves une pensée
algorithmique qui sait repérer dans sa propre activité ce qui releve de processus calculatoires
automatisables par une machine et ce qui releve de facultés humaines telles que lintuition,
l'imagination, la créativité, la capacité a abstraire et a conceptualiserii... » dit Denis Pinsart, et
nous adhérons a ces propos. Ajoutons-y, en tant que philosophes, la nécessité de développer
aussi l'esprit critique qui nous permet de garder les yeux ouverts face a une technique qui nous
aveugle de plus en plus.

8 Contraction des mots « information » et « automatique », le terme « informatique » est créé en 1957 par
un ingénieur allemand, Karl Steinbuch (1917-2005), et repris en frangais en 1962 par Philippe Dreyfus
(1925-2018).

9 Mathématicienne, analyste a Wall Street. Dans son ouvrage Algorithmes, la bombe a retardement (2016),
elle qualifie les algorithmes « d‘arme de destruction mathématique ».

10 La tyrannie des algorithmes, éditons Textuel, 2019.

11 Commission Inter-IREM Lycée, Algorithmique au lycée, Brochure APMEP n°1003, chapitre 1.
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