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MATHS ET PHILO 

PLAISIR ET BONHEUR
Par Didier Lambois

Si  nos  élèves  ne  réussissent  pas  dans  notre  matière  c’est  qu’ils  ne  s’y  impliquent  pas
suffisamment, et s’ils ne s’impliquent pas c’est parce qu’ils n’y trouvent pas suffisamment de
plaisir. C’est donc par le plaisir que nous pourrions faire naître l’intérêt et par conséquent la
réussite des élèves. Voilà grossièrement le raisonnement que font les professeurs soucieux de
bien faire, et c’est ce type de raisonnement qui conduit aussi les plus éminents mathématiciens
à dire qu’il faut « rendre les maths sexy ». Sans vouloir juger de la pertinence de tels propos,
prenons le temps d’y réfléchir quelques minutes.

Il  faut  tout  d’abord s’entendre sur ce que nous appelons le plaisir.  Nous dirons que nous
éprouvons  du  plaisir  lorsque  nous  rencontrons  quelque  chose  qui  satisfait  l’une  de  nos
tendances, l’un de nos désirs. J’ai soif et je bois, alors j’éprouve du plaisir ; je désire résoudre
un problème mathématique et j’y parviens, alors j’éprouve du plaisir. C’est donc le désir qui est
en jeu ici, et ce n’est pas trahir la formule citée ci-dessus que de dire « il faut rendre les maths
désirables ».  

Cela sous-entend que ce sont les objets qui déterminent nos désirs. Si un objet est désirable,
nous le désirons… En conséquence nous devrions admettre que nous désirons tous les mêmes
objets : ceux qui sont désirables. Est-ce aussi simple ? Ce qui est désirable pour moi l’est-il
nécessairement pour autrui ? Est-ce vraiment l’objet qui détermine notre désir ou est-ce au
contraire  notre  désir  qui  fait  la  valeur  de  l’objet ?  Spinoza  affirmait  que  « nous  ne  nous
efforçons  à  rien,  ne  voulons,  n’appétons  ni  ne  désirons  aucune  chose  parce  que  nous  la
jugeons bonne ; mais, au contraire, nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous
nous efforçons vers elle, la voulons, appétons et désirons » (Spinoza, Ethique, III). 

Certains jugent que les mathématiques sont « bonnes » et pour eux elles sont « sexy », elles
donnent du plaisir, un plaisir plus fort même et plus durable que le plaisir sexuel disait André
Weil. Ceux qui ont la fibre mathématique et qui ont ce désir mathématique, connaissent ce
plaisir, c’est indéniable, mais pouvons-nous créer ce désir chez tous nos élèves ? Là est le
problème et là nait le doute.

Peut-être faudrait-il penser les mathématiques (et la vie en général) dans la perspective du
bonheur plutôt  que dans celle  du plaisir.  Mais il  faut alors s’entendre sur ce que serait  le
bonheur et sur ce qui le distingue du plaisir. 

La définition du bonheur est problématique, chacun semble en avoir une idée différente, et une
idée souvent confuse. Même si nous cherchons tous le bonheur nous ne savons pas bien ce
que nous cherchons. « Nous cherchons tous le bonheur, mais sans savoir où, comme des
ivrognes qui cherchent leur maison, sachant confusément qu'ils en ont une »  disait Voltaire.
Pour y voir plus clair nous nous contenterons de dire que le bonheur n’existe que si nous
sommes pleinement satisfaits de ce qui est, pleinement satisfaits de ce que nous faisons et de
ce que nous sommes.

Ce qui est ne dépend pas toujours de nous et nous devons le comprendre, l’accepter et même
le  vouloir,  c’est  là  toute  la  sagesse  stoïcienne  et  c’est  une  sagesse  qu’il  est  bien  difficile
d’atteindre. Mais ce que nous faisons, ce que nous pensons, ce que nous sommes, dépend de
nous2. Nous serons heureux si nous avons le sentiment de bien faire ce que nous  devons
faire, et d’être pleinement ce que nous devons être. Et il faut insister ici sur l’idée de devoir.
Ce que nous devons être n’est pas nécessairement ce que nous désirons être. Nous savons que
le désir nous mène parfois à faire des choses mauvaises pour nous, et désir d’être ceci ou cela

2 Bien  sûr  nous  ne  choisissons  pas  ce  que  nous  sommes,  nous  ne  choisissons  pas  notre  corps,  nous  ne
choisissons pas notre famille, notre état de santé etc. En ce sens « nous sommes faits », mais nous sommes condamnés à
choisir ce que nous allons être à partir de ce qu’on a fait de nous, condamnés à prendre la responsabilité de ce que nous
sommes. C’est ce que nous enseigne l’existentialisme de Sartre.
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ne  conduit  souvent  qu’à  un  désir  de  paraître  qui  ne  peut  donner  aucune  satisfaction
authentique : on ne peut pas tricher avec le bonheur. 

« Il n’est rien si beau et légitime que de faire bien l’homme et dûment, ni science si ardue que
de bien et naturellement savoir vivre cette vie »  dit Montaigne. « Faire bien l’homme », se
faire homme, réaliser son humanité comme elle se doit d’être, « dûment », c’est la condition
d’une pleine satisfaction de soi, la condition du bonheur. Nous sommes en accord avec nous-
mêmes lorsque nous avons le sentiment d’avoir fait notre devoir d’homme. En ce cas c’est
donc la vertu3, et non la satisfaction des désirs, qui conduit au bonheur.

Se faire plaisir et faire son devoir d’homme sont deux choses bien différentes, même si l’un
n’exclut pas l’autre et réciproquement. Mais lorsque nous ne savons pas trouver de plaisir à ce
que nous faisons, peut-être devons-nous nous efforcer de comprendre que c’est notre devoir
d’homme,  et  alors  nous  y  trouverons  une  satisfaction.  Pour  celui  qui  n’a  pas  la  fibre
mathématique et qui peut-être ne l’aura jamais, quand bien même nous lui promettrions du
plaisir, nous devons lui montrer en quoi le devoir mathématique qu’il a à faire participe à son

humanisation, à la réalisation de son humanité. Pour ce faire il faut
redonner aux mathématiques leur véritable place dans l’éducation ; il
faut cesser de regarder les mathématiques comme une simple science
de la quantité, comme une simple série de formules ou de théorèmes
qui ne servent à rien dans la vie pratique4 ; il faut, comme le faisait
déjà Platon, montrer que par leur rigueur, leur exigence logique, les
mathématiques sont essentielles pour nous élever à notre humanité,
pour ne plus être uniquement des bêtes qui courent après le « sexy ».

« Loin  d’être  l’exercice  ingrat  ou  vain  que  l’on  imagine,  les
mathématiques pourraient bien être le chemin le plus court pour la
vraie vie, laquelle, quand elle existe, se signale par un incomparable
bonheur. » Alain Badiou, Éloge des mathématiques, Flammarion.

3 VERTU. Du latin vir, homme par opposition à femme (homo désignait l'homme en tant qu'espèce). L'adjectif
virilis signifiait  « qui  appartient  en  propre  à  l'homme »,  et  a  donné « viril ».  Virtus est  dérivé  de  vir, et  désignait
l'ensemble des qualités morales et physiques qui font la valeur d'un homme viril. Ce pouvait être le courage, l'honnêteté,
la force physique ou la puissance intellectuelle. Puis le mot désigna toute espèce de qualité ou de mérite, principalement
dans le domaine moral, et il s'utilisa pour les femmes (à tel point qu'au moyen âge il était essentiellement synonyme de
chasteté). Le sens moral du mot, à savoir la disposition permanente à vouloir le Bien, s’est développé sous l'influence
des idées chrétiennes. 

4 Lorsqu’un philosophe condamne les mathématiques avec ce seul argument qu’elles ne servent pas dans la vie
de tous les jours (ce qui en plus est faux), il faut espérer qu’il dit cela uniquement par provocation, ou bien alors il n’a
rien compris à ce que sont les mathématiques. Conseillons-lui de lire Alain Badiou.
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