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Il est fort possible que dans toutes les époques de la civilisation, ’homme ait cherché a
ouvrir des nouvelles voies a sa pensée. Cependant peu de concepts lui auront cotté plus
que la compréhension de l'infini. A Athenes il y a eu un premier abord, et son souffle s’est
étendu jusqu’a ’aube de notre temps. Mais, concernant I'infini, au XIXe siecle s’est produit
un changement comparable a ceux de la biologie, des institutions politiques et des théories
physiques, et le travail solitaire de Bolzano dans son petit cabinet d’exil & Prague y est en
grande partie le responsable. Dans cet article, on examine en quoi consiste ce changement de
mentalité, s’approchant d’abord de ’étape cimentée & Athénes pour bien mesurer la portée
de ce qu’avec les siecles était devenu une habitude de la pensée.

S’il est difficile a fixer la culture qui pour la premiere fois ¢’est montré intéressée a la notion
d’infini, ce n’est pas a cause de la complexité du sujet mais plutot a cause de ’abondance des
sources. En effet, I'infini —ou d’autres expressions visant a éveiller le sens insaisissable de ce
terme sans terme— se trouve au coeur méme des livres sacrés de presque toutes les civilisations
anciennes, et s’y réfere toujours a un attribut privilégié. Déja dans les vedas, peut-étre les
plus anciens parmi les textes de sagesse, il y a un exubérant répertoire de mots pour exprimer
infinité, dont ananta®, purnam?, aditi® et asamkhyata® sont peut-étre les plus connus. Le
Livre des morts de 'Egypte, comme on s’y attendrait, emploie plusieurs formules utiles &
celui qui veut que son dme devienne un esprit éternel®; de méme, les étoiles y sont appelées
impérissables®. Dans le Popol Vuh, la cosmogonie du peuple quiche-maya, le dieu Kaholom
désigne, comme s’il devait incarner un oxymoron pour arriver au plus haut niveau de sa
capacité d’énonciation, l’espace vide infini. Dans la tradition hébraique, le ’Fiyn Sof, outre
le pouvoir qui caractérise la divinité elle-méme —le fait d’étre tout—, est une expression qui
donne lieu & un champ d’images de grande richesse, parmi lesquelles se trouve celle de la
goutte d’eau qui se fait Un avec 'océan (pour exprimer le retour de I’ame a l’origine d’ou
elle est sortie)7. Le fait qu’on peut apporter aussi d’autres exemples dans le Tao Te King®

'Dans le Brihadaranyaka Upanishad (2.5.10), ananta c’est le “nombre” de mystéres d’Indra, qui n’a pas
de limite, et c’est aussi le nom du serpent symbolisant ’infini.

2Dans le Yajur Veda (16.54), il est dit: « L’infini est né de l'infini » (pdrnamadah pirnamidam). A noter
la ressemblance avec 'apeiron (Cametpor) d’Anaximandre.

3Dans le Mahdbhdrata, Aditya, « fils de I’infini », est un des noms du Soleil. C’est aussi un prénom courant
aux Indes.

4Le sens de ce mot correspondrait a innombrable, alors que celui d’ananta se traduirait plutot par illimité.

5CL. Quatrieme partie (Voyage dans le Monde souterrain), chapitre 130. Bien que les papyri les plus
anciens contenant les variations des formules incantatoires qu’on a I’habitude d’appeler Livre des Morts
correspondent a la XIXe dynastie, plusieurs formules —comme celle dont il est question ici—, gravées sur les
murs des sarcophages, se remontent & la XIe dynastie (& peu prés 2000 ans av. J.C.).

51bid chapitre 137A.

"Un livre classique du mysticisme juif c’est le Likkutey ’Amarim, du maitre hassidique R. Shneur Zalman
de Lyady. Au chapitre cinq auteur fait appel au principe noétique d’Aristote pour expliquer I'identité entre
Dieu, la Torah et le chercheur: « La Torah est absorbée par son esprit [le nous] et s’unit & lui et ils deviennent
un. Ceci se transforme en nourriture pour I’dme et pour sa vie intérieure qui provient de Celui qui donne la
vie, "Eiyn Sof le béni ».

8¢ Le filet du Ciel est infini; ses mailles sont larges, mais nul n’en échappe » (LXXIII — 4).
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ou dans les textes qui contiennent les récits de plusieurs cosmogonies, telle la sumérienne®

ou celle de la communauté Arhuaco!®, encore vivante, parait donc suggérer que la notion
d’infini appartienne au patrimoine de toutes les cultures qui ont laissé des traces écrites de
leur vision sur 'organisation du monde.

Par contre, la tentative de gestation du concept (et pas seulement de la notion) de l'infini
potentiel (et pas seulement de l'infini) nous renvoie a la période classique de la culture
Grecque, et plus précisément a Athenes, bien que la plupart de philosophes de la nature qui
se sont penchés sur ce sujet étaient d’origines assez éloignées de la ville Attique. Anaximandre
était milésien; Pythagore, samien; Zénon, éléate; Démocrite, abdéritain; et Anaxagore, méme
s’il a prolongé son séjour a Atheénes pour plus de trente ans, avait vu le jour a la ville de
Clazomenes. D’ailleurs, rien d’étonnant & ce que qu’'un changement de mentalité qui aurait
de conséquences partout au monde a venir ait été encouragé loin des centres du pouvoir. C’est
la créativité sans crainte qui permettait aux physiciens —otgpvoikoi, littéralement philosophes
de la nature— d’envisager l'infini des manieres les plus diverses: chez les uns comme un
principe, chez les autres comme une substance ou encore comme une condition des éléments.
Anaximandre dit que « PIllimité est le principe des choses qui sont »1; les Pythagoriciens et
Platon, nous dit Aristote, pensent que 'infini est un principe, et en ont fait « une substance
qui existe par elle-méme »; Anaxagore dit que « en toute chose se trouve renfermé une
partie de chacune des choses », excepté I'Intellect qui, lui, « est illimité, maitre absolu et
n’est mélangé & aucune chose »'%; Démocrite (ainsi que Leucippe) « croyait que les éléments
étaient en nombre infini »'3. Cette pluralité d’acceptions et d’utilisations, au méme temps
que montrait 'importance décernée a ce sujet par des philosophes qui parcouraient des voies
indépendantes, suggérait la difficulté d’en trouver une capable d’englober les autres dans un
sens intelligible pour quiconque essayait de s’y approcher.

Aristote a fait beaucoup plus. Avant d’étre siur de bien connaitre quelque chose, il fallait
étre certain de disposer d’un outil de discernement aussi souple que fin, capable d’appréhender
le fonctionnement de la réalité incessante. Le langage devait travailler en alliance avec
I’entendement. L’existence arrivait par degrés et la pensée par flots; arranger la démarche
du langage c’était organiser la structure de la pensée. Alors, la rigueur analytique de la
pensée, d’une pensée qui pour la premiere fois demandait a I’entendement de couler stricte-
ment entre les marges visibles autorisées par le langage, est venu mettre un ordre a ce que,
autrement, avait ’allure de voyances personnelles plutot que d’évidences a partager par voie
de réflexion. Peu de notions étaient si attirantes a ’esprit que I'infini, mais peu aussi que
celle-ci, glissaient entre les mots si ’on cherchait a les attraper. Penser, c¢’était tout d’abord
délimiter, autrement on ne pourrait distinguer ni les choses entre elles, ni les aspects d’une
seule chose. Pourrait-on donc délimiter I’infini? La pensée avait une maniere d’arriver a le
cerner avec l'ordre imposé par le langage?

Et d’ailleurs, a quel rayon appartenait I’étude de I’infini? L’univers étant bien fait, toutes
les parties qui le composaient aidaient a sa réalisation. Exister c’était se mouvoir sur le
chemin de I’accomplissement, grace a quoi la machine de I'existence était vivante. Seulement

9L 0céan (primordial) du dieu An est infini; Gilgamesh (héros éponyme d’une épopée écrite en akkadien, au
Vlle siécle av. J.-C., mais tirée du poeme d’Atra-Hasis —« I'infiniment sage »—, dont la rédaction remonterait
au début du Ile millénaire av. J.-C.) se trouve & la quate de 'immortalité.

107) s’agit d’'un peuple qui habite au sud de la Sierra Nevada de Santa Marta, aux bords de la mer des
Caradbes, en Colombie. Les Arhuacos se sentent les gardiens de la préservation de la vie sur la planéte, et
avec un peu de tendresse et beaucoup de peine, ils voient ses fréres cadets (ceux de la race blanche) détruire
la Terre. Les mamas ou sages du peuple nous apprennent que chaque chose au monde, si petite qu’elle soit,
a son signe sacré sur ’ensemble infini des étoiles. Ils parlent aussi de Cacacarecucui, une force supérieure
chargée d’administrer ’éternité, et qui vit aux confins de I’infini.

1 Daprés Simplicius, dans son Commentaire sur la Physique d’Aristote, 24, 13.

2gimplicius, Ibid, 164, 16.

13Aris‘cote, De la génération et de la corruption, 1, 1, 3.
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qu’il y avait des étres doués d’un principe intérieur de mouvement —la graine d’avoine qui
pousse jusqu’a ce que l'inflorescence se déploie en regroupements de trois épillets, la montée
annuelle de Sothis aux cieux annoncant la canicule, la croissance de I’esprit humain au milieu
de la vertu—, tandis que d’autres avaient besoin d’'un agent externe a eux-mémes. En ce qui
concerne le mouvement des premiers, c’était la nature —¢pois— qui en était et le principe et la
cause, c’est-a-dire la raison d’agir a la quéte de sa perfection. Or Il se trouve que I'infini est
tout le contraire « de ce que disent nos philosophes », observe Aristote, « car I'infini n’est pas
du tout ce en dehors de quoi il n’y a rien, mais il est précisément ce qui a perpétuellement
quelque chose en dehors ». Alors, I'infini ne peut pas étre un attribut de la divinité, car seul
« ce en dehors de quoi il n’y a plus rien peut s’appeler le parfait, le tout, ’entier », et 'infini a
I’air, au contraire, d’habiter plutot cette sorte de prison démunie de bornes qu’est la mobilité
sans arrét. De quel genre peut-il donc étre le mouvement exprimé par 'infini?

Le fait qu’Aristote ait réservé a ’étude de l'infini dix grands chapitres des douze compris
dans son livre III de la Physique'*, montre bien & quel point il voyait que I’instabilité était
le propre de cette notion inaccessible a nos sens et fuyante a notre intelligence. Et puisque
I'infini n’admettait pas de détermination, et que sa nature indocile l'interdisait d’atteindre
une forme —edos— quelconque, il se trouvait non seulement en puissance —par rapport a la
plante, la graine d’avoine s’y trouve aussi—, mais il serait pour ainsi dire condamné a ne sortir
jamais de la puissance, & n’arriver jamais a une destination. Par conséquent, et moyennant
I’analogie avec la différence entre matiere et forme, Aristote avoue I'impossibilité de prendre
I'infini en tant que concept: « Et ce qui fait qu’il est impossible de le connaitre en tant
qu’infini », dit-il avec non moins de laconisme que de clarté, « c’est que la matiere n’a pas de
forme »15.

A ce sujet, on sait combien il a été plus facile de comprendre les prescriptions d’Aristote
que de s’en tenir strictement aux conséquences. Lui, Aristote, se trouve a son aise, rejetant
toute argumentation qui aurait recours a un procédé infini pour arriver a son but. Dans
la Métaphysique, on le voit se servir maintes fois de I'expression: « ce serait se perdre dans
I'infini », quand il s’agit de montrer qu’un certain raisonnement est mal posé. L’emploie le
plus célebre de cette forme de 'impasse est, sans doute, celui de son refus de la théorie des
idées de Platon, son maitre pendant plus de vingt ans. Aristote dit: « Si, en effet, les Idées
existent, et, si I’animal, par exemple, est dans I’lhomme et dans le cheval, de deux choses
I'une : ou ’animal est, dans I'un et dans 'autre, Cheval et Homme, une seule et méme chose
numériquement, ou c’est une chose différente ». Et un peu plus loin: « Peut-étre, dira-t-on
encore, que 'animal est différent dans chaque individu. Alors, il s’ensuit qu’il y aura, sans
exagération, un nombre infini d’étres dont 1’animal sera la substance» (Livre VII, chapitre 14,
52, §5).

Mais Euclide, qui peu d’années apres Aristote est déja son premier héritier dans ce do-
maine, se voit dans la difficulté d’avoir & appliquer, aux énoncés mathématiques, les distinc-
tions logiques concernant 'infini. Et I'on ne doit pas perdre de vue que, si bien le systeme
axiomatique qui structure les Eléments est la grande création d’Euclide, le corps de résultats
qui s’en déduit était en grande partie connu par différentes écoles ou traditions, lesquelles
travaillaient isolément soit dans l'arithmétique ou la théorie des proportions, soit dans la
géométrie ou la stéréométrie. Sans doute, le cas de la notion commune numéro 8 et celui
de la proposition IX, 20 constituent la preuve la plus claire du respect d’Euclide envers
I’avertissement d’Aristote concernant le danger d’employer l'infini actuel. Alors que celle-
la joue le role d’une sorte de déclaration de principes —« Et le tout est plus grand que la
partie »—, celle-ci est un bon exemple du type de difficultés que devait surmonter le mathé-

MDans les livres IV, V et VI, ou 'espace, le temps et le mouvement seront traités en détail, il sera question
aussi de 'infini.
YBLivre VII, X, §7.
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maticien averti: « Les nombres premiers sont plus nombreux que toute multitude de nombres
premiers ». Dans ce dernier énoncé, il est remarquable le soin qu’a mis le rédacteur a con-
tourner, a ’aide d’une formule assez euphémistique, le danger d’exposer sa these sous sa
forme la plus directe —1I existe une infinit€ de nombres premiers—, car, de maniere explicite,
a ce moment-la il enfreindrait la prescription d’Aristote sur l'utilisation de l'infini actuel.
Cependant, son effort ne lui suffit pas pour trouver un énoncé exempt de contamination a
ce sujet'®. En effet, il est indéniable que derriere des expressions telles que « les nombres
premiers » ou « toute multitude », apparait le geste du concept interdit.

Pres de 22 siecles se sont écoulés avant que ne surgisse la premiere théorie mathématique
ayant l'infini actuel comme protagoniste. Apres Dedekind et Cantor, l'infini n’est pas vu
uniquement en tant que possible modalité de certains procédés, mais il a acquis aussi le droit
de devenir le sujet de n’importe quelle proposition, au méme titre que tous les autres con-
cepts des Mathématiques. Depuis lors, les mathématiciens n’ont plus d’entraves a considérer
comme synonymes17 et I’énoncé exotique de la proposition IX—20 des Eléments et la formu-
lation qu’on vient de rappeler, aussi breve que nette, courante aujourd’hui dans les manuels
de Terminale. Mais il ne s’agit pas d’une licence d’ordre grammaticale que le XXe siecle
aurait obtenu par rapport a ces plus lointains ancétres; c’est un changement de mentalité,
comme le proclame H. Weyl dans sa fameuse sentence, peu avant la moitié du siecle: « La
mathématique est la science de l'infini »'8. Et une fois franchie cette étape, tout comme
a I’époque classique, on leur doit, a coté des auteurs qui ont bati la théorie dans sa forme
principale, et de ceux qui 'ont complétée ou polie, une grande reconnaissance aussi a ses
devanciers, surtout s’il leur a fallu la tache silencieuse de servir de point d’inflexion entre
deux stades de I’esprit humain.

Et pour ce qui est des Mathématiques, ’apport le plus significatif sur 'infini actuel au
XIXe siecle est, avant les grands travaux de Dedekind et Cantor, sans aucun doute celui
du philosophe, théologien et mathématicien tcheque Bernard Bolzano. Concernant le sujet
qui nous occupe, on sait que Bolzano n’ignorait ni I’histoire ni la dimension des problemes
embrasés par la notion d’infini. D’abord, et d’apres sa formation et sa vocation, il est certain
que la longue autorité d’Aristote dans la matiere lui arrivait doublement renforcée depuis que
Thomas d’Aquin avait incorporé ses idées au cceur de la théologie chrétienne, donnant ainsi
le pas décisif pour que l'infini, qui était considéré auparavant comme un accident défectif,
attaché a la divinité devienne alors un attribut de sa perfection. Presque au méme temps
que saint Thomas était canonisé, au début du XIVe siecle, le cardinal Nicolas de Cues,
nourri de la tradition platonicienne qu’il avait héritée de saint Augustin, trouvait que ce que
du point de vue humain était jugé comme des couples de termes opposés —dont le fini et
I'infini constituaient une expression—, participait en Dieu sous la forme d’une unité en action.
D’autre part, Bolzano avait étudié de tres pres les ceuvres de Leibniz, et en particulier
la Monadologie, ou le grand philosophe et créateur du calcul infinitésimal se montrait si
ouvertement en faveur de la these de 'infini actuel. Et si bien on ne peut conjecturer sans
témérité que le théologien ait lues aussi celles de Giordano Bruno, mis a 1'Index par le
Vatican depuis 'exécution en place publique du moine excommunié, en 1600, il est certain
que, en tant que responsable de la chaire de philosophie de la religion a 'université de Prague,

16 Autour de cet énoncé, et des différentes preuves en données au long des siecles, cf. Bagni, G. T. (2004),
Prime numbers are infinitely many: four proofs from History to Mathematics Education. In Siu, M. K. &
Tzanakis, C. (Eds.), The role of the history of mathematics in mathematics education. Mediterranean
Journal for research in Mathematics Education, 3, 1-2, 21-36. Dans cet article, I’auteur souligne notamment
le contexte social et culturel des preuves: celles d’Euclide (300 av. J.C.), Euler (1737 et 1748), Erdds (1938)
et Firstenberg (1955).

170n ne se dérangerait mame pas A les traiter comme des énoncés équivalents, et rare serait le logicien qui
chercherait une démonstration rigoureuse & un sujet si évident.

18E¢ Weyl continue: « Avoir rendu féconde, pour la connaissance de la réalité, la tension entre fini et infini
est le grand accomplissement des Grecs ». Le continu et autres écrits (Recueil de textes; Vrin 1994, p. 137).
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Bolzano a di affronter des angles opposés les diverses questions soulevées par I'infini. A I’age
de 38 ans, accusé de « non—orthodoxie religieuse et politique », le professeur a été révoqué
de sa chaire universitaire, qu’il n’a jamais pu reprendre. Essayant de concilier le dur silence
de l'interdiction avec cet autre plus chere a 'atmosphere de travail, Bolzano s’est consacré
exclusivement a mettre en ordre ses réflexions, tache que lui a demandé la derniere moitié
de vie que lui restait, ainsi que de milliers et de milliers de pages soigneusement rédigées de
sa main.

Ce alors qu’il composera son ouvrage posthume, Les Paradoxes de l’infini, a I'intention de
démontrer que les soi—disant paradoxes ne ’étaient qu’en apparence. Et ce faisant, Bolzano
enlevera ’exclusivité discursive de I'infini aux philosophes, au méme temps qu’il préparera
le terrain pour que les mathématiciens puissent enfin traiter cette notion éthérée comme un
concept. Le petit ouvrage comprend 70 paragraphes; du deuxieme au douzieme, l'auteur
passe en revue les différentes définitions de l'infini arrivées jusqu’a son temps, soit de la
philosophie ou la métaphysique, soit de la théologie et surtout des mathématiques, trouvant
a chaque coup des raisons pour ne pas s’accorder avec elles. Il sait que I’art des mathématiques
est au fond l’art de bien définir les objets envisagés par I'intuition —les théoremes ayant la
charge de montrer la portée des définitions—, car la définition c’est la fagon de mettre I’objet en
rapport avec les autres, tandis qu’en son absence, le concept n’aurait pas de traits distinctifs
et resterait dans le domaine fantasmagorique des notions dépourvues de visage.

Bolzano voulait munir ’'infini, du c6té mathématique, de la méme approche positive dont
I’avait investie la théologie depuis qu’elle le considérait comme un attribut divin. Et ceci
ne pourrait s’obtenir tant que l'infini continuait a étre vu comme une quantité variable. Ce
traitement ne ferait que le rattacher du c6té des puissances qui de par leur nature ne peuvent
jamais arriver a étre congues comme des actes. Il fallait donc changer cette approche pour
une autre ou U'infini ne se trouverait plus a la limite d’un procédé sans fin (ce qui, d’ailleurs,
Bolzano se refuse a admettre, ne serait ce qu’a cause des contradictions propres a ce type
d’énoncé), mais qui serait, de méme que dans les cas ou la quantité était finie, embrassé d’un
seul coup par un regard simultané. C’est la naissance, sinon de la théorie des ensembles,
puisque Bolzano se contente ici d’en fixer les bases mais il ne batit pas I’édifice théorique,
du moins de la maniere de détermination d’un ensemble en compréhension, pierre de touche
de la définition positive de l'infini actuel. Et c’est aux paragraphes 20-23 ou apparait la
caractéristique distinctive aux ensembles infinis, a savoir que chacun d’eux peut étre mis en
correspondance biunivoque avec une de ses parties propres. Dedekind a raison de signaler,
dans la préface de la deuxieme édition de son ouvrage Les nombres. Que sont-ils et a quoi
servent-ils?'?, que si bien il n’est pas le premier & faire cette remarque, Cantor et Bolzano,
ses devanciers, s’étaient contentés d’en faire une propriété, alors qu’il est bien le premier a
en faire une définition. Et il ajoute que son travail était achevé « a un moment ou le nom
méme de Bolzano [lui] était totalement inconnu ».

Quant a cette derniere observation, on ne peut que remarquer la curieuse coincidence
entre les « théoremes d’existence » d’un ensemble infini, apportés par Dedekind et Bolzano
dans les ouvrages cités. En effet, les deux tenaient a déduire I'existence d’un ensemble infini
en utilisant uniquement la définition ou propriété qu’on vient de signaler, le premier visant
le monde de ses idées, le dernier a partir de I’ensemble des propositions et vérités en soi.
Et si le fait de croire a ce que ces énoncés donnaient lieu a un théoreme est déja frappant,
que dire alors des démonstrations, qui suivent le méme schéma, par itérations successives?
Dans la démonstration de Dedekind, une idée quelconque s; aura comme image une autre
idée, so, 'idée que s; pourra étre objet aussi de sa pensée, laquelle aura ensuite une autre
idée comme image, sz, l'idée que sy pourra aussi étre objet de sa pensée, et ainsi de suite.
Bolzano, quant a lui, commence pour fixer « une vérité quelconque », qu’il désigne par A,

9 Was sind und was sollen die Zahlen?
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par exemple la proposition: « il y a en général des vérités », et une fois qu’il observe que la
proposition: « A est vraie », qu’il désigne par B, est différente de la précédente, il est prét
a réitérer « le procédé de dérivation », obtenant cette fois-ci la proposition C, qui affirme la
véracité de B, « et ainsi de suite indéfiniment ».

Il va de soi que le mathématicien d’aujourd’hui est familiarisé avec les démonstrations qui
suivent un chemin d’itérations successives, mais c’est le moment de rappeler qu’au temps ou
Bolzano travaillait, dans la premiere moitié du XIXe siecle, il s’agissait d’un procédé assez
rare, sinon entierement nouveau. Etait le philosophe seul & son époque & parcourir pareil
chemin? Assurément, oui, mais, chose singuliere!, sa solitude avait quelque chose en commun
avec celles des esprits romantiques qui se détachaient du monde justement pour le regarder
face a face, au nom d’un certain idéal. Car voila une ironie sans paradoxe: alors que parmi
les plus grands chercheurs de la Philosophie, des Mathématiques et des Sciences Naturels
il y en a qui enlevent de toute réalité le concept de l'infini, le traitant comme une fiction
(Aristote, Kepler, Gauss), il y a par contre d’autres trés proches de la fiction, chargés de
chercher a élargir la réalité se rencontrant avec l'infini!

A présent il sera moins étonnant de remarquer que dans Eureka®’, le célebre essai ol
Edgar Allan Poe passe en revue plusieurs théories sur 'univers, le rédacteur, se demandant
sur les capacités de connaissance de I’homme, fait appel a toute une diversité de références
de la méthode nommeée la comme « d’itération en détail ». Tout de suite apres, il est dit,
sans cacher 'intention ironique: « Commencons donc tout de suite par le mot le plus simple,
I’infini ». Ensuite, ce mot, qui d’apres 'auteur « représente une tentative possible vers une
conception impossible », est comparé a « d’autres mots » tels que « Dieu et esprit», pour dire
que l’infini n’est pas « ’expression d’une idée, mais ’expression d’un effort vers une idée ».
Et a la fin du paragraphe, il nous semble reconnaitre quelque chose : « En dehors de cette
demande arrive le mot infini, lequel ne représente donc que la pensé d’une pensé». Mais c’est
trois pages apres que ’énoncé de Poe nous rappelle la clef de la démonstration de Dedekind:
« L’infini appartient a la classe représentée par les pensées de la pensée ».

L’élan qui a poussé l'infini au premier plan de la scene mathématique, et qui s’étend
des travaux ou Bolzano donne a ce concept le méme statut logique qu’avait auparavant le
fini, jusqu’au moment ou Godel prouve qu’il y aurait toujours une infinité d’énoncés vraies
pour lesquelles il est impossible de trouver une preuve, coincide avec un autre encadré par
la poésie. En effet, depuis le cri lancé par Heine, plein de rage mais démuni de désespoir:
Le romantisme c’est l'ambition d’exprimer Uinfini par la poésie®’, jusqu’aux paraboles de
Kafka??, composées avec la angoissante lucidité de I'insomniaque, il y a eu une source de
création sans arrét, durant laquelle la poiesis® est retournée & son sens primitif. Et le prix
a été payé pour aboutir a un changement de mentalité, car le poete savait que la quéte de
I'infini pouvait le conduire a sortir a jamais hors de lui —comme il lui a été arrivé aussi a
Cantor—, aussi bien qu’a glisser dans les gouffres de sa vie intérieure.

201e titre définitif est: FEureka, un essai sur l'univers matériel et spirituel. Dédicacé a Alexander von
Humboldt, le « poéme en prose», comme Poe a voulu le spécifier dans le premier titre, est paru en 1848 (Geo.
P. Putnam, New York), un an avant le déceés de son auteur et la mame année de celui de Bolzano.

21(ité par Philippe Seguin, Alliage, numéro 37-38, 1998.

22Marthe Robert nous apprend que le mot juif ne se trouve pas dans les manuscrits de Kafka (Seul,
comme Franz Kafka, Calman-Lévy, chapitre premier). De mame, il est rare de rencontrer dans ses fictions
le mot infini. Néanmoins, ses personnages austéres, démunis de visage et d’histoire et presque aussi de nom,
s’élancent dans des aventures dépourvues de début ou de fin, telle La construction de la muraille de Chine,
qui remonte aux origines perdues de 'humanité, ou Le Chdteau, ou un arpenteur lutte de toutes ses forces
sans parvenir a découvrir ’ordre qui s’impose sur les coutumes du village, ou encore Le Procés, ou quelqu’un
est déclaré coupable sans jamais arriver & savoir de quoi ou par qui.

2 ronous: action de faire; création.



