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Fourier : une équation, un inconnu

Fourier : une équation,

un inconnu

Tout le monde connaît, au moins de nom, les « séries
de Fourier », très populaires chez les ingénieurs, sans
forcément les avoir déjà réellement utilisées. Mais qui
connaît ce Fourier ?
L’article met en lumière ce savant, physicien et ma-
thématicien, objet d’une commémoration nationale en
2018 et sujet d’une exposition à l’IHP.

Alain Juhel

.................... ␣ ....................

À la mémoire de Daniel Reisz 1

Le 14 décembre 2017 était présentée à l’Insti-

tut la liste des commémorations nationales 2018.

Parmi les personnalités honorées, l’inconnu le

plus célèbre : Joseph Fourier, né le 21 mars 1768

à Auxerre. Célèbre, c’est une évidence pour nous

comme pour nos collègues physiciens ; du reste,

son nom ne détient-il pas le record des requêtes

sur la toile, parmi les mathématiciens ? Y aurait-il

un seul étudiant qui n’ait entendu, lu ou écrit ce

nom ? Un seul ingénieur qui ne l’ait employé ? Oui,

employé, car, paradoxe maintes fois souligné par

Jean-Pierre Kahane — qui nous manquera tant

en cette année d’hommages — Fourier est, pour

toutes ces catégories, une sorte de nom commun.

Inconnu, tel est son lot dans le grand pu-

blic, et pourtant. . . Qui n’emploie pas un

téléphone cellulaire? Qui ne prend pas de

photos au format JPEG? Qui n’a pas dans

son entourage un parent, un ami, qui a béné-

ficié des fantastiques progrès de l’imagerie

médicale ? Mais voilà : le nom de Fourier n’y

est pas associé.

Aucune plaque de rue ne vient rappeler sa mé-

moire dans Paris, et son austère tombe au cime-

tière du Père Lachaise, quoique dans le groupe

remarquable des tombeaux égyptiens, près du

Rond-Point Casimir Périer, offre au regard un

buste qui n’évoque au mieux qu’un robot androïde

— prémonition fortuite de son importance dans les

technologies du troisième millénaire ? Deux lieux

parisiens, certes, lui font une place élogieuse,

mais trop de célébrités l’y entourent pour qu’on

le remarque particulièrement : la gigantesque

allégorie de Raoul Dufy, La Fée Électricité (ac-

cessible gratuitement au Musée d’Art moderne

de la Ville de Paris) et. . . la Tour Eiffel, mais qui

remarque la ceinture de noms prestigieux qui dé-

core le premier étage? Le génial ingénieur, lui,

n’avait pas oublié Fourier.

Une vie de héros : novice, ré-

volutionnaire et. . . bourgeois

Orphelin à 7 ans, le jeune garçon est recueilli

et éduqué par l’organiste de la cathédrale Saint-

Étienne, à Auxerre. Joseph est ensuite élève au

1. Ancien président de l’APMEP, Daniel Reisz a lui aussi écrit un article sur Fourier intitulé « L’œuvre scientifique et en particulier
mathématique de Fourier » et publié en 2 parties dans les BV nos 517 � et 518 �.
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Fourier : une équation, un inconnu

collège royal militaire de la ville, tenu par les bé-

nédictins. D’abord externe, puis, grâce à ses bons

résultats, interne à titre gratuit, il y reçoit un ensei-

gnement solide, avec une bonne part de sciences

(situation exceptionnelle à l’époque). Esprit cu-

rieux, il dévore en cachette, la nuit, les traités de

Bézout et Clairaut ; il écrira un peu plus tard : « Je

paye avec usure à Morphée toutes les nuits que je

lui ai dérobées à Auxerre. . . » En 1785, à seize ans

et demi, c’est lui qui enseigne la rhétorique dans

son collège. L’accès au concours des écoles d’ar-

tillerie lui est brutalement fermé, malgré le sou-

tien de Legendre ; Arago rappelle, dans son éloge

à l’Académie, les mots terribles du Ministre de la

Guerre : « Fourier n’étant pas noble, ne pourrait

entrer dans l’artillerie, quand il serait un second

Newton! » Une humiliation qu’il n’oubliera certai-

nement pas au moment de choisir son camp dans

la tourmente révolutionnaire ; mais pour l’heure,

quelle autre solution pour son avenir? Pour de-

meurer dans un monde savant, il ne reste qu’une

carrière dans le clergé : Fourier part faire son

noviciat à l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire.

Figure 1. Tombe de Fourier.

Tant la simplicité de la règle bénédictine que le

calme des lieux sont propices à l’étude, mais il ne

peut contenir, dans une lettre à son ancien pro-

fesseur de mathématiques, cet aveu déchirant :

« Un malheur bien plus sensible pour moi, c’est le

manque de livres. [. . .] Seul et sans secours, on

peut méditer mais non découvrir : souvent de fuir

les hommes on en devient meilleur, mais non plus

savant ; le cœur y gagne et l’esprit y perd. »

Quelle lucidité sur le métier de mathématicien !

Personne ne l’a encore exprimé avec autant

d’acuité et de concision. Le post-scriptum en est

un étonnant mélange d’ambition et de mélanco-

lie : « Hier, j’ai eu 21 ans accomplis ; à cet âge

Neuton et Paschal (sic) avaient acquis bien des

droits à l’immortalité. »

Figure 2. Post-scriptum d’une lettre à Bonnard.

La lettre est datée du 22 mars 1789. L’automne

de cette même année verra, à trois jours près, sa

vie changer brutalement de direction : « Par res-

pect du décret de l’Assemblée Nationale du 2 no-

vembre dernier qui suspend l’émission des vœux,

il ne les a pas prononcés le 5 du mois, époque

fixée pour sa profession. » Il revient à Auxerre,

apporte son concours aux réformes éducatives à

mener au collège, observe avant de s’engager :

« Les premiers événements de la Révolution ne

changèrent pas ma manière de vivre. [. . .] D’un

autre côté j’avouerai sans détour que je regardais

cet événement comme les agitations ordinaires

d’un état dans lequel un nouvel usurpateur tend

à ravir le sceptre du précédent. L’histoire dira

jusqu’à quel point mon opinion était fondée. [. . .]

À mesure que les idées naturelles d’égalité se
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Fourier : une équation, un inconnu

développèrent on put concevoir l’espérance su-

blime d’établir un gouvernement exempt de rois

et de prêtres, et d’affranchir de ce double joug la

terre d’Europe depuis si longtemps usurpée. Je

me passionne aisément pour cette cause, qui est

selon moi la plus grande et la plus belle qu’au-

cune nation ait jamais entreprise. » [1]

En 1792, membre de la Société Populaire

d’Auxerre, il met son éloquence au service de

la levée en masse : l’Yonne fournit son contingent

de volontaires, sans qu’un tirage au sort ne soit

utile pour compléter l’effectif. Il est envoyé en

mission dans un Loiret absolument pas tranquille,

et dont la préfecture est un peu agitée ! À Orléans

comme à Auxerre, il prend courageusement po-

sition contre les excès et protège des innocents

accusés par des prosélytes excités. Ce faisant, il

prend des risques : arrêté, relâché, arrêté de nou-

veau. . . Une délégation auxerroise rencontre en

vain Saint-Just : « Il convint des talents de Fourier,

et n’accusa pas même ses sentiments ; mais il lui

reprocha de la tiédeur. “Oui, dit-il, il parle bien,

mais nous n’avons plus besoin de patriotes en

musique”. » [2]

Cette fois, le risque est grand, tant la justice est

expéditive ; mais une nouvelle fois, le calendrier

sourit à Fourier : quinze jours plus tard, c’est le 9

Thermidor, fin de la Terreur. . . il est libéré. Il vient

d’échapper de peu à la mort : quel nom auraient

alors porté les séries de Fourier ?

L’An III de la Révolution voit la naissance de

l’École Normale 2, sous l’impulsion de Monge

et Carnot. Louable souci de la représentation

nationale, chaque département doit y envoyer

des représentants ; les modalités d’admission de

l’époque feront rêver ou sourire les étudiants

d’aujourd’hui : un brevet de civisme et l’approba-

tion de ses concitoyens font l’affaire (« Article 3 :

Les administrations ne pourront fixer leur choix

que sur des citoyens qui réunissent à des mœurs

pures un patriotisme éprouvé et les dispositions

nécessaires pour recevoir et pour répandre l’ins-

truction. »). Et voilà Fourier membre de la pre-

mière promotion ! Les cours ont lieu à l’amphi-

théâtre du Jardin des Plantes, il fait froid. . . mais

Fourier est l’un des plus aptes (l’un des rares?)

à suivre cet enseignement, révolutionnaire par

le choix des sujets et des méthodes. Il donne de

ses professeurs, notamment Monge, Laplace et

Lagrange, des portraits plein de justesse.

La République a besoin de savants. . . et l’École

Polytechnique, héritière repensée par Monge et

Carnot de l’École du Génie de Mézières, d’ensei-

gnants. Monge le recommande : Fourier y donne

des cours dont on ne possède ni les manuscrits,

ni une transcription complète ; cependant, pro-

gressivement, les archives en révèlent des frag-

ments épars, vus par des yeux différents : il fau-

dra sans doute encore beaucoup de fouilles, de

patience et de travail pour assembler le puzzle. . .

mais pourquoi des mathématiciens ne pourraient-

ils réussir dans une démarche analogue à celle

des musiciens à la recherche d’interprétations

historiquement informées? Ainsi, c’est par Janot

de Stainville que l’on peut attribuer à Fourier la

preuve d’irrationalité de e grâce à l’encadrement

issu de la formule de Taylor.

1+
1

1 !
+

1

2 !
+ · · ·+

1

n !
< e < 1+

1

1 !
+

1

2 !
+ · · ·+

1

n !
+

1

n× n !

et qui simplifie remarquablement les preuves à

base de fractions continues d’Euler (haute vol-

tige) et Lambert (rigoureuse, mais technique).

La République a besoin de savants. . . pour une

expédition mystérieuse, dont la destination reste

un secret bien gardé. Monge, une nouvelle fois,

recrute Fourier. La formule de ce double corps

expéditionnaire, militaire et scientifique, est to-

talement inédite, mais la réussite éclatante du

second occultera le fiasco ultime du premier. Pour

la deuxième fois, peu s’en faut que les séries de

Fourier ne portent le nom d’un autre : partie de

Toulon le 19 mai 1798, l’escadre française croise

à portée de canon celle de Nelson dans la nuit

du 22 au 23 juin. Mais une brume inhabituelle

à cette saison couvre cette partie de la Médi-

terranée ! La flotte atteint donc sa destination :

2. Ancêtre de l’École Normale Supérieure, dont la porte actuelle rapelle le décret de l’an III.
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Fourier : une équation, un inconnu

l’Égypte. Sitôt arrivé, Bonaparte, qui se pique de

science, crée un Institut au Caire, dont Fourier

sera le Secrétaire Perpétuel, ainsi que rédacteur

du Courier de l’Égypte 3. Il dirige une des deux ex-

péditions d’exploration de la Haute Égypte, mais

ne délaisse pas pour autant les mathématiques. Il

démontre aussi ses capacités de diplomate, pour

négocier avec les autorités du pays ou avec. . . les

Anglais, quand il s’agit d’obtenir un sauf-conduit

de retour pour les civils de l’expédition. Ainsi

obtient-il que ses collègues puissent emporter

toutes leurs notes de travail, ce qui leur avait été

refusé dans un premier temps. Mais aucun objet

ne pourra être rapporté en France, et c’est pour-

quoi la pierre de Rosette est depuis au British

Museum de Londres. Fourier en a fait copier le

texte par estampage à la mine de plomb. Il ne

tardera pas à trouver l’homme qui en fera parler

les hiéroglyphes. . .

À peine rentré en France, alors qu’il espère

reprendre son poste et se consacrer à ses re-

cherches, il est nommé préfet de l’Isère par le

Premier Consul, qui a apprécié ses talents d’orga-

nisateur. Commence alors pour lui une triple vie :

préfet bien sûr, en dirigeant de grands travaux

(assèchement des marais de Bourgoin, construc-

tion de la route Grenoble-Turin, du choix du tracé

sur cartes à la direction sur le terrain), coordina-

teur et préfacier de la Description de l’Égypte et

physicien-mathématicien, à la fois expérimenta-

teur et, c’est ce que l’histoire retiendra, théori-

cien. Scientifiquement, le voilà aussi douloureuse-

ment seul qu’à Saint-Benoît. . . socialement, c’est

évidemment différent : par sa position, il s’intègre

naturellement à la bourgeoisie grenobloise, et il

y fait une rencontre de choix, qui devient vite

une amitié indéfectible, celle de Jacques-Joseph

Champollion, dit Champollion-Figeac. Un homme

qui s’intéresse à l’Égypte antique, et qui a un

jeune frère, Jean-François, curieux, avide d’ap-

prendre, et dont Fourier sera le mentor : que

Jean-François ait explicitement demandé à repo-

ser, après sa mort, au côté de Fourier en dit long

sur la reconnaissance qu’il voulait lui témoigner.

S’il a su avec adresse éviter de rencontrer l’Em-

pereur en partance pour l’île d’Elbe, il devra l’af-

fronter à son retour et se faire passer un savon

mémorable avant d’être promu préfet du Rhône.

Comme à l’époque révolutionnaire, il s’oppose

à une épuration arbitraire qu’il juge excessive,

et il est révoqué. Les débuts de la Restauration

sont difficiles, pour lui comme pour tous ceux

jugés trop proches de Bonaparte, à commencer

par l’obtention d’un emploi : c’est grâce à l’un de

ses anciens étudiants polytechniciens (également

compagnon de l’expédition d’Égypte), Chabrol de

Volvic, devenu préfet de la Seine, qu’il devient

un temps statisticien pour la Ville de Paris. Sa

première élection à l’Académie des Sciences, en

1816, n’est pas validée par Louis XVIII, qui écarte

avec soin des postes et des honneurs ceux qu’il

juge trop marqués par la Révolution et l’Empire ;

mais il doit s’incliner l’année suivante. Fourier de-

vient secrétaire perpétuel en 1823, entre à l’Aca-

démie Française en 1826 : il partage ainsi avec

Louis de Broglie et Henri Poincaré le rare sta-

tut de cette double appartenance. Présent aux

réunions de l’Académie malgré ses souffrances,

très pénibles les trois derniers mois, Fourier dé-

cède le 16 mai 1830.

Révolutionner. . . les mathéma-

tiques

Une histoire à trous

En dépit de quelques travaux sur les équations,

et, mieux sans doute, sur les inéquations -une an-

ticipation de la programmation linéaire que son

père officiel de 1940, George Dantzig, reconnaitra

bien volontiers- le travail de Fourier reste dominé

par son chef d’œuvre, publié en 1822 sous le titre

Théorie analytique de la chaleur. L’aboutissement

d’une longue traversée en solitaire, après un pre-

mier mémoire à l’Académie en 1807, non publié

contrairement aux usages, et qu’on lui demande

de retravailler pour le Grand Prix de l’Académie

de 1812.

3. Avec un seul « r », comme à son nom, façon de signer son travail.
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Fourier : une équation, un inconnu

Déposé fin 1811, sans réel concurrent, il rempor-

tera le prix, mais avec un commentaire aux sous-

entendus peu flatteurs du jury : « Cette pièce ren-

ferme les véritables équations différentielles de

transmission de la chaleur[. . .] ; et la nouveauté

du sujet, jointe à son importance, a déterminé la

Classe à couronner cet Ouvrage, en observant ce-

pendant que la manière dont l’Auteur parvient à

ses équations n’est pas exempte de difficultés, et

que son analyse, pour les intégrer, laisse encore

quelque chose à désirer, soit relativement à la

généralité, soit même du côté de la rigueur. »

Figure 3. Haut de la première page du manuscrit recopié-
conservé à l’Institut.

Et bien sûr, il n’est toujours pas publié, cas unique

dans les annales de l’Académie.

Autre mystère : si l’on connaît la happy end de

1822, on sait peu de choses de la préparation

du premier manuscrit, estimée faute de mieux

entre 1804 (date d’un mémoire de Biot, encore

insatisfaisant aux dires de l’auteur lui-même) et

1807, avec quelques jalons : un premier brouillon

en 1805, des relevés d’expérience en 1806. . . en-

core moins de sa motivation pour le choix du su-

jet : est-ce l’article de Biot qui a révélé à Fourier

le champ d’un travail possible? Il a peu d’infor-

mations préalables : on le voit encore, en avril

1807, à la recherche d’ouvrages sur le sujet dans

les librairies de Genève, par l’entremise de son

ami Champollion-Figeac. À quelques mois de sa

première soumission, il pourrait à bon droit re-

prendre tel quel l’émouvant et douloureux aveu

qu’il adressait de Saint-Benoît sur Loire à son

ancien professeur de mathématiques !

Curieusement encore, alors que son enfance près

de l’orgue, instrument qui, en ce temps-là, est ce-

lui qui réalise le mieux une synthèse harmonique,

aurait pu lui inspirer son travail de la façon la plus

naturelle qui soit, il n’appliquera jamais ses mé-

thodes à l’équation des ondes, se contentant de

dire après coup, dans la Théorie analytique, que

sa méthode s’y appliquerait tout aussi bien. Après

coup, car dans son isolement, il n’a pas encore eu

vent de la controverse des cordes vibrantes, à la

fois laissée dans un état inachevé plus flagrant en-

core que la question de la chaleur. . . et pourtant

voie la plus naturelle vers la décomposition en

harmoniques. Dans une logique apparente, les sé-

ries de Fourier auraient dû arriver pour résoudre

élégamment cette question où les harmoniques

ont un sens physique évident. . . eh bien non, ce

sera pour la chaleur, où leur réalité physique est

moins immédiate.

Un Discours de la Méthode

Sautons par-dessus la formation de l’équation de

la chaleur, obtenue par un bilan thermique dans

un petit parallélépipède, et débarrassons-la de

ses constantes pour n’en garder que ce qui inté-

resse des mathématiciens :

∂u

∂t
= ∆u =

∂2u

∂x2
+
∂2u

∂y2
+
∂2u

∂z2

Son travail est innovant sur quatre points au

moins :

1. Il refuse d’entrer dans le débat sur la nature

de la chaleur, bourbier dans lequel sont enlisés

tous les savants de son époque : agitation molé-

culaire ou fluide mystérieux, baptisé calorique

sans avoir établi son existence. La question est

bien sûr intéressante, mais Fourier a le génie

de se placer au- dessus de la mêlée, et l’affirme

haut et fort dans son Discours préliminaire :

« Les causes primordiales ne nous sont point

connues ; mais elles sont assujetties à des lois

simples et constantes, que l’on peut découvrir

par l’observation, et dont l’étude est l’objet de

la philosophie naturelle. »

2. Il construit une approche graduée, tout à la

fois selon les symétries du problème et la com-

plexité des solutions. En voici la répartition
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Fourier : une équation, un inconnu

dans son ouvrage :

Position, Résolution,
section chapitre

lame III

armille II.1 IV

sphère II.2 V

cylindre II.3 VI

prisme II.4 VII

cube II.5 VIII

qq II.6 IX

3. Il donne la première méthode puissante (même

si elle n’est pas générale) pour intégrer une

EDP linéaire : séparation des variables (tou-

jours nommée aujourd’hui méthode de Fou-

rier) et superposition de solutions simples pour

construire une solution « compliquée ».

Figure 4. Sa naissance dans un brouillon de la main de Fourier
(Gallica-BnF).

4. C’est la première apparition historique des élé-

ments propres, notion promise à un très riche

avenir, en analyse fonctionnelle comme en al-

gèbre. Il est remarquable que l’histoire ait pré-

sidé à cette naissance dans l’ordre inverse de

celui qui est généralement choisi du point de

vue pédagogique : le cas de dimension infi-

nie précède largement celui de l’algèbre ma-

tricielle et le difficile accouchement du poly-

nôme caractéristique par Le Verrier (Sur les

variations séculaires des éléments elliptiques

des sept planètes principales, JMPA série 1,

t. 5, 1840). Sauf à considérer, comme précur-

seur de Fourier. . . Fourier lui-même! Car il re-

marque dans l’un de ses premiers écrits, un

Mémoire sur la Statique de 1798, au Journal

de l’École Polytechnique (Œuvres complètes,

tome 2) : « Les petites oscillations des corps se

composent d’oscillations simples qui s’accom-

plissent en même temps sans se nuire. [. . .] On

sait que les équations qui représentent les mou-

vements du système sont du second ordre et

linéaires : [. . .] En substituant de nouvelles in-

déterminées aux précédentes, on peut, généra-

lement parlant, obtenir des équations séparées

de la forme

q”(t) +Kq(t) = 0

[. . .] Les coordonnées des divers points sont

des fonctions linéaires des arcs décrits par les

pendules [. . .] et tous les mouvements dont le

même corps est susceptible seront pareillement

représentés par ceux du même assemblage de

pendules. »

La méthode en action
« L’ordre et l’espèce des questions ont été telle-

ment choisis, que chacune d’elles présentât une

difficulté nouvelle et d’un degré plus élevé. » [3]

Quoiqu’il en soit, il faut bien avoir en tête qu’à

cette époque, une seule équation aux dérivées

partielles a été résolue, celle des cordes, grâce

à un changement de variables qui donne la solu-

tion générale sous la forme f(x+ ct) + g(x− ct) :

c’est un cas unique, exceptionnel, non susceptible

d’une généralisation. C’est aussi ce qui a rendu

celle de Daniel Bernoulli, par les séries trigonomé-

triques, « gênante » au point qu’éclate la fameuse

controverse. La tactique de progressivité et d’em-

pilement d’éléments simples de Fourier va faire

merveille dès les deux premiers cas.

Graduer en difficulté, c’est d’abord ne pas tra-

vailler avec « trop » de variables : deux, c’est bien

suffisant ! C’est le grand saut qualitatif entre une

variable, le monde des équations différentielles,

dont les cas simples sont bien maîtrisés à son

époque, et deux variables, l’entrée dans ce monde

encore non défriché des EDP. On constate encore

aujourd’hui combien la marche est haute pour les

étudiants débutants, et Fourier a organisé son ou-

vrage avec un sens pédagogique remarquable 4.

4. À l’opposé du bourbakisme, ce qui lui vaudra un solide mépris ultérieur.
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Fourier : une équation, un inconnu

Dans le premier cas, celui d’une lame, deux va-

riables d’espace, les coordonnées rectangulaires,

sont en jeu. Aussi se place-t-il dans le cas par-

ticulier du régime établi, donc indépendant du

temps : deux variables d’espace à considérer et

une équation de Laplace à résoudre. Dans le se-

cond (l’anneau, nommé armille) et le troisième

(la sphère), une seule variable d’espace, l’abs-

cisse curviligne pour l’anneau, la position radiale

pour la boule, suffit à repérer la position ; il peut

ainsi faire entrer en scène le temps de manière

« douce ».

Dans ce qui suit, par commodité, la lame est sup-

posée définie par

−π
2
⩽ x ⩽

π

2
; 0 ⩽ y < +∞

et l’anneau par

−π ⩽ x ⩽ π

Problème Lame infinie anneau

Équation (EDP) 0 =
∂2u

∂x2
+
∂2u

∂y2

∂u

∂t
=
∂2u

∂x2

Conditions aux limites
u
(
x,
π

2

)
= 0

2π-périodique en x

u
(
x,−π

2

)
= 0

Condition 2 (bord/initiale)

u(0, y) = 1

u(x,0) = f(x)puis

u(0, y) = f(y) donnée

Séparation des variables u(x, y) = φ(x) · ψ(y) u(x, t) = φ(x) · ψ(t)

Équations différentielles φ′′(x)− λφ(x) = 0 φ′′(x) + µφ(x) = 0

après séparation ψ′′(y) + λψ(y) = 0 ψ′(t) + µψ(t) = 0

Séparer les variables n’a aucun caractère néces-

saire. . . mais l’avantage de ramener immédiate-

ment à deux équations différentielles à coeffi-

cients constants, qui s’intègrent très facilement.

Les conditions aux limites sélectionnent, parmi

toutes les valeurs de la constante arbitraire intro-

duite, une infinité dénombrable : le point capital

du travail de Fourier se situe là.

Problème Lame infinie anneau

Conditions aux limites
ψ
(π

2

)
= 0

2π-périodique en x

ψ
(
−π

2

)
= 0

Traduction λ = (2n+ 1)2 µ = n2

Solutions associées e−(2n+1)x cos((2n+ 1)y)
e−n2t cos(nx)

e−n2t sin(nx)
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Fourier : une équation, un inconnu

Chacune peut être multipliée par un facteur ar-

bitraire, et leur addition en nombre quelconque

ou en série fournit encore une solution. Rien de

choquant à son époque, dans une tradition eu-

lérienne bien établie : traiter par dérivation ou

intégration une série avec la même insouciance

qu’une somme finie restera encore d’actualité

une bonne cinquantaine d’années. . . Ce qui ac-

croche le jury du grand prix à ce stade est sans

doute plus la question de la généralité que celle

de la rigueur, pour reprendre les deux mots as-

sassins du rapport.

Eût-il travaillé sur les cordes vibrantes, ces modes

propres, comme il les appelle, seraient naturels

-ils étaient, du reste, bien connus avec les travaux

antérieurs de Sauveur et de Taylor. Quant à la

sommation, elle aurait pu rester finie eu égard

aux limitations naturelles de l’oreille. Dans ces

deux cas, Fourier dispose d’un vaste ensemble de

solutions, sinon toutes les solutions. Mais c’est

un problème de physique ! Si, parmi celles-ci, se

trouve « celle » qu’il cherche, et dont l’unicité lui

paraît à juste titre physiquement évidente, pour-

quoi chercher davantage ? Il en ira de même dans

les chapitres qui suivront : la multiplicité, la va-

riété des contextes et des familles de solutions

associées y constituera une excellente défense

« passive » contre l’accusation de manque de gé-

néralité 5.

Il lui reste alors seulement à s’occuper de la

deuxième condition, la température au bord fini

de la lame (1 pour commencer, puis une répar-

tition arbitraire f(y)), la condition initiale dans

l’anneau. Dans le premier cas, il a à sa disposition

toutes les solutions :

u(x, y) =

∞∑
n=0

an e
−(2n+1)x cos((2n+ 1)y) (S)

et, faisant x = 0, il cherche à satisfaire

1 =

∞∑
n=0

an cos((2n+ 1)y) (SF)

C’est évidemment là que la sommation d’une in-

finité de termes s’avère essentielle. Impossible

d’y arriver avec une somme finie (en langage mo-

derne, l’indépendance linéaire des cos(px), p ⩾ 0,

l’interdit). Mais Fourier est bien décidé à trouver

un jeu de coefficients qui fasse l’affaire, et plus

rien ne l’arrêtera. Arrive alors le passage le plus

scabreux de son mémoire ; pourtant il en émane

une fascinante beauté : au diable la rigueur, la

seule esthétique des formules le guidera. Il dérive

une infinité de fois ; toutes les séries obtenues

sont divergentes ! Qu’importe, il remplace y par 0

et obtient un système d’une infinité d’équations,

à une infinité d’inconnues, les coefficients an. Il

le tronque à l’ordre quelconque p, le résout en

des valeurs an(p) et fait tendre p vers l’infini. Sur

tout autre exemple, il se serait fracassé dans un

mur ; sur ce cas, un dieu semble guider sa plume :

il reconnaît le produit de Wallis et conclut grâce

à la célèbre formule. . . La fortune a souri à l’au-

dacieux, et comme Pacquard et Balmat au Mont

Blanc quelques années auparavant (1786), il a

atteint le sommet par une route dangereuse, qui

sera dorénavant interdite (§ 177). « Quelques »

numéros plus loin (§ 219), il découvre la « voie

normale », la formule intégrale des coefficients,

qui s’applique à n’importe quelle fonction donnée.

Alors, pas rigoureux, Fourier ?

Ce serait bâcler trop hâtivement ce procès qu’on

lui a refait sans cesse au cours des ans. Voici trois

arguments pour sa défense :

1. D’abord, il faut être conscient que le développe-

ment trigonométrique qui va désormais porter

son nom est un moyen, pas un but ! Ce qui l’in-

téresse, ce qu’il vérifie soigneusement par les

expériences qu’il réalise, c’est l’évolution de la

température du solide concerné dans le temps

et l’espace. La décomposition de Fourier n’est

qu’un moyen d’obtenir les coefficients de sa sé-

rie à deux variables. Si Fourier était Euclide, il

effacerait les tâtonnements de son analyse et

énoncerait directement quelque chose comme :

5. Certes, sa méthode ne réussit pas à tout coup, donc l’objection n’est pas dénuée de sens ; néanmoins, elle s’applique à une
assez grande variété de contextes pour mériter le qualificatif de général !
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Fourier : une équation, un inconnu

« Soit la série (S), montrons qu’elle est solu-

tion du problème ». Mais sûr de lui, Fourier

ne cache rien, revient sur ses pas. . . ce qui

rend parfois la lecture de la Théorie analytique

un peu difficile, mais tellement plus vivante :

on y voit le savant aux prises avec son sujet,

dans l’exaltation de la découverte, presque l’or-

gueil de son résultat : il faut quand même oser

écrire, et ce dès le premier brouillon de 1805 6 :

« Il résulte de mes recherches sur cet objet

que les fonctions arbitraires même disconti-

nues peuvent toujours être représentées par

les développements en sinus ou cosinus d’arcs

multiples, et que les [solutions de l’équation

de la chaleur] qui contiennent ces développe-

ments sont précisément aussi générales que

celles ou entrent les fonctions arbitraires d’arcs

multiples. Conclusion que le célèbre Euler a

toujours repoussée. »

2. Toujours, toujours. . . si on le prend au pied

de la lettre, non, bien sûr. Mais on condamne

trop facilement Fourier en instruisant son pro-

cès 150 ou 200 ans après ses écrits. Sa pro-

fusion d’exemples, les graphiques joints aux

manuscrits, montrent qu’il pense à n’importe

quelle fonction « de classe C 1 par morceaux »,

et c’est déjà une grande audace, que soulignent

le « même discontinues » et sa « victoire » sur

Euler. Au même moment, Lagrange ne jure que

par les fonctions analytiques, et cet écart entre

deux visions explique qu’il fut le plus réticent de

ceux qui eurent à juger les mémoires de 1807 et

1811. Une correspondance suivie et plusieurs

conversations, lorsque Fourier vint longuement

à Paris pour la publication de la Description de

l’Égypte, en 1809, mirent Laplace de son côté ;

quant à Poisson, il sut se convertir aux idées de

Fourier pour les adapter à ses écrits personnels

sur la chaleur. . . Fourier ne se prive pas, dans

une lettre à Laplace, de le remarquer en l’ac-

cusant de « présenter sous une forme que l’on

dit être différente des résultats que l’on n’a pas

trouvé soi-même et surtout de prévenir l’auteur

dans la publication. M. Poisson a trop de talent

pour l’exercer sur le travail des autres, c’est le

prodiguer que de l’employer ainsi à découvrir

ce qui est connu » 7.

3. Dans la grande tradition d’Euler, Fourier maî-

trise très bien les « niveaux de convergence »,

même s’il ne prend pas la peine d’en donner

les détails. Une conclusion comme : « En gé-

néral, les séries auxquelles nous sommes par-

venus, en développant les diverses fonctions,

sont toujours convergentes ; mais il ne nous a

point paru nécessaire de le démontrer ici : car

les termes qui composent ces suites ne sont

que les coefficients des termes qui donnent les

valeurs des températures ; et ces coefficients

affectent des quantités exponentielles, qui dé-

croissent très rapidement, en sorte que ces der-

nières séries sont très convergentes. », tout

en rappelant le caractère accessoire du bord

du domaine, s’attache à la vitesse de conver-

gence de la série donnant les températures.

Il a fallu l’arrivée de l’ordinateur pour qu’on

redécouvre l’importance de ce point : si c’est

bon pour un ordinateur, c’est bon aussi pour

un être humain ! Cette convergence pratique

a, pour le physicien Fourier, autant sinon plus

de valeur que celle, théorique, des séries dé-

licates du bord (dont il laisse benoîtement la

preuve au lecteur) : deux ou trois termes lui

suffiront pour confronter victorieusement ses

calculs aux expériences : « [Notre] méthode ne

laisse rien de vague et d’indéterminé dans les

solutions ; elle les conduit jusqu’aux dernières

applications numériques, condition nécessaire

de toute recherche, et sans laquelle on n’arri-

verait qu’à des transformations inutiles. »

6. Voir la figure 6 page 87.
7. « Prévenir » signifie ici « passer devant » et « prodiguer », « gâcher » ; le mémoire de Fourier n’est pas publié, mais Poisson en

a pris connaissance à l’Académie.
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Fourier : une équation, un inconnu
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Fourier : une équation, un inconnu

L’avènement des développements en

fonctions propres

« L’ordre et l’espèce des questions ont été telle-

ment choisis, que chacune d’elles présentât une

difficulté nouvelle et d’un degré plus élevé. » [3]

C’est bien ce qui se passe lorsque Fourier en vient

à l’étude de la sphère, puis du cylindre, l’équation

étant écrite en coordonnées adaptées, respecti-

vement sphériques et cylindriques. La séparation

des variables fournit maintenant des équations

un peu plus compliquées en la variable d’espace :

elles ne sont plus à coefficients constants.

sphère ru′′(r) + 2.u′(r) + gr u(r) = 0

cylindre ru′′(r) + 1.u′(r) + gr u(r) = 0

Mais la première s’y ramène par un changement

de fonction u =
y

x
; les fonctions propres asso-

ciées s’expriment donc encore à l’aide des fonc-

tions trigonométriques :

φj(r) =
sin(njr)

r

La nouveauté réside dans le fait que la sélec-

tion des pulsations propres par les conditions

aux limites ne fournit plus des valeurs simples,

explicites, mais les racines d’une équation trans-

cendante

tan(ε) =
ε

K

Fourier en indique la résolution par approxima-

tions successives. Il y en a encore une infinité dé-

nombrable ; l’orthogonalité des fonctions propres

(en exploitant adroitement l’équation précédente)

et le calcul des coefficients sous forme intégrale

sont sauvegardés.

Le passage au cylindre est l’occasion d’un nou-

veau seuil qualitatif. La modification de l’équa-

tion différentielle est anodine en apparence : un

simple coefficient numérique ! Nous ne serons

certes pas étonnés de voir entrer en scène les

fonctions de Bessel au vu de la symétrie cylin-

drique. . . mais peut-être un peu plus de les trou-

ver sous la plume de Fourier, 20 ans avant leur

introduction par celui qui leur a laissé son nom,

mais admira cette antériorité si l’on en croit

Kelvin. Heine devait faire remarquer, en 1868,

qu’il serait plus juste de les nommer fonctions de

Bessel-Fourier. Les fonctions propres sont cette

fois les

φj(r) = J0(γjr)

les γj , les zéros de la fonction J0. . . et l’histoire

peut se dérouler encore de la même manière. La

voie royale est tracée pour l’étude de Sturm et

Liouville en 1836, et c’est d’ailleurs en travaillant

avec les mêmes méthodes sur une équation gé-

néralisée de la chaleur qu’ils parviendront à une

théorie générale des développements en séries

de fonctions propres.

Et maintenant, Fourier n’hésite pas à argumenter,

dans la conclusion de son ouvrage, sur la nature

physique réelle des modes propres de la chaleur :

« Les fonctions que l’on obtient par ces solutions

sont donc composées d’une multitude de termes

[. . .] ; mais la forme de ces expressions n’a rien

d’arbitraire ; elle est déterminée par le caractère

physique du phénomène. C’est pourquoi, lorsque

la valeur de la fonction est exprimée par une

série où il entre des exponentielles relatives au

temps, il est nécessaire que cela soit ainsi, parce

que l’effet naturel dont on recherche les lois, se

décompose réellement en parties distinctes, cor-

respondant aux différents termes de la série. Ces

parties expriment autant de mouvements simples

compatibles avec les conditions spéciales. [. . .]

On ne doit pas voir dans cette composition un ré-

sultat de l’analyse dû à la seule forme linéaire des

équations différentielles, mais à un effet subsis-

tant qui devient sensible dans les expériences. »

En rédigeant le Discours préliminaire, il est en-

core plus explicite dans la comparaison pédago-

gique, prouvant s’il en était encore besoin que,

même s’il ne l’a jamais développé, il est pleine-

ment conscient que sa méthode s’applique aussi

bien aux ondes sonores : « Si l’ordre qui s’établit

dans ces phénomènes pouvait être saisi par nos

sens, ils nous causeraient une impression compa-

rable à celle des résonances harmoniques. »
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Fourier : une équation, un inconnu

Fourier était un visionnaire, sûr de la portée uni-

verselle de sa méthode ; c’est encore dans le Dis-

cours préliminaire qu’il déclare : « L’analyse ma-

thématique [. . .], ce qui est plus remarquable

encore, suit la même marche dans l’étude de

tous les phénomènes ; elle les interprète par le

même langage, comme pour attester l’unité et la

simplicité du plan de l’univers, et rendre encore

plus manifeste cet ordre immuable qui préside à

toutes les causes naturelles. »

L’électricité est dans son enfance, les ondes élec-

tromagnétiques ne sont pas encore découvertes ;

la diffraction de la lumière et sa nature ondu-

latoire, au berceau : les méthodes et outils de

Fourier y trouveront leur application naturelle-

ment, et, pour voir plus loin, que serait la méca-

nique quantique sans la recherche des niveaux

d’énergie comme états propres d’un système, en

séparant les variables dans l’équation de Schrö-

dinger?

L’héritage : immense et ininter-

rompu
Sans doute ne faut-il pas exagérer les clichés

par nation ; mais on ne peut non plus nier l’exis-

tence de centres ou d’écoles plus ou moins pré-

pondérants à une époque donnée. À cette aune,

on pourrait dire que Fourier est l’une des plus

belles illustrations de l’adage qui veut que nul

n’est prophète en son pays, et, en caricaturant

à peine, que son héritage mathématique est alle-

mand, son héritage physique et technique anglais,

son héritage informatique américain. . . avant que

la France ne remonte sur le podium : l’Analyse

de Fourier est un sport de haut niveau !

Mathématique

Est-il besoin d’insister longuement sur la part la

mieux connue de cet héritage? Le « il est éga-

lement facile de prouver qu’elles sont conver-

gentes » va se transformer, après Dirichlet (1829)

en un long chemin (de croix ?) jusqu’au résultat de

Carleson en 1966 ; mais c’est aussi parce que le

concept de fonction arbitraire a ouvert la porte à

des êtres de plus en plus compliqués, étrangers à

l’intuition première, que ni Fourier ni ses contem-

porains n’avaient, et ne pouvaient avoir en tête :

le contrexemple de Du Bois-Reymond, fonction

continue dont la série de Fourier diverge (1873),

marque plus les esprits que le retour au calme

annoncé par Fejér en faisant la moyenne arith-

métique des sommes partielles (1900). . . Pire,

les séries trigonométriques deviennent les proto-

types (Riemann 1854, Weierstrass 1872) de ces

fonctions continues sans dérivée dont Hermite se

« détourne avec horreur et effroi ». Même Poin-

caré, qu’on ne saurait suspecter de passéisme, se

montre réticent : « Autrefois, quand on inventait

une fonction nouvelle, c’était en vue de quelque

but pratique ; aujourd’hui, on les invente tout ex-

près pour mettre en défaut les raisonnements de

nos pères, et on n’en tirera jamais que cela. »

Ce que résumait, avec humour et justesse, ce

titre de Jean-Pierre Kahane : Les séries trigono-

métriques comme sujet peu recommandable.

Il faut plutôt souligner que les nouvelles décou-

vertes, celles qui vont vraiment changer les ma-

thématiques apparaissent dans des livres consa-

crés. . . aux séries trigonométriques. Il en va de

la théorie des ensembles avec Cantor, il en va

aussi des deux théories majeures de l’intégra-

tion, de Riemann et de Lebesgue : ses Leçons sur

les séries trigonométriques popularisent, dans

une version raccourcie mais où l’essentiel est dit,

sa nouvelle intégrale. C’est par cet ouvrage, ra-

conte Frédéric Riesz, qu’il est entré en contact

avec l’intégrale de Lebesgue, avant de donner,

100 ans exactement après le premier mémoire de

Fourier, « le billet d’aller et retour permanent » 8

entre les fonctions de carré sommable et les séries

de carré sommable, découvert indépendamment

par Fischer peu de temps après. On ne saurait

trop conseiller la lecture de leurs deux textes,

puisque le français est encore la langue scienti-

fique de cette époque : au lieu du lapidaire « L2

(respectivement Lp) est complet » qu’on enseigne

8. Selon sa propre métaphore.
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Fourier : une équation, un inconnu

aujourd’hui, on y verra d’un côté un système total

de fonctions orthogonales, de l’autre un critère

de Cauchy fonctionnel en construction. . .

Dernier texte, mais non le moindre de cette lignée

de jalons essentiels, l’article de 1947 par lequel

Laurent Schwartz fonde la Théorie des distribu-

tions est explicite par son titre : Généralisation de

la notion de fonction, de dérivation, de transfor-

mation de Fourier et applications mathématiques

et physiques. Dès l’introduction, il souligne son

importance et sa réussite en électricité, d’où la

nécessité de rendre rigoureux les procédés har-

dis du calcul symbolique couramment en usage

chez les ingénieurs. Une position à l’opposé des

Bourbaki, mais totalement dans l’esprit de la pré-

face de la Théorie analytique, où Fourier entonne

son credo à l’utilité publique : « Si l’on considère

de plus les rapports multipliés de cette théorie

mathématique avec les usages civils et les arts

techniques, on reconnaîtra toute l’étendue de ses

applications. »

Technique

En Angleterre, on ne plaisante pas avec un su-

jet aussi important que la mer. Les marées ne

sont pas périodiques, sinon, leur prévision n’au-

rait pas été un problème épineux. Les attractions

qui interviennent sont bien connues : chacune est

périodique, mais les périodes sont non commen-

surables, si bien que la hauteur d’eau dans un

port obéit à une formule du type :

h(t) = z0 +

n∑
k=1

Ak cos(ωkt) +Bk sin(ωkt)

et les formules intégrales de Fourier se généra-

lisent en

Ak = lim
t→+∞

1

T

∫ T

0
h(t) cos(ωkt) dt

Bk = lim
t→+∞

1

T

∫ T

0
h(t) sin(ωkt) dt

Lord Kelvin, qui avait eu le coup de foudre pour

le livre de Fourier en 1839, en a tiré l’idée de la

conception de deux machines :

• un analyseur qui évalue les coefficients grâce

aux enregistrements antérieurs sur une durée

assez longue ; c’est une variante d’intégrateur

mécanique à disque-sphère-cylindre ;

• un prédicteur qui permet, en quelques heures,

de tracer h pour un an. Il est constitué d’un

jeu de poulies, chacune tournant à une vitesse

proportionnelle à un ωk, de cames produisant

les fonctions trigonométriques, un fil passant

de l’une à l’autre réalisant l’addition.

Figure 7. Analyseur de Kelvin, Science Museum, Londres.

Ces machines, conçues en 1876-1878, assurèrent

leur service jusqu’aux alentours de 1960-1970 :

elles étaient plus rapides et plus fiables que les or-

dinateurs de cette époque ! Elles sont le premier

exemple de réalisation d’une analyse et d’une syn-

thèse de Fourier ; en 1897, Michelson, le célèbre

physicien américain, construisit une machine mé-

canique capable de faire à elle seule les deux

tâches : analyse et synthèse, d’abord avec 20 co-

efficients de Fourier, puis 80. . . et c’est ainsi qu’il

fut le premier à entrevoir le phénomène de Gibbs.

C’est encore d’Angleterre que vient l’interprétation

correcte (1915) de la diffraction des rayons X — le

phénomène avait été découvert 3 ans auparavant.

William Henry Bragg est le premier à écrire le nom

de Fourier pour remonter des figures d’interfé-

rence à la structure des cristaux. À partir de 1925,

la chimie puis la biologie s’attaquent avec succès

à des molécules de plus en plus compliquées, jus-

qu’au triomphe de Watson et Crick sur la structure

hélicoïdale de l’ADN, en exploitant des clichés vo-

lés à celle qui est restée injustement dans l’ombre

de cette découverte, Rosalind Franklin (1953).
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Fourier : une équation, un inconnu

C’est à partir de ce moment que la deuxième

idée géniale de Fourier, sa transformation inté-

grale (absente du mémoire de 1807, esquissée

dans celui de 1811, et mieux développée dans

la version éditée de 1822) devient plus utile en-

core que la série : désormais, l’analyse de Fourier

peut s’appliquer à tout, en s’affranchissant de la

périodicité. Crick avait montré en 1952 que la

transformée de Fourier d’une hélice est une croix

en pointillé, il comprit dans la seconde même où

il vit les clichés réalisés par Franklin. Les cher-

cheurs n’étaient à cette époque freinés que par

la lourdeur des calculs, puisque la date charnière

de 1965 9 n’était pas atteinte.

En France, un pionnier isolé comprend le parti

que l’on peut tirer de la transformée de Fourier

dans toutes les interférences optiques, et pas

seulement la bande des rayons X. Pierre-Michel

Duffieux avait exposé ses idées à la Société de

Physique en 1941, mais s’était heurté à l’incom-

préhension de son auditoire : en ce temps-là,

aucun étudiant en physique n’avait, ne serait-

ce qu’entendu parler, de séries de Fourier ! Son

livre, publié à compte d’auteur en 1946, passa in-

aperçu. . . sauf aux États-Unis, où Duffieux est

considéré comme le fondateur de ce que l’on

ne désigne plus aujourd’hui que sous le nom

d’Optique de Fourier.

Les pionniers parlent aux pionniers : Duffieux

et Michelson allaient inspirer deux autres cher-

cheurs français, Pierre et Jeanine Connes. De

1964 à 1966, ils construisent, au laboratoire Aimé

Cotton de la faculté d’Orsay naissante, le pre-

mier interféromètre à transformée de Fourier :

pour analyser les atmosphères des planètes et des

étoiles. C’est un détournement réussi, dont on ne

peut plus se passer, du célèbre interféromètre de

Michelson conçu pour mettre en évidence l’éther

luminifère (1887). L’intensité lumineuse dans la

figure d’interférence s’y exprime en fonction de

la densité spectrale, à un facteur près, par

I(x) =

∫ ∞

0
S(σ)

[
1 + cos(2πσx)

]
dσ

Pour accéder à l’information intéressante, « il n’y

a plus qu’à » calculer la transformée de Fourier

inverse ! Pas si facile, à l’époque où l’aventure

commence, avec des appareils séparés pour la

mesure et le calcul, des données à transférer :

« J’avais eu en 1956 ou 57, une idée qui s’est révé-

lée très fructueuse. Celle d’une nouvelle méthode

de spectroscopie appelée spectroscopie de Fou-

rier. Une des premières choses que j’ai donnée

à Jeanine Connes, était de faire des expériences

préliminaires simples pour voir si l’idée était va-

lable. . . Cela lui a donné le sujet de sa thèse. [. . .]

Or il se trouve qu’une des caractéristiques de

cette méthode de spectroscopie, est de nécessiter

des gros calculs. D’où l’utilisation d’un ordinateur.

C’était même l’une des conditions essentielles de

réussite de la méthode de spectroscopie de Fou-

rier [. . .]. Et petit à petit, madame Connes a été

amenée à s’intéresser à l’aspect calcul [. . .]. Les

ordinateurs de l’époque étaient des clous par rap-

port à ceux d’aujourd’hui. Tout cela explique que

nous soyons devenus en quelque sorte des spé-

cialistes du calcul dit de Fourier. » [4]

Aujourd’hui, c’est depuis les stations spatiales

que des appareils intégrant l’interféromètre et le

calculateur de FFT surveillent l’atmosphère ter-

restre, et notamment les gaz à effet de serre. Un

effet de serre dont l’un des premiers découvreurs,

dans la droite lignée de ses articles d’application

de la théorie de la chaleur, s’appelle. . . Joseph

Fourier (1827).

Informatique et mathématiques « appli-

quées »

La FFT, justement, parlons-en. Ou plutôt, com-

mençons par remarquer ceci : par deux fois, ce

sont les études sismiques qui ont fait fructifier

l’héritage : l’utilité publique chère à Fourier, en-

core et toujours. On cite souvent les noms de

Cooley et Tukey, moins le coup de pouce de la

guerre froide. . . Pourtant, ils l’ont eux-mêmes

raconté : « Lors d’une réunion du Comité de

Conseil Scientifique du Président Kennedy, en

1963, Dick Garwin (de l’I.B.M. Watson Research

9. naissance de la FFT (Fast Fourier Transform ou Transformation de Fourier rapide).
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Fourier : une équation, un inconnu

Center, N.Y.) remarqua que John Tukey, assis à

côté de lui, gribouillait, comme à son habitude,

sur son bloc-note ; il jetait sur la page des for-

mules de transformées de Fourier, un sujet auquel

s’intéressait Dick. En réponse à une question de

ce dernier, il lui dit qu’il travaillait à l’améliora-

tion de l’algorithme de calcul de la transformation

de Fourier discrète [. . .]. En fait, Dick était bien

au fait du grand besoin d’un tel algorithme dans

un vaste champ d’applications, et nourrissait de

grands espoirs à ce sujet. Il fut révélé plus tard

que Dick en avait pris conscience en travaillant

sur un traité d’interdiction des essais nucléaires.

Comme il n’était pas question que la Russie ac-

cepte, à cette époque, une inspection de ses sites,

Dick étudiait la faisabilité d’une détection d’ex-

plosion nucléaire au moyen d’analyses spectrales

des données provenant de sismographes. Il com-

prit que l’obstacle principal était le volume de

calcul des transformées de Fourier qu’il faudrait

effectuer. » [5]

Qu’est-ce que la FFT?

Dans une machine, les intégrales de Fourier ne sont

pas calculées exactement, mais par l’approximation

classique des trapèzes. Une seule d’entre elles, éva-

luée à partir de n échantillons du signal, demande

donc n produits et sommes, et n valeurs de la trans-

formée, n2 opérations de chaque sorte.

En appliquant le principe Diviser pour Régner, on

peut effectuer ce calcul en recombinant, au prix de

n opérations, les résultats de deux évaluations faites

chacune à partir de
n

2
échantillons. Le coût du calcul

est alors, en fonction de n : T (n) = 2T
(n

2

)
+ n

Pour n = 2p, ce principe peut être répété récursive-

ment (et de plus en plus, dans les appareils, câblé

directement) ; la résolution de l’équation de récur-

rence à coefficients constants

up = 2up−1 + 2p

est immédiate ; on a :

up = T (n) = n log2(n) = O
(
n log(n)

)
.

Pour un ordinateur de cette époque, effectuant 2 000

multiplications/s (ex : IBM 701), le temps de calcul se

trouve ramené, dans le cas de n = 5 000, de 3 h 30

à 30 s environ.

Les applications à l’imagerie médicale (1972), à la

compression du son et de l’image, sont désormais

si connues qu’il n’est pas utile d’insister plus ; en

2006, la FFT était placée dans le top 10 des algo-

rithmes du XXe siècle, selon un referendum de la

revue SIAM News.

En 1983, le Panthéon des Grand Français Incom-

pris allait accueillir un nouvel élu : le géophysi-

cien Jean Morlet, qui venait d’imaginer les onde-

lettes pour analyser le système, très complexe,

des ondes réfléchies de celles émises par des ca-

mions vibreurs. Hélas, cette belle généralisation

de l’analyse en ondes de Fourier, tombait on ne

peut plus mal : Morlet travaillait pour Elf, empê-

trée dans le scandale des avions-renifleurs, qui

avait roulé dans la farine jusqu’à un ancien po-

lytechnicien devenu chef de l’État. . . le moment

était on ne peut plus mal choisi pour proposer

une nouvelle idée révolutionnaire : « La seule ré-

compense que lui ont valu sa persévérance et sa

créativité dans la mise au point de cet outil ex-

traordinaire fut une mise à la retraite anticipée

d’Elf ! » (P. Goupillaud)

En construisant des base orthonormées d’onde-

lettes, avec des coefficients exprimés par des pro-

duits scalaires, Yves Meyer et Ingrid Daubechies

plaçaient la nouvelle invention dans un cadre

hilbertien rassurant, et l’introduction d’un algo-

rithme rapide par Stéphane Mallat achevait de

rendre opérationnelle cette nouvelle généralisa-

tion des idées de Fourier : dès 1990, le FBI adop-

tait la compression par ondelettes pour stocker

ses 200 millions de fiches cartonnées remplies

d’empreintes digitales, et ce fut la première ap-

plication de ce qui allait devenir JPEG 2000. Sté-

phane Mallat ne s’est d’ailleurs pas arrêté là ; il

a fait des ondelettes un outil important des nou-

velles techniques de fouilles de données, un sujet

en plein essor [6]. Yves Meyer vient d’être cou-

ronné par le prix Abel 2017 pour son rôle pivot

dans le développement de la théorie mathéma-

tique des ondelettes. Or, le prix Nobel, en cette

même année, saluait la détection des ondes gravi-

tationnelles, et Meyer choisit, dans sa conférence,
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Fourier : une équation, un inconnu

de mettre l’accent sur le rôle des ondelettes dans

ce travail du physicien Sergueï Klimenko, la dé-

tection par deux interféromètres géants (encore

eux !) d’un infime signal noyé dans un bruit qui

lui était mille fois supérieur. Son algorithme est

directement dérivé d’un algorithme de Stéphane

Jaffard, disciple de Meyer.

« La beauté et l’unité de la Science, c’est que

ce sont les mêmes outils mathématiques qu’il

a employés et qui sont utilisés tous les jours

dans votre téléphone portable : les ondelettes

temps-fréquence pour la compression du signal

en MP3 » précisait-il. Sans oublier de rendre un

vibrant hommage à Fourier en s’avouant trou-

blé par la puissance prophétique de ce passage

du Discours préliminaire : « Si la matière nous

échappe comme celle de l’air et de la lumière par

son extrême ténuité, si les corps sont placés loin

de nous, dans l’immensité de l’espace, si l’homme

veut connaître le spectacle des cieux pour des

époques successives que sépare un grand nombre

de siècles, si les actions de la gravité et de la cha-

leur s’exercent dans l’intérieur du globe solide à

des profondeurs qui seront toujours inaccessibles,

l’analyse mathématique peut encore saisir les lois

de ces phénomènes. »

Devoir de mémoire
À la fin du XIXe siècle, une exception de clair-

voyance dans un océan d’oubli a pour nom. . . Gus-

tave Eiffel. Parmi les 72 noms de savants et d’in-

génieurs qu’il fait inscrire au premier étage de

sa tour, Fourier est en bonne place aux côtés de

ses anciens professeurs de l’École Normale et col-

lègues de l’Académie : Monge, Lagrange, Laplace,

mais aussi Poisson, Cauchy, Arago. Et encore de

celui qu’il remarqua et encouragea, le cimentier

Vicat.

La tombe de Fourier au Père Lachaise est bien

dégradée ; et si elle comporte un buste. . . ce

n’est pas le sien ! La reprise de la concession

par la Société Joseph Fourier est en route depuis

mars 2018 ; une telle procédure ne pourra aboutir

avant trois ans, délai administratif de rigueur, qui

interdit dans l’intervalle tout travail de rénova-

tion « en dur ». Des réalités françaises difficiles à

comprendre pour des scientifiques. . . américains,

par exemple, qui notent, hélas sans avoir tort, que

la France est bien ingrate envers ses plus grands

mathématiciens, concluant, mi-goguenards, mi-

attristés, qu’elle doit en avoir trop !

Aucune rue à Paris ne porte son nom, une injus-

tice que soulignait Jean-Pierre Kahane à chacune

de ses interventions ; là-encore, un processus est

entamé, la porte n’est pas fermée. Mais, qu’il

s’agisse de cela comme de l’émission d’un timbre

à son effigie, il y faudra le temps. En fait, les

services concernés croulent sous les demandes,

des plus sérieuses aux plus farfelues, et ont un

certain mal à faire un tri pertinent ; qu’on ajoute

les vicissitudes des modes et les gestes politiques

à l’ignorance scientifique, largement majoritaire

chez nos élus, et l’on aura une idée de la délica-

tesse des ambassades 10. Comble de malchance,

pour le bicentenaire de Fourier, en 1968, la pro-

position d’apposer une plaque commémorative

sur un immeuble du boulevard Saint-Michel, à

l’emplacement cadastral de son dernier domicile,

rue d’Enfer, s’est vue opposer le refus. . . des co-

propriétaires ! Quant à ceux qui auraient eu l’au-

torité intellectuelle pour le défendre, ils ont pré-

féré alors le laisser dans l’oubli : le souvenir des

« vieilleries » n’était pas dans l’air du temps, c’est

le moins que l’on puisse dire, et à qui en douterait,

nous suggérons un petit exercice :

Q1. Trouvez, sans consulter l’index des noms, la

seule page des Éléments d’histoire des mathé-

matiques de Bourbaki (1960, 1969, 1974) qui

mentionne Fourier et l’invention de sa série ;

Q2. Que pensez-vous du titre du chapitre et du

ton adopté?

Reste le plus grand outrage à sa mémoire : la

destruction de sa statue à Auxerre en 1942. Le

10. Pour prendre un exemple concret assez récent, l’honorable physicien Alfred Cornu a dû céder sa plaque à Jacques-Henri
Lartigue, dans le Ve arrondissement. . .
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Fourier : une équation, un inconnu

don initial d’un passionné d’égyptologie qui avait

passé des heures, dans la bibliothèque de la ville,

à lire la Description de l’Égypte, était destiné à la

réalisation d’un buste ; le successeur de Fourier à

l’Académie Française, Victor Cousin l’amplifia par

un appel à la souscription nationale. On trouve

sous sa plume, avec un siècle d’avance, des mots

remarquablement visionnaires qui prennent tout

leur sens à l’ère numérique : « Fourier n’appar-

tient pas seulement au sol qui l’a vu naître, mais

à la France, mais au monde entier. »

Le succès fut tel que le projet évolua en ce-

lui, plus ambitieux, d’une statue en pied sur un

socle. Confiée au sculpteur auxerrois Edme Faillot

(1810 – 1849), elle fut inaugurée le 10 mai 1849.

Figure 8. Carte postale ancienne, antérieure à 1939.

Aux jours sombres de l’Occupation, l’Yonne

connut, comme tous les départements, le temps

des Vendanges de bronze, pour livrer à l’Al-

lemagne un tonnage prescrit de métaux non-

ferreux. Il n’y eut guère d’hésitations, hélas, et

Fourier, comme Arago à Paris ou Poisson à Pi-

thiviers, partit à la fonte pour être transformé

en son poids de cartouches. Il est utile de pré-

ciser que, contrairement à certaines légendes,

jamais les Allemands n’intervinrent sur les choix,

qui furent effectués par des Français, à tous les

niveaux, de comité départemental en comité na-

tional au Ministère des Beaux-Arts. La politique

générale avait été définie par un décret d’octobre

1941, stipulant que seraient fondues les statues

qui ne présentent pas un intérêt particulier du

point de vue artistique ou historique. La France

de Pétain donna, sans surprise, sa priorité de sau-

vegarde au sabre et au goupillon : les cloches

des églises et les statues des maréchaux ; aucune

objection ne fut présentée concernant Fourier. À

la Libération, le vœu pieux de restaurer les monu-

ments détruits se heurta vite au mur financier et

à l’abondance des urgences de la reconstruction.

On se limita à l’ajout d’un médaillon, bien peu

ressemblant, sur le mur de la bibliothèque mu-

nicipale ; Denjoy, en l’inaugurant le 9 novembre

1952, rappela à la fois la difficulté des temps et

la grandeur de Fourier : « Aujourd’hui l’appau-

vrissement du pays réduit aux proportions d’un

simple médaillon le témoignage de fidélité que la

petite patrie du grand savant rend à son souve-

nir. L’histoire de Fourier est des plus attachantes.

Elle relate la carrière d’un génie très purement

français, par la diversité, la délicate profondeur

de ses dons, la faculté d’analyse du mathéma-

ticien, l’éloquence de l’orateur et de l’écrivain,

l’habileté, le jugement sûr du politique, le tout

guidé par le goût et le sens de l’humain, le souci

d’en défendre la souveraineté, d’en respecter les

frontières. »

Mais un nouveau projet est à l’ordre du jour, lancé

par Tadeusz Sliwa, professeur à l’Université de

Bourgogne-Franche-Comté, qui exerce à Auxerre

et préside la Société Joseph Fourier, fondée par

Daniel Reisz, et dont la présidence d’honneur est

passée de Jean-Pierre Kahane à Jean Dhombres,

au décès du premier. La statue ne peut être re-

construite à l’identique ; le moule n’existe plus.

Bonne occasion pour passer commande à un ar-

tiste d’aujourd’hui : Fourier le mérite bien autant

que Turing en Angleterre ou Shannon aux États
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Fourier : une équation, un inconnu

Unis, récemment honorés dans leurs pays res-

pectifs. Non, ce n’est pas ringard d’honorer les

grands scientifiques au début du troisième millé-

naire, c’est même salutaire à l’époque du retour

des obscurantismes. Ce projet a besoin de mé-

cènes, mais il a aussi besoin de tous, et pour cela

fera l’objet d’un prochain financement participa-

tif ; si chaque personne qui a fait une photo JPEG

donne un euro, il y aura vite de quoi concrétiser

la commande ; et c’est pourquoi je conclurai avec

enthousiasme : Fourier for ever !

Figure 9. Buste en terre cuite réalisé en 2013 par la sculp-
trice Nacéra Kaïnou, présenté aux expositions du Muséum
d’Auxerre et de l’IHP à Paris, pour les 250 ans de Joseph
Fourier.
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............ ␣ ............

Alain Juhel, désormais retraité, a enseigné toute

sa carrière en classes préparatoires, au lycée Gus-

tave Eiffel d’Armentières, puis au lycée Faidherbe

de Lille. Membre du Comité Fourier 250 �, il est

chargé de mission pour le projet de nouveau mo-

nument à Auxerre.

On trouvera sur le site web de l’auteur, à partir

de la page Fourier, c’est fou ! De la Révolution

Française à la Révolution Numérique � une bio-

graphie en images, une lecture commentée de la

Théorie analytique, une présentation des diverses

applications, des liens vers les articles historiques

mentionnés ici (et bien d’autres), des liens vers

des conférences filmées sur le sujet, notamment

celles de Jean-Pierre Kahane.
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