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1 - De la certitude

La question de la certitude a toujours intrigué les philo-
sophes. Platon déja se demandait pourquoi on ne pouvait
atteindre en morale la méme cerlitude qu'en mathématiques. 11
n'accusait pas le langage : celui qui a nommé les choses savait
le nom juste qui convient & chacune («Le Cratyler). Les gram-
mariens du Moyen-Age reconnurent que l¢ nom n'est ni la
chose, ni une émanation de la chose, il ne lui est 1i€ que par une
convention arbitraire. Dés lors, cormnent un raisonnement, jeu
sur les mots, peut-il atteindre les choses 7 Le langage devenait
la cause de nos malheurs. 81 nous ne pouvons atteindre la certi-
tude en morale ou en philosophie, c'est A cause de babel : il y
eut un {ge d'or ol un langage parfait permettait de tout prou-
ver,

Dans son texte «de I'esprit de géométrie ou de 1°art de per-
suader», Pascal [1] dit que Ta géométric peut atteindre la certi-
tude parce qu'elle n'utilise que des mots qu'elle a parfaitement
définis, tandis que dans le langage ordinaire, des mots ne peu-
vent étre définis, parce qu'en remontant de définition en défini-
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tion, on entrera dans un cercle vicieux. Le langage est construit sur des mots
primitifs non définis considérés comme évidents ; le temps, |'ére, etc.
NEWTON puis LeEiaNiz pensérent que I'on pouvait construire une
«Caractéristique universelle» langage parfait comme avant Babel. Le mathé-
maticien Gotlob FReGe [2] reprit ces idées : «dans un systéne de signes
pavait, un sens déterminé devrait correspondre & chaque expression. Mais
lex langues vulpaires sont loin de satisfaire & cette exigences. Il créa done
une idéographie. nouvelle tentative de Tangage parfait.

La logique avait étudié les formes valides de raisonnement. Kant fit
remarquer qu'elle n'établit pas la validité d'une conclusion par son contenu,
mais par la fagon dont elle est liée, par sa forme, aux prémisses supposées
vraies. La logique ne peut étre gue formelle, calculable selon BooLE, La piste
du formalisme fut exploitée par Freae, RusseLr, HILBERT, aboutissant aux
systemes formels dans lesquels seule compte la syntaxe. On s'est alors
demandé [3] si le langage mathématique étail pur jeu syntaxique de formes,
urant sa force de sa cohérence, mais sans lien avec le monde dont il ne dit
rien, «car, que disent les mathématiques : Rien» (WITTGENSTEIN [4]). Sil'on
rapproche ceci de 1a fameuse sentence de GALILEE | «/e livre de la nature est
écrit dans le langage des mathématiques», on amve A une curicuse vue des
sciences. A I'opposé, un tenant de Mintelligence artificielle comme Herbert
Sivon [5] note que tout calcul est fait sur des symboles. Or, «les symboles
saont ( la base des actes de ['intelligence.» Il en résulte Gue, pour lui, tout est
caleul, le langage mathématique éant de méme nature que le langage ordi-
naire. C'est la question que nous allons aborder, en partant d'une analyse de
la notion de calcul selon Turing, et des données actuelles de la linguistique.

2 - Le calcul

Pour définir le calcul, TURING s est inspiré de fa fagon dont on fait une
additon. On place les nombres |'un sous I'autre, on examine la colonne de
droite. On lit ses chiffres, une table donne le résultal, on en écnt les unités,
puis on passe A la colonne suivante, avec ou sans retenue. TURING généralise
cn imaginant une machine qui peut lire un ruban divisé en cases, ou gcrire
dessus. Appclons «case courante» celle qui est sous la téte de lecture ou
d*écritre. Un registre contient un numéro. La machine pew faire diverses
actions : lire le caractére dans la case courante ou y écrire un cagactére, avan-
cer ou reculer le ruban d'une case, metire un numéro dans le registre, arréter.
Pour définir "algorithme & calculer, on constitue un tableau dont les lignes
sont repérées par des numéros et les colonnes par des caractéres. Les cases

contiennent un repérage codé d'actions exécutables par la machine.
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A chague pas de calcul, la machine lit le caractdre de la case courante,
qui sélectionne une colonne du tableau, Le numéro du registre sélectionne
une ligne : la case ainsi repérée détermine 1"action que doit faire la machine,
&t le nouvesu numéro du registre. Quand cette action contient la commande
d'arrét, le calcul est fini. Un caractere sélectionne une colonne, un numéro
dans le regustre sélectionne une ligne, le contenu d’une case sélectionne une
action. Or, tout calcul peut étre fait par la machine de TURING. La sélection
est done le mécanisme de base.

Le choix des numéros repérant les lignes est arbitraire, On peut prendre
des entiers successifs, mais ¢'est sans importance ; il suffit que chaque ligne
du tableau soit repérée par un numéro différent, et qu'dl y ait concordance
entre ces numéros et ceux donnés par la table. Il en va de méme pour les
caracteres : si |'algorithme ne fait appel qu'd deux caractéres, on peut choisir
«d, b» ou «l, Iw 0w « ; , || »... 0 importe seulement que que la convention
choisie soit respectée en tous les points ol interviennent les caracléres, el ne
soit pas modifiée pendant I'exécution du calcul, Elle peut demeurer inchan-
gée sur plusieurs exécutions, étre modifiée ulténeurement. On retrouve ainsi
trois traits attribués par De SAUSSURE [6] au langage. Les éléments du langa-
ge sont donnés par une convention arbitraire (sociale dans le cas des lan-
gages naturels). Ils agissent par différence (un caractére exclut tous les
autres). lls sont synchrones formant 4 un instant un systéme conventionnel,
doté d'une certaine permanence dyachronique dans lc temps.

3 . Sens et référence

Mais il y a des différences importantes entre le langage du calcul et le
langage ordinaire. Saint Augustin avait reconnu qu'un mot est un signifiant
auquel est attaché arbitrairement un signifié. Guillaume d'Occam a précisé
le mécanisme de la supposition (traduction par Panaccio [7) de «suppositios
mis pour). Un mot est mis & Ta place d'un objet ou d'un concept. Un mot est
un signe, objet matéricl qui renvoie a quelque chose d'un autre ordre (Eco
[8] ) : aliguid stat pro aliquo.

[l n'y a rien de tel dans une machine de TurinG, Un caractere n'est pas
mis pour un objet, 1l sélectionne seulement une colonne dans un tableau. On
peut dire qu'il désigne cette colonne. Par 13, on se rapproche de la supposi-
tio ; il y a analogie entre le fait qu'un caractere désigne une colonne, et un
“chat" un animal. Mais peut-on confondre désignation et signification ? Un
nom propre désigne une personne, il opére par différence en la séparant des
autres, Ce qu'il désigne peut étre manifesté en le montrant du doigt. FRece
[3] distingue soigneusement cette désignation, qu'il appelle dénotation, de [a
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signification qui est d'un autre ordre de complexité, SAUSSURE ne reconnait
dans le mol qu'un signifiant et un signifié. Cela ne rend pas compte de la
complexité du langage. On a donc introduit un troisiéme terme, en reprenant
les idées de FREGE : le référent. Un mot est un signifiant qui, le plus souvent,
désigne son référent, objet ou concept, et en dit quelque chose par sa signifi-
cation.

Prenons un exemple. Je dis «X est un témoin au proces Ys. «iémoin» est
un mot de six letres. C'est un signifiant, parce qu'il désigne et dit quelque
chose. [l désigne le rile de X dans le procés Y en agissant par différence : X
n'esl ni juge, ni avocat, m greffier... Ce rile est le référent du mot. stémoins,
Mais il nous dit en plus quelque chose de X, et il faut plusieurs pages a
Ric@ur [9] pour le préciser : X a vu quelque chose d'important pour le pro-
cés, il a accepté de venir le dire au tribunal, il s'est engagé & dire la vérité, il
connait les risques qu'il court s'il ne la respecie pas, il sait qu'il peut s'expo-
serdt de sérieux ennuis pour étre venu témoigner, le mot grec pour témoin est
«martyr»,,, Tout cela, ¢'est la signification du mot témoin. C'est au-dela de
ce que désigne le maolt.

Quand le référent d'un mot est un objet, on le définit en montrant du
doigt : ceci est mon ordinateur. C'est plus compliqué quand le référent est un
concept. WITTGENSTEIN [4] remarque que si je dis «cela s"appelle deux» pen-
dant que je montre deux noix, I'enfant pensera que «deux» c'est ces deux
noix 1. I faur montrer deux noix, deux doigts, deux giteaux, deux billes...
jusqu’a ce que 'enfant regroupe mentalement toutes ces paires dans un
méme ensemble pour en abstraire ce qu’elles ont de commun : 1'objet mathé-
matigue edeuxs.

Dans le langage usuel, il est difficile d'isoler un référent sans entrainer Je
signifiant. Quand je dis : «voici mon ordinateur» en montrant 1'objet du
doigt, j"introduis en méme temps des questions : qu'est-ce qu'un ordinateur ?
Cet objet-1a. Mais encore 7 dans la plupart des mots, référence et significa-
tion sont plus ou moins imbriquées. Dire : «¢"est mon ordinateurs, ¢est dire
que cest «un» ordinateur, et qu'il est & moi. «Ordinateur» n'est pas défini
par la vue de I"objet. 1l faut donc admettre que la définition du référent peut
ne pas éme atteinte en le montrant simplement du doigt. En outre, la limite
entre référent et signifié n"est pas toujours trés nere. Mais ce n'est pas parce
que référent et signifié interagissent qu'il faut les confondre @ «il importe
d'éablir que le terme “signification™ s'emploie d'une maniére incongrue
dés qu'on prétend désigner ainsi ['objet “correspondant” au mot. Cela
revient & confondre la signification a’un nom avec celui gui le porte. »
(WITTGENSTEIN 16])
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4 - Les systéemes formels

La est la spéeificité du langage du calcul. Au niveau le plus bas, celui de
la machine de Turing, les caractdres et les numéros n'ont d'autre fonction
que de sélectionner. On peut A la rigueur dire qu'un numéro, désignant une
ligne dans un tableau, a cette ligne pour référent. 11 n'intervient pas pour ce
qui est sa référence ordingire : «deux» désigne une ligne, pas le successeur
de
l. La machine de TURING réalise un systeme formel & la HILBERT, avec des
caraciéres, des régles de rééeriture, des axiomes. Prenons un exemple. Voici
un systeme formel utilisant les caraciéres o, p, s. Pour abréger, disons que X,
Y, Z sont des suiles de “s" peut-étre vides, 11 y a deux régles de rééeriture ;

R, : XoYpZ donne XsoYpZs R;: XoYpZ donne XoYspZs.

L'axiome est “op”. Par les deux régles, on obtient successivement
R, “sops" R, “sospss” R, “sosspsss” R, sossspssss” R, “ssossspsssss” etc. il
n'y a rien d"autre. Les caraciéres n’ont aucun autre référent, ils ne jouent que
par différence. Les formules du systéme n'ont pas davantage de référents,
encore moins de signification. Ce sont simples jeux d’écriture suivant des
régles formelles (qui ne dépendent que de la forme).

On peut “interpréter” ce systéme (c'est le mot utilisé par les mathémati-
ciens, pris ici dans une acception technigue) en artachant un référent aux
caracteres et aux formules. Convenons qu'une suite de s a pour référent le
nombre de s dans la suite, que o désigne "+" et p désigne "=". "ss0ssspsssss”
a pour référent "2 + 3 = 5. Si I'axiome est vrai dans cette interprétation,
“op" désigne "0+ 0 =0", et si les régles de réderiture sont valides, “XoYpZ"
ayunt pour référent “x + y=2", Ry donne “(x + ) +y =(2 + 1)" et Ry
“X 4 (y + 1)= (2 + 1)", alors toutes les formules sont vraies dans cette inter-
prétation, 'vnivers des référents étanl un modeéle du systiéme formel. Une
autre interprétation considére les X, Y, Z comme des suites de caractéres "'s™,
“0" désigne [a concaténation, “p” I'égalité. Tl n'y a pas nécessairement unici-
té d’interprétation ni de modéle.

5 - Les niveaux de langage

On a ainsi plusieurs niveaux de langage. Au niveau le plus bas, que nous
appellerons forme! strict, il n'y a que des formes et des régles de syntaxe, les
caractéres ne désignent rien, ne renvoient & nen, il n'y a ni référence ni signi-
fication, Au niveau suivant, disons formel au sens large, par le mécanisme
“d"interprétation”, les formes ont des référents, les phrases établissent des
relatons entre les référents @ «trois est le successeur de deux», «la force est le
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produit de Ja masse par |'accélérations, etc.., Les mots n'ont pas de significa-
tion : «car quelle est la signification de cing ? 1l n"en est pas question ici,
sinon de savoir comment on s'en serf» (WITTGENSTEIN). Les phrases créent
des relations, elles n'introduisent pas de sens.

Le langage ordinaire associe aux mots un référent et une sigmification,
comme nous |"avons dit du mot «témoin». «Le chat est sur e paillasson»
peut &tre pris comme un texte formel au sens large, établissant une relation
entre les référents désignés par les mots «chat» et «paillasson», Mais cette
phrase n'est pas de la méme nature ue «le ¢hat est un carnivore» ; dans un
cas, «le chats désigne un animal concret, la phrase répond peut-ére a la
question angoissée de son propriétaire qui craignait de l'avoir perdu (cest
une interprétation possible), tandis que dans I'autre cas, «le chat» désigne
une espéce.

La signification d'une phrase peut éwre interprétée (le mot n'ayant plus ici
Vutilisation technique qu'jl a dans les systémes formels), en Ia plagant dans
un certain cadre conceptuel, et ce de plusieurs fagons. Ainsi par exemple, la
commission biblique pontificale [10] a recensé de nombreuses interpréta-
tions de I'écriture : interprétation sociologique, psychanalytique, libération-
niste, féministe, fondamentaliste,... C'est de la m&me fagon que le
Misanthrope de Moligre peut étre joué comme un drame ou comme une
comédie. L'interprétation intervienl aprés que le sens ait é1€ reconnu : ¢'est
le sens qui est interprété, pas le texte. Il n'est pas évident qu'il puisse exister
une interprétation canonique d'un texte. Chaque lecteur s'en fait sa propre
interprétation, laissant ouverte la question de I'intention de "auteur, Le cas
du sens est moins clair, Il n'y a pas de consensus sur la question de 1"objecti-
vité du sens d'un texte. Je soutiendrais volontiers que le sens est unique
(c'est ce gqu'a voulu dire I'auteur, le mot “vouloir dire” marquant une mten-
tion), ce sont les interprétations qui sont multples, et inévitables dés qu'il y a
signification.

6 - Calcul et signification

Au-dela du langage ordinaire, on trouve le langage poétique qui peut
aller jusqu'a sbandonner I'idée de référence : il n’est pas |a pour décrire le
monde extérieur, 1l n'est pas nécessaire qu’il parle de quelque chose, pas
plus que la peinture abstraite ne représente quelque chose. Nous avons ainsi
toute une gradation qui va du langage formel strict, sans référence ni signifi-
cation, au formel large, avec référence mais sans signification, au langage
ordinaire qui dit quelque chose de quelque chose, et au langage poétique qui
ne se référe pas nécessairement A quelque chose. Les interprétations ne sont
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possibles que quand il ¥ a signification. Les textes formels, stricts ou larges,
ne peuvent étre interprétés de cette fagon-14, ce qui résout le probléme posé
par FReGE ¢ l'univocité du langage est assurée par I'absence de signification
qui impligue I'impossibilité d'interprétation.

1l faut noter que les mathématiques n'ont pas éie d'abord formelles. 11 y
eul un emps ol les nombres avaient un séns : dans la Bible, 40 mesure toute
durée significative (le déluge, I'exode, le séjour de Moise sur le Sinal, d'Elie
sur I'Horeb, de Jésus au désert...). Du temps de ma jeunesse, la droite éeait
I'image d'un fil tendw, ou ce que |'on dessine avec une régle et ua crayon.

Mais 7 + 3 ne fult pas 10 parce que 7 est le nombre de jours de la création
dans la Genése, 3 le nombre de personnes de la Trinité et 10 le nombre des
commandements donnés & Moise. 1] serait intéressant de retracer I'histoire de
cette montée du formel : comment est-on passé de «deux noixe i «deux», du
fil tendu & I'application affine.

Cette reconnuissance des niveaux de langage éclaire la question de la cer-
titude en mathématiques. Quand les mots ont des référents bien définis, mais
pas de signification, quand les phrases éablissent des relations entre les rété-
rents sans fuire intervenir un sens susceptible d'interprétation tout lecteur lira
un texte de 'unique fagon suivant laguelle il a é1é rédigé, sans pouvoir
l"interpréter & sa guise. Dés que des siguifications apparaissent, |"univocité
réclamée par FrRece disparait,

Parce qu'il y a différents mveaux de langage, les affirmauons de Herbert
SiMoN sont irrecevables. Ce qui est viai 3 un niveau ne peut étre automati-
quement transposé A 1'autre, 11 est vra gue Je caleul opére sur ce gu'on
appelle des svmboles, mais ce sont des symboles avec référents (“+ désigne
I"addition) sans signification, tandis que dans le langage courant au contraire,
le symbole est de la nature du signe, désignant pour référent un objet maté-
riel qui Tenvoie & une significaton immaténielle (la colombe est le symbole
de la paix) pas nécessairement 1€ au référent autrement (ue par une conven-
tion, Ces deux accepiions du mot symbole n'ont en commun que les lettres
dumot,

La question du rapport du langage mathématique au monde extérieur peut
aussi se comprendre par la différence qu'il y a entre «deux» et «deux
doiglss. L'un est un objel mathématique formel, désignant un €lément dans
la suite des entiers naturels, tandis que 'autre désigne un couple concret.
Laurent SCHWARTZ disait un jour «/es mathématiques sont dans la nature,
mals sous une forme inutilisable». La formalisauon est ’opération clé qui
ahstrait un ohjet mathématique de faits d’expérience. Parce qu'il a été forma-
lisé, il devient élément d'un langage qui opére par sa cohérence, hors de
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toule interprétation. Parce que 1'objet vienl de I'expérience sensible, il reste
ancré dans le monde extérieur, il peut étre utilisé pour le décrire. Les mathé-
matiques ne sont pas une construction totalement arbitraire. Parce que
I"homume se meut tes difficilement dans un systéme formel sans référents, ne
renvoyant & aucune image sensible, chacun a tendance 4 associer des images
aux formes, puis & les interpréter. Clest inévitable et ce n'esl pas nécessaire-
ment mauvais,

Mais ces images ne jouent aucun rile dans la force de conviction lide au
formalisme : elles peuvent aider & pénétrer dans un formalisme (comme
I'image du calculateur a aidé TURING A inventer sa maching), elles peuvent
éire indispensables dans I'enseignement. Mais il Faut pouvoir les dépasser,
elles n'interviennent pas dans la démonstration. C'est le formalisme qui a le
demier mot.
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