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Mathématiques et Société

Le silence et I'évidence

Didier Nordon
Maitre de conférences de mathématiques,
Université Bordeaux 1

Un moment important di cours de mathématiques est celui ot le
professeur se tait. Une fois la démonstration amenée & une suite
d'étapes “évidentes”, en effet, il doit attendre que chaque éléve acce-
de a ces évidences. Un tel processus prend du temps.

Un jour, le mathématicien G. H. Harpy (1877-1947) faisait cours devant
la poignée d’étudiants capables de le suivre. Le voila qui écrit une énorme
formule au tableau, en disant : “C’est évident”. Soudain, il s'interrompt.
Visiblement, quelque chose ne va pas. Il se plonge dans une méditation
intense et muette... Il lache la ses étudiants, file dans son bureau, ol on le
voit marcher de long en large, en proie & une méditation toujours aussi inten-
se... Enfin, au bout de deux heures, il retourne dans la salle, avise la formule
restée au tableau, déclare : “Oui, oui, bien sfir, elle est évidente” - et poursuit
son cours sans plus d'explication !

Celte anecdote est certainement apocryphe: le nom du béros varie selon
le mathématicien qui la raconte. Mais cela montre qu’elle est sigmficative.
Les mathématiciens apprécient en elle la caricature d'une expérience qu’ils
ont plus ou moins tous vécue. Le professeur de mathématiques est celui qui,
face a une formule incompréhensible, déclare en toute bonne foi : “C’est évi-
dent”.
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Caricature mise & part, il y a un moment décisif dans le cours de mathé-
matiques : celui ol le professeur se tait et attend que les él@ves comprennent.
Comprendre une démonstration, c’est en effet percevoir une évidence. Or
|"évidence n’apparait qu’au bout d’un certain temps de maturation, Elle est &
la fois une donnée et un processus. Sans discuter la notion générale d'éviden-
ce - ardue, comme en t€moigne |'épaisseur des livres gue des philosophes
ont pu lui consacrer - veyons ici quelques rapports entre évidence et mathé-
matiques, silence et enseignement.

Les mathématiques reposent sur 1'évidence. “Je me plaisais surtout aux
mathématiques, a cause de la certitude et de I'évidence de leurs raisons”, dit
Descartes (Discours de la Méthode, Premiére Partie). Aujourd’hui, René
Thom écrit: "Une démonstration d'un théoreme (T) peut se définir comme
un chemin qui, partant de propositions empruntées au tronc commun et de ce
fait intelligibles par tous, conduit par étapes successives & une situation psy-
chologique telle que (T) y apparait comme évident” (René Thom,
*Mathématiques modernes et mathématiques de toujours”, Pourguoi la
mathématique 7, 10/18, 1974). Pour étre rigoureux, ce chemin doit se com-
poser d’étapes dont chacune est “parfaitement claire a tout lecteur “.

Si I'évidence joue un grand réle en mathématiques - comme d’ailleurs en
philosophie et en métaphysique - c'est que ¢’est une notion abstraite,
Contrairement a ce que semble indiquer |'étymologie, elle ne se voit pas. La
présence d'un objet matériel visible ne reléve pas de I'évidence, mais de la
perception, Par exemple, supposons qu'un archéologue trouve un objet
enfoui ; on dira qu’il I"a exhumé, ou découvert, pas qu'il I’a mis en évidence,
Mais si 'archéologue interpréte cet objet comme ['indice de telle ou telle
conception du monde chez ses auteurs - conception qui est pour nous une
construction abstraite - alors on dira qu’il a su mettre en évidence cette
conception, Bt si, allant sonner chez lui, nous trouvons la bouteille de cham-
pagne en évidence sur la table, ce n’est pas tant la matérialité de la bouteille
qui est €vidente, qu’une idée derriere elle: I'archéologue donne 2 entendre
qu'il est content de sa découverte, et qu’il a I'intention de la féter avec nous !
De méme, dire que les physiciens ont mis en évidence le quark ultime ne
signific pas qu'ils I'ont maténellement exhibé, mais qu'ils ont fait une expé-
rience dont la seule interprétation concevahle est 1'existence de ce quark.

Evident ne signifie pas non plus immédiat. Tant que je ne vols pas de
probléme, que je me fie & men opinion spontanée, je n'ai aucune raison
d'invogquer I’évidence. (Aprés coup, peut-&tre, si on pointe une difficulté qui
m’avait échappé, je dirai : “Tavais cru que c’était évident”. Mais ce dernier
mot est impropre, dire : “Je n'y avais vu que du feu" serait plus adéquat.)
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Invoquer 1"évidence est justifié une fois que la difficulté a &té vue, puis sur-
montée.

Toute pensée finit par buter sur I’évidence. Elle bute, c'est-a-dire est
amenée & accepter comme certaines et allant de sol des affirmations que
d'autres refuseront peut-éire, ou seront incapables de percevoir. Pour le
croyant, I'existence de Dieu est évidente , pour 1’athée, son inexistence. Il y a
contradiction entre la notion d’évidence et son usage. Au moment ol je per-
gois tel point comme évident j’ai I'impression qu'il I'est absolument, qu'il
est universellement vrai , je ne puis concevoir qu’il ne paraisse pas évident 2
tout le monde. Pourtant, 'expérience montre qu'il n'y a pas deux individus
qui partagent les mémes évidences, et que les évidences changent avec le
temps et le lieu. Il y a une part culturelle dans I'évidence.

Si toutes les pensées butent sur 1’évidence, toutes n'agissent pas de méme
avec elle. Pour la philosophie |'évidence reste toujours per¢ue comme un
probléme. Rétorquer 4 un philosophe que ce qu’il vient de présenter comme
évident ne me parait pas tel, ne le choquera pas , et il saura développer. Peut-
étre verrai-je 14 un délayage stérile, mais je ne i’aurai pas réduit au silence.
Le mathématicien, lui, n"aime pas développer, il assimile cela & une glose
sans pertinence. [.’évidence doit frapper, et il sera choqué que je puisse ne
pas la percevoir. Dot son silence quand il est face 2 elle.

Dans la pratique mathématique, le moment ob ['évidence est atteinte se
manifeste par le fait que celul qui fait la démonstration ne peut plus que se
taire. Une fois toutes les étapes “parfaitement claires”, en effet, que dire de
plus 7 L’évident ne se prouve pas, La démonstration est bornée, hordée, par
I'évidence. Si les mathématiques voulaient aller au-deld, elles sortiraient de
Ia démonstration. Elles s’y refusent : plutét le silence que la glose ! Donnons
un exemple, élémentaire mais néanmoins typique: Je veux montrer que deux
quantités A et B sont égales. Je montre que A égale une certaine autre quan-
tit€ C, puis que B égale C. I’en déduis alors A=B. Si un éleve déclare : “I'al
compris que A=C. I'al aussi compris que B=C. Mais je ne comprends pas
qu’on en déduise A=B”, je serai vraisemblablement incapable de lui
répondre. Je ne saurai guére que me répéter, bafouillant quelque phrase du
genre . “Mais enfin ! A=C et B=C, donc A=B, c’est évident!”

En fait, ce qui est évident ou pas dépend des interlocuteurs. A un niveau
supérieur, on pourra ére amené A considérer que la transitivit€ mérite qu'on
y réfiéchisse. Ainsi, le “super bon en maths” et le “super mauvais” ont un
point commun: ne pas temr pour évident ce que le “moyen en maths™ tient
pour tel..

L'évidence mathématique est muetie, parce qu'elle doit “sortir du
temps”. Pour comprendre une démonstration, il ne suffit pas de comprendre
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les Etapes successivement, au fur et 4 mesure que chacune se présente et est
établie, car cela ne dit pas pourquoi elles ménent au résultat. Il faut saisir leur
ensemble d’un coup, pris dans une espéce de globalité instantanée. La
démonstration est un tout qui ne prend sens que lorsqu’on pergoit dans leur
simultanéité des résultats acquis & des moments divers. La formule “tu
vois 7" - fréquente lorsqu'un mathématicien parle 4 un collégue et s’inter-
rompt pour s'assurer qu’il suit - peut paraitre curieuse: comment voir une
abstraction intangible ? Elle s’explique par le fait que. pour comprendre, on
doit s'émanciper du discours et du temps qu'il exige pour se dérouler, et
atteindre & une perception aussi immédiate que la vue, Cette tdche est parfois
difficile : comprendre chaque étape d'une démonstration sans saisir la
démonstration elle-méme est une expérience connue de tout mathématicien.

Bien que |'expérimentation ne leur soit pas étrangére (manipulations
numériques, figures de géométrie, etc.), les mathématiques sont avant tout un
discours. Ce n'est pas ’expérience qui emporte la décision, mais la démons-
tration, c'est-2-dire un discours, avec ses lois (régles logiques, etc.). Et ce
discours, done, a une curieuse propriété: il convaine au moment méme ol il
se lait parce que, parvenu a I’évidence, 1l ne sait plus quoi dire! Le silence
est un procédé oratoire connu; bien employé, il peut susciter I’émotion. En
mathématiques, le silence n'est pas un procéde , il ne sollicite pas I’émotion,
mais la raison : le temps de comprendre.

L'évidence, étant immatérielle, est immobile. C'est & celui qui veut
'appréhender de lui donner corps, et de faire le mouvement pour s'appro-
cher d’elle. Qu'un point soit évident ne signifie pas qu’il doive étre admis
sans examen, Au contraire, comme en émoigne le premier précepte de
Descartes “de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la
connusse évidemment &tre telle ; c’est- a-dire d’éviter soigneusement la pré-
cipitation et la prévention™ (Discours de la Méthode, Deuxigme Partie).
Ainsi, I"évidence n'apparait qu’au terme d'un travail.

Ce travail peut durer des années, et réussir & un moment ot il a cessé
d’étre conscient. Exemple, le fameux “éclair” qu’ont connu tant de mathé-
maticiens: une longue périede de recherche vaine, suivie d'une brusque illu-
mination ot le résultat apparait soudain dans toute son €vidence.

Ce qui ajoute encore au mystére de 1'évidence, et justifie ceux qui ne
I"acceptent pas volontiers, c’est qu'on peut se tromper. Comment se fait-il
qu'une suite d'évidences puisse contenir des erreurs ? Justement, les erreurs,
souvent, consistent A prendre & tort pour évident le passage d'une affirmation
@ la suivante, Sauter au-dessus de la difficulté. Jusqu'au début du XIX®
sitele, intervertir des limites allait de soi; Jes mathématiciens n'avaient pas
vu qu’une convergence peut ne pas étre uniforme. J'imagine que, nous aussi
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de nos jours, tenons pour évidents des passages qui ne le sont pas. Difficuliés
que verront nos successeurs, en se demandant comment diable nous avons
fait pour ne pas les voir!

Les mathématiques se sont offert le Juxe de sécher plusieurs siécles sur
une affirmation qui peut sembler parfaitement évidente : le postulat
d’Euclide. ““Par un point extérieur A une droite passe une et une seule paralls-
le 2 la droite.” Elles se sont finalement rendu compte que ce postulat n’est
pas démontrable, et qu'on peut méme construire une géomeétrie cohérente en
le refusant. Bref, il n'est pas “vrai”, trop proche de la réalité matérielle pour
que lui appliquer la notion d’évidence soit pertinent.

Amsi donc, 1'évidence est souven! incertaine. Si les mathématiciens (et
plus généralement, les scientifiques) n’aiment pas beaucoup examiner la
question de 1"évidence, c’est sans doute parce que, ce faisant, ils risqueraient
de jeter la suspicion sur leurs propres résultats. Au contraire, les philosophes
aiment y réfléchir. Outre qu’elle est inépuisable et philosophiquement inté-
ressante, cette question renforce le statut de leur discipline, en lui permettant
de marquer des limites aux vérités découvertes par les scientifiques.

On entend parfois, en classe de mathématiques, un €leéve, qui bute sur une
difficulté, s'exclamer au mornent ol il comprend : que je suis béte! C’est
que, soudain, quelque chose lui parait évident, qui I'instant auparavant ne lui
paraissait pas tel. Du coup, il ne comprend plus comment il a pu ne pas com-
prendre.

Le silence au cours duquel les éléves, chacun & sa vitesse, font leurs les
évidences écrites au tableau, ce silence doit étre respecté par le professeur.
C’est un moment od ils travaillent. Si on ne sait pas parler, il faut savoir
se taire.
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