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Un moment important du cours de mathématiques est celui où le 
professeur se tait. Une fois la démonstration amenée à une suite 
d'étapes "évidentes", en effet, il doit attendre que chaque élève accè ­
de à ces évidences. Un tel processus prend du temps. 

Un jour, le mathématicien G. H. HARDY (1877-1947) faisait COurs devant 
la poignée d'étudiants capables de le suivre . Le voilà qui écrit une énorme 
fannule au tableau, en disant: "C'est évident", Soudain , il s' interrompt. 
Visiblement, quelque chose ne va pas. Il se plonge dans une méditation 
intense et muette .. Il lâche là ses étudiants, file dans son bureau, où on le 
voit marcher de long en large. en proie à une méditation toujours aussi inten­
se ... Enfin, au bout de deux heures, il retourne dans la salle, avise la formule 
restée au tableau, déclare: "Ouj, oui, bien sur, elle est évidente" - et poursuit 
son cours sans plus d'explication! 

Cette anecdote est certainement apocryphe: le nom du héros varie selon 
le mathématicien qui la racOnte. Mais cela montre qu 'elle est significative. 
Les mathématiciens apprécient en elle la caricature d'une expérience qu'ils 
On t plus ou moins tous vécue. Le professeur de mathématiques est celuj qui, 
face à une formule incompréhensible, déclare en toute bonne foi : "C'est évi­
dent". 
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Caricature mise à part, il y a un moment décisif dans le cours de mathé­
matiques: celui où le professeur se tait et attend que les élèves comprennent. 
Comprendre une démonstration, c'est en effet percevoir une évidence. Or 
l'évidence n'apparaît qu'au bout d' un certain temps de maturation. Elle est à 
la fois une donnée et un processus. Sans discuter la notion générale d' éviden­
ce - ardue, comme en témoigne l'épaisseur des livres que des philosophes 
ont pu lui consacrer - voyons ici quelques rapports entre évidence et mathé­
matiques, silence et enseignement. 

Les mathématiques reposent sur l'évidence. "Je me plaisais surtout aux 
mathématiques, à cause de la certitude et de l'évidence de leurs raisons", dit 
Descartes (Discours de la Méthode, Première Partie). Aujourd' hui, René 
Thom écrit : "Une démonstration d 'un théorème (T) peut se définir comme 
un chemin qui, partant de propositions empruntées au tronc commun et de ce 
fait intelligibles par tous, conduit par étapes successives à une situation psy­
chologique telle que (T) y apparaît comme évident" (René Thom, 
"Mathématiques modernes et mathématiques de toujours" , Pourquoi la 
mathématique ?, 10/18, 1974). Pour être rigoureux, ce chemin doit se com­
poser d'étapes dont chacune est "parfaitement claire à tout lecteur" , 

Si l'évidence joue un grand rôle en mathématiques - comme d'ailleurs en 
philosophie et en métaphysique - c'est que c'est une notion abstraite. 
Contrairement à ce que semble indiquer l'étymologie, eUe ne se voit pas. La 
présence d'un objet matériel visible ne relève pas de l'évidence, mais de la 
perception. Par exemple, supposons qu ' un archéologue trouve un objet 
enfoui; on dira qu'il l'a exhumé, ou découvert, pas qu'il 1 'a mis en évidence. 
Mais si l'archéologue interprète cet objet comme l'indice de telle ou telle 
conception du monde chez ses auteurs - conception qui est pour nous une 
construction abstraite - alors on dira qu'il a su mettre en évidence cette 
conception. Et si, allant sonner chez lui, nous trOuvons la bouteille de cham­
pagne en évidence sur la table, ce n'est pas tant la matérialité de la bouteille 
qui est évidente, qu'une idée derrière elle: l'archéologue donne à entendre 
qu'il est content de sa découverte, et qu'il a l'intention de la fêter avec nous! 
De même, dire que les physiciens ont mis en évidence le quark ultime ne 
signifie pas qu ' ils l'ont matériellement exhibé, mais qu'ils ont fait une expé­
rience dont la seule interprétation concevable est l'existence de ce quark. 

Evident ne signifie pas non plus immédiat. Tant que je ne vois pas de 
problème, que je me fie à mon opi nion spontanée, je n'ai aucune raison 
d'invoquer J'évidence. (Après coup, peut-être, si on pointe une difficulté qui 
m'avait échappé, je dirai: "J'avais cru que c'était évident". Mais ce dernier 
mot est impropre, dire : "Je n'y avais vu que du feu" serait plus adéquaL) 
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Invoquer l'évidence est justifié une fois que la difficulté a été vue, puis sur­
montée. 

Toute pensée finit par buter sur l' évidence. Elle bute, c' est-à-dire es t 
amenée à accepter comme certaines et allant de soi des affinnations que 
d ' autres refuseront peut-être, ou seront incapables de percevoir. Pour le 
croyant. l' existence de Dieu est évidente, pour l'athée, son inexistence. Il y a 
contradiction entre la notion d'évidence et son usage. Au moment où je per­
çois tel point comme évident j'ai l' impression qu'il l'est absolument, qu'il 
est universellement vrai, je ne puis concevoir qu'il ne paraisse pas évident à 
tout le monde. Pourtant, l'expérience montre qu'il n'y a pas deux individus 
qui partagent les mêmes évidences, et que les évidences changent avec le 
temps et le lieu. Il y a une part culturelle dans l'évidence. 

Si toutes les pensées butent sur l'évidence, toutes n'agissent pas de même 
avec elle. Pour la philosophie l'évidence reste toujours perçue comme un 
problème. Rétorquer à un philosophe que ce qu'il vient de présenter comme 
évident ne me paraît pas tel, ne le choquera pas, et il saura développer. Peut­
être verrai-je là un délayage stérile, mais je ne l'aurai pas réduit au silence. 
Le mathématicien, lui, n'aime pas développer, il assimile cela à une glose 
sans pertinence. L'évidence doit frapper, et il sera choqué que je puisse ne 
pas la percevoir. D'où son silence quand il est face à elle. 

Dans la pratique mathématique. le moment où l'évidence est atteinte se 
manifeste par le fait que celui qui fait la démonstration ne peut plus que se 
taire. Une fois toutes les étapes "parfaitement claires", en effet, que dire de 
plus? L'évident ne se prouve pas. La démonstration est bornée, bordée, par 
l'évidence, Si les mathématiques voulaient aller au-delà, elles sortiraient de 
la démonstration. Elles s'y refusent : plutôt le silence que la glose! Donnons 
un exemple, élémentaire mais néanmoins typique: Je veux montrer que deux 
quantités A et B sont égales. Je montre que A égale une certaine autre quan­
tité C, puis que Bégaie C. J'en déduis alors A=B. Si un élève déclare: "J'ai 
compris que A=C. J'ai aussi compris que B=C. Mais je ne comprends pas 
qu'on en déduise A = B", je serai vraisemblablement incapable de lui 
répondre. Je ne saurai guère que me répéter, bafouillant quelque phrase du 
genre: "Mais enfin! A=C et B=C, donc A=B , c'est évident 1" 

En fait, ce qui est évident ou pas dépend des interlocuteurs. A un niveau 
supérieur, on pOlU'Ta être amené à considérer que la transitivité mérite qu'on 
y réfléchisse. Ainsi, le "super bon en maths" et le "super mauvais" ont un 
point commun : ne pas terrir pour évident ce que le "moyen en maths" tient 
pour tel.. 

L'évidence mathématique est muette, parce qu'elle doit "sortir du 
temps". Pour comprendre une démonstration, il ne suffit pas de comprendre 
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les étapes successivement, au fur et à mesure que chacune se présente et est 
établie, car cela ne dit pas pourquoi elles mènent au résultat. Il faut saisir leur 
ensemble d'un coup, pris dans une espèce de globalité instantanée. La 
démonstration est un tout qui ne prend sens que lorsqu'on perçoit dans leur 
simultanéité des résultals acquis à des moments divers. La formule "tu 
vois ?" - fréquente lorsqu'un mathématicien parle à un collègue et s'inter­
rompt pour s'assurer qu'il suit - peut paraître curieuse : comment voir une 
abstraction intangible? Elle s'explique par le fail que, pour comprendre, on 
doit s'émanciper du discours et du temps qu 'il exige pour se dérouler, et 
atteindre à une perception aussi jmmédiate que la vue. Cette tâche est parfois 
difficile : comprendre chaque étape d'une démonstration sans saisir la 
démonstration elle-même est une expérience connue de tout mathématicien. 

Bien que l'expérimentation ne leur soit pas étrangère (mani pulations 
numériques. figures de géométrie, etc.), les mathématiques sont avant tout un 
discours. Ce n'est pas l'expérience qui emporte la décision, mais la démons­
tration, c'est-à-dire un discours, avec ses lois (règles logiques, etc.). Et ce 
discours, donc, a une curieuse propriété: il convainc au moment même où il 
se tait parce que, parvenu à l'évidence, il ne sait plus quoi dire! Le silence 
est un procédé oraloire connu; bien employé, il peut susciter l'émotion. En 
mathématiques, le silence n'est pas un procédé , il ne sollicite 'pas l'émotion, 
mais la raison: le temps de comprendre. 

L'évidence, étant immatérielle, est immobile. C'est à celui qui veut 
l'appréhender de lui donner corps, et de faire le mouvement pour s'appro­
cher d'elle. Qu'un point soit évident ne signifie pas qu'il doive être admis 
sans examen. Au contraire, comme en témoigne le premier précepte de 
Descartes "de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la 
connusse évidemment être telle; c'est- à-dire d'év iter soigneusement la pré­
cipitation et la prévention" (Discours de la Méthode, Deuxième Partie). 
Ainsi, l'évidence n'apparaît qu'au terme d'un travail. 

Ce travail peut durer des années, et réussir à un moment où il a cessé 
d'être conscient. Exemple, le fameux "éclair" qu'onl connu tant de mathé­
maticiens : une longue période de recherche vai ne, suivie d'une brusque illu­
mination où le résultat apparaît soudain dans toute son évidence. 

Ce qui ajoute encore au mystère de l'évidence, et justifie ceux qui ne 
l'acceptent pas volontiers, c'est qu'on peut se tromper. Comment se fait-il 
qu'une suite d'évidences puisse contenir des erreurs? Justement, les erreurs, 
souvent, consistent à prendre à tort pour évident le passage d'une affirmation 
à la suivante. Sauter au-dessus de la difficulté. Jusqu'au début du XI X' 
siècle, intervertir des limites allait de soi; les mathématiciens n' avaient pas 
vu qu'une convergence peut ne pas être uniforme. J'imagine que, nous aussi 
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de nos jours, tenons pour évidents des passages qui ne le sont pas. Difficultés 
que verront nos successeurs, en se demandant comment diable nous avons 
fait pour ne pas les voir! 

Les mathématiques se sont offert le luxe de sécher plusieurs siècles sur 
une affirmaüon qui peut sembler parfaitement évidente : le postulat 
d'Euclide. "Par un point extérieur à une droite passe une et une seule parallè­
le à la droite." Elles se sont finalement rendu compte que ce postulat n'est 
pas démontrable, et qu'on peut même construire une géométrie cohérente en 
le refusant. Bref, il n'est pas "vrai", trop proche de la réalité matérielle pour 
que lui appliquer la notion d'évidence soit pertinent. 

Ainsi donc, l'évidence est souvent incertaine. Sj les mathématiciens (et 
plus généralement. les scientifiques) n'aiment paS beaucoup examiner la 
question de l'évidence, c'est sans doute parce que, ce faisant, ils risqueraient 
de jeter la suspicion sur leurs propres résultats. Au contraire, les philosophes 
aiment y réfléchir. Outre qu'elle est inépuisable et philosophiq uement inté­
ressante, cette question renforce le statut de leur discipline, en lui permettant 
de marquer des limiles aux véri tés découvertes par les scientifiques. 

On entend parfois, en classe de mathématiques, un élève, qui bute sur une 
difficulté, s'exclamer au moment où il comprend: que je suis bête 1 C'est 
que, soudain, quelque chose lui paraît évident, qui l'instant auparavant ne lui 
paraissait pas teL Du coup, il ne comprend plus comment il a pu ne pas com­
prendre. 

Le silence au cours duquel les élèves, chacun à sa vitesse, font leurs les 
évidences écrites au tableau, ce silence doit être respecté par le professeur. 
C'est un moment Où ils travaillent Si on ne sait pas parler, il faut savoir 
se taire. 
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