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Les mathématiques
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Professeur de Philosophie
a I'Université Denis Diderot - Paris 7

Comment un philosophe se rendant & 'invitation de mathématiciens
pourrait-il éviter d'évoquer pour commencer la figure historique et 1égendai-
re de celui auquel les lic une dette commune: Pythagore. Le “Samicn aux
longs cheveux” (Jamblique) qui le premier se désigna lui-méme comme
“philosophe™ - non point un sage, ce qui serait divin, mais un amoureux de la
sagesse. Le maitre austére d'une école aristocratique qui enseignait aux
Jjeunes gens qu'il faut, dans le monde comme dans la vie des hommes, préfé-
rer le commencement i la fin, ['aurore au crépuscule, les dieux aux démons,
les héros aux hommes... Car il fut aussi, au moins selon Aristote, ['un des
premiers mathématiciens de la Gréce, celui qui a systématisé 1"arithmétique
grecque, décimale et nominative - alors que In numération chaldéenne était
sexagésimale et de position; celui qui a arraché la géométrie aux mesures des
arpenteurs pour en faire un enseignement rationnel et, d'aprés Proclus, a le
premier démontré le “théoréme des trois carrés” qui depuis porte son nom,
Ceruins affirment qu'il démontra le premier ["irrationalité” de la diagonale
du carré. [l fut enfin assurément 1'auteur en musique de la premiére théorie
des trois accords fondamentaux (quinte, quarte, octave) et de |'unité musica-
le, le ton, définie comme ['excds d'intervalle entre la quarte et la quinte.

1 - Cette conférence fut prononcde le samedi 28 octobre 1995 A |'Université Joseph
Fourier de Grenoble par Pascal NOUVEL, assistant de D. LECOURT

2 - Membre fondateur, en 1983, du Collége Intemational de Philosophie, Dominique
LECOURT a centré sa réflexion sur les relations entre sciences, philosophie et socié-
1€. Auteur d'une douzaine d'ouvrages, passionné par les tiches de formation et de vul-
garisation, il dirige aux Presses Universitaires de France le Nouvelle Encyclopédie
Diderot et la nouvelle collection «Sciences, histoire et sociétés, Son dernier ouvrage,
4 paraitre, s'intitule «Prométhée, Faust, Frankenstein: Fondements imaginaives de
ldthiguen (Les empécheurs de penser en rond, Paris, Avril 1996),
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L’cnsemble de ces recherches venaient s'unifier dans une imposante
conception du “cosmos” - autre mot dont Pythagore serait |'inventeur - qui
faisait ressortir ["ordre et la beauté du Monde. Celui-ci était aux veux des
pythagoriciens représenté par une figure géométrique et par le nombre arith-
métique qui lui est naturellement apparenté: le pentagramme, ¢'est-adire
I'étoile & cing branches dont Méphistophélés sut plus tard faire bon usage.

Par le Timée de Platon, cette doctrine cosmologique a profondément et
trés durablement marqué la pensée ¢n Occident. La tradition dite hermétique
s'est emparé de la these pythagoricienne de I"harmonie de 1'univers et n’a
cessé de jouer de 1'analogte musicale qui 'y attache, L'ime de chacun, sous
réserve de quelques exercices ascétiques ol le lait et le miel avaient leur part,
était supposée capable d'entrer en résonance avec la musique des sphéres.

Ce pythagorisme empreint de mysticisme a traversé les siécles, résistant
aux sarcasmes d'Anstote. Il a joué un rble que les historiens ont trop long-
temps négligé dans la naissance de la science moderne. S'y rattachent aussi
bien Nicolas de Cues que Raymond Lulle, Johannes Kepler que Giordano
Bruno.

Dans les premidres pages de ses fameux Dialogues de 1632, Galilée lui-
méme n'hésite pas 2 prendre la défense de Pythagore, mais en prenant soin
de le détacher de toute interprétation mystique. “Que les mystéres, écnit-il,
qui ont mené Pythagore et sa secte & tant vénérer la science des nombres
soient les niaiseries qu'on peut couramment lire et entendre, je ne le crois
pas du tout”,

Contre les scolastiques qui acceplaient d"Aristote I'idée que les mathé-
matiques ne pouvaient s'appliquer qu'aux mouvements parfaits des astres
- cest-d-dire circulaires -, Galilée, se référe en fait & un autre courant du
pythagorisme, celui qu'illustre le nom d' Archiméde. 11 ne s'agit plus d'affir-
mer que “Tout est nombre”, et que les nombres doivent tre considérés
comme les “principes” (archai) de tous les étres. Dans L'Essayeur (I1
Saggiatore), on peut lire la célebre formule : “ La nature est un grand livre
écrit en langage mathématique dont les caractéres sont les triangles, cercles
et autres figures géométriques sans le moyen desquelles il est impossible de
la comprendre”. L'idée que la nature ft un livre n'éait pas nouvelle: on la
trouve par exemple chez Francis Bacon. Au temps de la Réforme, elle a
valeur de justification théologique et de polémique épistémologique. Si le
Créateur a écrit deux livres (la Bible et la Nature), il est aussi pieux de
déchiffrer le second que d'interpréter le premier; si la Nature est elle-méme
un livre, mieux vaut s'atteler & sa lecture directe que de se vouer i la lecture
des Traités (Aristote) qui ont €€ écrits & son propos.

Mais Galilée est le premier a dire que ce livre est écrit en caracidres géo-
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métmgues. Cette thése lui parait “prouvée™ par les succis d' Archimede. C'est
un recours inédit & la statique qui lui permet de former un concept nouveau
et original du mouvement. Un “experiment” est une question que nous
posons & la nature et qui doit étre formulée dans un langage approprié.
Alexandre Koyré commentait: “La révolution galiléenne peut Etre résumdce
dans le fait de la découverte de ce langage, de la découverie que les mathé-
matiques sont la grammaire de la science physique. C'est cette découverte de
la structure rationnelle de la matitre qui a formé la base a priori de la science
expérimentale moderne et a rendu sa constitution possible”, Galilée n'entre-
prend guére d'élaborer le fondement métaphysique de cette révolution. On lit
cependant 4 Ja fin de la premigre journée du Dialogue & propos de la géomé-
tnie et de 1'anthmétique: “en ces sciences I'intellect divin peut bien connaitre
infiniment plus de propositions que 1'intellect humain, puisqu'il les connait
toutes, mais & mon sens la connaissance gu’a 1"intellect humain du petit
nombre de celles qu'il comprend parvient & égaler en certitude objective la
connaissance divine.,. Je dirai que la vérilé que nous fonl connaitre les
démonstrations mathématiques est celle-12 méme que connait la sagesse divi-
ne'.

Descartes, qui ne dissimule pas, dans sa correspondance, son admiration
pour Galilée, trouve ces arguments un peu courts. 'l admet la certitude des
vérités mathématiques qui ont “leur vraie et immuable nature”™ et désignent
des essences Sternelles qui 5'imposent & notre pensée lorsque je les congois
clairement el distinctement, il lui parait indispensable de fonder cette certitu-
de attestée par leur évidence sur la véracité divine. L'intervention de
Descartes a pour intérét de montrer cé qui fut philosophiquement en jeu au
cours de la “rupture” qui d' Aristote & Galilée marqua la pensée des rapports
entre mathématiques et monde sensible. Ce n'est point simplement un retour
au “'platonisme™ comme on le dit souvent, mais la question de |'espace gui se
trouve au ceeur des débats. En identifiant la matiére 3 I'élendue, Descartes
engage certes la physique dans une impasse, comme on le lui 4 trés souvent
reproché depuis Leibniz et Newton. Mais son géométrisme trouve son Com-
plément dans cette métaphysique lourde de conséquences, Descartes soutient
qu'il existe deux substances créées par Dieu - la substance étendue (res
extensa) et la substance pensante (res eogitans). Autrement dit I'espace fait
figure non seulement d'essence (mathématique) de la matiere mas du réel
lut-méme faisant face a la pensée qui entreprend de le connaitre.

La position de Newton lui-méme, si opposé qu'il se soit montré i
Descartes, se trouve marqué par le pythagorisme de Galilée, L'espace absolu
“vrai et mathématique™ qui figure parmi les premigres définitions des
Principia (1687) apparait comme un réceptacle, une pure forme indifférente &
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son contenu, méme si la présence de Dieu y est in fine supposée pour rendre
compte de |'action immédiate A distance des forces qui s’y déploient. Tl ne
restera plus & Kant qu'a faire de cet espace une forme de la sensibilité du
sujet connaissant pour donner la forme la plus épurée de cette souveraineté
mathématique, laquelle lui permettra d'écrire dans les Premiers principes
métaphysiques d'une science de la nature que “dans une doctrine quelconque
il n'y a de scientifique que ce qui y est mathématiques™. En 1830, Auguste
Comte écrit la troisitme legon de son Cours de philosophie positive. Elle est
intitulée * Considérations philosophiques sur I'ensemble de la science
mathématique”. Les mathématiques dont il veut accomplir |'unité sont pre-
midres dans |"ordre encyclopédique du savoir. Il note pour commencer:
"Quoique la science mathématique soit la plus ancienne et la plus parfaite de
toutes, 1"idée générale qu'on doit s'en former n'est point encore nettement
déterminée " .

Se référant explicitement & Lagrange, il retient la définition selon laquelle
Ies mathématiques sont “la science qui a pour but la mesure des grandeurs”.
Mais il I"approfondit en expliquant qu'elles représentent le moyen qu'a trou-
vé "esprit humain pour mesurer des grandeurs lorsqu'elles ne lui sont pas
directement accessibles.

En élargissant cette définition, il avance que “I'esprit mathématique
consiste A regarder toujours comme li€es entre elles toutes les quantités que
peut présenter un phénoméne quelconque dans la vue de les déduire les unes
des autres.

Du coup, les mathématiques apparaissent comme fournissant “I'idée juste
et approfondie de ce que c'est qu'une science”. Toute science ne consiste-t-
elle pas dans la coordination des faits 7 La science n'est-elle pas essentielle-
ment destinée d dispenser, autant que le permettent les divers phénoménes,
de toute observation directe ? De 13 aux yeux de Comte que “toute éducation
scientifique qui ne commence point par une telle étude péche nécessairement
par sa base".

Le positivisme qui tient que la science doit §"abstenir de toute interroga-
tion sur les causes des phénoménes pour se contenter de formuler mathémati-
quement les lois qui manifestent les régularités des faits observés donne la
version la plus “dure™ d'une position épistémologique qui s'était transmisc
de génération en génération depuis Descartes.

Il reste cependant qu'il y eut dans cette histoire de [a pensée scientifique
quelques séricuses dissonances. La plus notable d’entre-clles provenant de la
plume de Leibniz qui s'en prit aussi bien & Descartes qu'a Newton, 11 refusait
I'identification cartésienne de la matiére a 1'éiendue pour réintroduire cn
physigue la notion de “force™. Mais c’est & ses yeux nuire A la religion
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comme # la science de supposer comme Newton un Dieu perpéruellement
présent, actif, dans |'espace. Quelle faiblesse pour 1'horloger davoir tou-
Jours & réparer sa montre ! Quelle dérision d'assimiler ainsi les lois de la
nature & un miracle perpétuel. L espace n'est pas un réceptacle des choses; il
n'est que leur “ordre de coexistence”. Le réel n'est jamais qu’un ensemble de
possibles qui entretiennent des rapports de tension pour se réaliser.

Le mathématicien et philosophe Gilles Chéitelet a bien fait apparaitre
récemment la ligne qui de Leibniz va vers Grassmann en passant pas
Schelling. On voit se dissoudre le contraste de continu et du discret. I suffit,
si I'on peut dire, d"avoir égard & leur engendrement pour se convaincre qu'il
s"agissait d'une “opposition factice”. Résultat: un nouveau type d'intuition
géométrique, au-deld des oppositions classiques inhérentes aux philosophes
de la représentation (sujet-ob jet, forme-contenu... ). Tout repose sur 1"affir-
mation philosophique de 1'unité fondamentale du produit et de la productivi-
té, et d'une productivité qui ne s'épuise pas dans son produit. Tous les
concepts essentiels de la géométrie s animent: le point, la ligne...

Avant Gilles Chitelet, deux philosophes qui avaient ['un et I'autre été
mathématiciens, le frangais Gaston Bachelard ¢t le suisse Ferdinand
Gaonseth, s'étaient retrouvés unis contre la version du positivisme que le
Cercle de Vienne tenta d'imposer en Europe au début des années trente.
Dans le Nouvel esprit scientifique, Bachelard écrivait: "Ce qui peut donner
lieu de penser que I'esprit scientifique reste au fond de méme espéce a ira-
vers les rectifications les plus profondes, c'est qu'on n'estime pas & sa juste
valeur le rdle des mathématiques dans la pensée scientifique...”. Et il ajou-
tait; “On a répélé sans fin que les mathématiques élaient un langage, un
simple moyen d'expression. On s’est habitué & les considérer comme des
outils & la disposition d'une raison consciente d'elle-méme, maitresse d'idées
pures douées d'une clarté anumathématique “ . , .

Bachelard dénonce cette vue philosophique des mathématiques qu'a
imposée la version dominante du rationalisme moderne. L essence des
mathématiques consiste & ses yeux dans leur pouvoir d'invention. Et dans
I'un de ses derniers ouvrages épistémologiques, L'activité rationaliste de la
physique contemparaine, il y revient en ces termes: "1l faut rompre avec ce
poncif cher aux philosophes sceptiques qui ne veulent voir dans les mathé-
matiques qu'un langage. Au contraire la mathématique est une pensée, une
penséc slre de son langage. Le physicien pense 1'expérience avec cetie pen-
sée mathématique™.

Cette pensée mathématique, ne serait-elle pas comme il le pensait aussi le
plus précieux A wansmettre dans I'enseignement ? Cela supposerait que
I'antique alliance entre mathématiciens et philosophes soit renouée.
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