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Comment un pbilosopbe se rendàIlt Il l'invltalion de mathématiciens 
pourr3Jt-il éviter d'évoquer pour commencer ln figure hislorique ct légendai­
re de celui auquel les lie une dette commune: Pythagore. Le "Samjcn aux 
longs cbeveUJ[" (Jamblique) qui le premier se désigna lui-même comme 
"philosophe" - non point un sage. ce quj serait divin. mais un amoureux de la 
sagesse. Le maître austère d'une ~cole aristocratique qui enseignait auJt 
jeunes gens qu'il fau~ dans le monde comme dans la vie des hommes, préfé­
rer le commencement à la fin, l'aurore au crépuscule, les dteu. au. démons, 
les héros aux hommes ... Car Il fut aussi. au moins selon Aristote. l'un des 
premiers mathématiciens de ln Gr~e, celui qui. systématisé l'arithméuque 
grecque, décimale et nominative - alor. que ln numémtion chaldéenne était 
sexagésimale et de position; celui qui a arraché la géométrie nux mesures des 
arpenleurs pour en faire un enseignement rationnel et, d'aprh Pme lus, a le 
premier démontré le "théo~m. des trois cat'Tés" qui depuis pone son nom. 
Cenains arftrment qu ' il démontra le premier l'''irrationalité'' de la diagonale 
du carr~. n fut enfin assurement l 'auteur cn musique de la première théorie 
des trois accords fondamentaux (quinte, quarte, octave) el de l'un.ité musica­
le, le ton, définie comme l'excès d'intervalle entre la quarte et la quinte. 

1 • Celle conŒrence fût prononc:6e le samedi 28 octobre. 1995 à l'Universi lé Joseph 
Fourier de Grenoble par P....:al NOUVEL, llSSiSlant de 0 LECOURT 
2 - Memb", rondateur, en 1983, du Collège International de Philosophie, Dom'mque 
LECOURT a centré sa réfJexion .sur les relations entre sciences. philosophte ct SOClt ­

[~. Auteur d'une douzaine d'ouvrages, passionné par les tAches de fonnation el de vul ­
garisation, 11 dirige aUA Presses mvers1t3.1re! de France le Nouve1Jc Encyclop«lie 
Diderol el la nouvelle collection «Sciences. histom: CI SOClttt,., Son dernier ouvrage, 
a panûtre, s'inurule .Promé,hit!.. FaMSt. FrllltUnJ/f!in .' Fondtments imagÎMires dt! 
l',,niqu •• (Les empêcheurs de penser en rond, Pari., Avril 1996). 
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L'ensemble de ces recherches venaient s'unifier dans une imposante 
conception du "cosmos" - autre mot dont Pythagore serait l'inventeut - qui 
faisait ressortir l'ordre et la beaulé du Monde_ Celui-ci étalt 'UA yeux des 
pythagoriciens représenté par une figure géométrique et par le nombre arilh­
mélique qui lui est nalurellement apparenlé : le penlagramme, c'est-à<!ue 
l'étoile à cmq branches dont Méphistophélès sut plus llIrd faire bon usage. 

Par le Timét de Platon, celte doctrine cosmologique a proCondément el 
lrèS durablement marqué la pensée en Occident. La ltadition dite hermétique 
s'est emparé dc la thèse pythagoricienne de l'barmonie de l'univers et n' a 
cessé de jouer de l'analogie musicale qui s'y .uache. L ' âme de chacun, sous 

. réserve de quelques exercices ascétiques où le lait et le miel avaient leur parl, 

était supposée capable d'entrer en résonance avec 1. musique des sphères. 
Ce pylhagori,me empreint de myslicisme a ltaversé les siècles, résistant 

aux sarcasmes d'Aristote. Il a joué un rôle que les historiens ont ltOp long­
temps négligé dans la naissance de la science moderne. S'y rattacbent aussI 
bien Nicolas de Cues que Raymond LuUe_ Johannes Kepler que Giordano 
Bruno. 

Dans les premières pages de ses fameux Dialogues de J 632, Galilée lui­
mame n' hésite pas à prendre la déCense de Pythagore, mais en prenant soin 
de le détacher de toute interprétation mystique. "Que les mystères, écrit-il. 

UI ont mené Pythagore et sa secte à tnnt vénérer la science des nombres 
soient les niaiseries qu'on peul couramment Lire et entendre, je ne le crois 
pas du tout". 

Conlte les scolastiques qui acceptaient d ' Arislote l'id~e que les mathé­
matiques ne pouvaient s' appUquer qu'aUA mouvements parfaits des astres 
- c'esl-à-dire circulaires -, Galilée, se réfère en Cait à un nulte courant du 
pylh.gorisme, celui qu'illuslte le nom d'Archimède. Il ne s'agit plus d'.ffir­
mer que ' 'Tout est nombre", ct que les nombres dOIvent etre considérés 
comme les "principes" (archai) de tous les elres. Dans L'Essayeur (11 
Saggiatore). on peut lire la célèbre formule : .. La nature est un grand livre 
écrit en langage mathématique dont les caractères sont les triangles. ereles 
et aulICS figures géométriques sans le moyen desquelles il est rrnpossible de 
la comprendre". L'idée que la nature COt un livre n'~uût pas nouvelle : on la 
Irouve par exemple chez Francis Bacon. Au temps de 1. Réforme, Ile a 
valeur de justification lhéologique e t de polémique ~pistémologique . Si le 
Créateur a écri t deUA livres (la Bible e t la ature), il est aussi pieux de 
déchiffrer le second que d ' interpréter le premier; si la Nature est elle-même 
un ltvre, mieux vaut s'aueler à sa lecture directe que de se vouer à la lecture 
des Traités (Aristote) qui ont élé écrils à son propos. 

Mais Galilée est le premier à dire que ce li'Te est écrit en caractères géo­
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méttiques, Cette ulèse lui paraît "prouvée" par les succès d'Archimède, C' 
un rec·Qurs inédil à lB slaLique qui lui pennet de former un concept nouveau 
et original du mouvement. Un "expenmenl" est une question que nous 
posons à la nature et qui doit être formulée dans un langage approprié. 
Alexandre Koyré commentait: "La révolution galliéenn. peut être résumée 
dans le fait de la découvene de ce langage, de 13 découverte que les mathé­
matiques sont la grammaire de la science physique. C'ost cetle découven. de 
la structure rauonnelle de la matière qui a formé la base a pnori de la science 
expérimentale moderne et a rendu sa constitution possible". Galilée n'entre­
prend guère d'él.borer le fondement métaphysique de celle révolution. On Üt 
cependant à la fin de la première journée du Dialogue 11 propos de la géomé­
me el de l 'arithmétique: "on ces sciences l'inlellect divin peUL bien connaître 
infiniment plus de propositions que l'intcllect humain, pwsquïl les connaît 
IOules. mais à mon sens la connaissance qu 'a l'intellect humain du petit 
nombre de ceLles qu'il comprend parvient à égaler en certitude objective la 
connaissance divine ... Je dirai que Ja vérit~ que nou font connaître les 
démonstrations mathématiques est celle-là même que connalt 1. sagesse div,­
nc tt

. 

DescarteS, qui ne dissi.mule pas, dans sa correspondance. son admirnll.on 
pour Galilée. trouve ces arguments un peu court" . 5',1 admet la cenitude de, 
vérités mathématiques qui ont ·'Ieur vraie el immuable nature" et désignen 
des essences éternelles qui s'imposent 11 notre pensée lorsque je les conçois 
clairement et distinctement, il lui paraît indispensable de fonder eeUe cenuu­
de attestée par leur évidence sur la véracité divine . L'Înlervenlion de 
Descartes a pour intérêt de montrer ce qui fUl philosophiquement en jeu au 
cours de la "rupture" qui d'Aristote à Galilée marqua la pensée des rappons 
entre mathématiques et monde senslble. Ct: n'est pOint simplement un retour 
au "plawnisme" comme on le dit souvent, mais la question de l 'eJpace qw se 
trouve au cœur des débats. En identiliant la m3.1ière à l'étendue, Descartes 
engage certes la physique dans une impasse. comme on le lai a très souvent 
reproché depuis Leibniz et Newton. MidIS son géométrisme trouve: son COITl­

plémenl dans celte métaphysique lourde de conséquences. Descanes souUent 
qu'il existe deux substances créées par Dieu - la substance étendue (res 
extensa) et la substance pen>ante (res cogi/ans) . Autrement dit l'esp"ce fait 
figure non seulement d'essence (mathématique) de la matière mats du réel 
lw-même faisant face à la pensée qw entreprend de le connaître. 

La position de Newlon lu i-même, si opposé qu ' il se soit montr6 à 
Descartes, se trouve marqué par le pythagOrISme de Gali lée. L 'espace absolu 
"vrai ct matbémntique" qui figure parmi les premières défi.nitions des 
Principi. (1687) apparaît comme un réceptacle, une pure forme indifférente 1t 
&tftJJ/n APMEP 404 - JoornéBs ~6OfW(Js 95-96 
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son contenu, même si la présence de Dieu y est in fine supposée pour rendre 
compte de l'action immédiate à distance des forees qui s'y déploienL n ne 
restera plus à Kant qu'à faire de cet espace une forme de la sensibilité du 
sujet connaissant pour donner la forme la plus épurée de cette souveraineté 
matMmatique, laquelle lui permettra d 'écrire dans les Premiers principes 
métaphysiques d ' une science de la nature que "dans une docrrine quelcooque 
il n'y a de scientifique que ce qui y est mathématiques", En 1830, Auguste 
Comte écrit la troisi~me leçon de son Cours de philosophie positive. Elle est 
Intitulée" Considérations philosophiques .ur l'ensemble de la science 
mathématique", Les mathématiques dont il veut accomplir l'unité sont pre­
mi~res dans l'ordre encye l o~dique du savoir, ri note pour commencer: 
"Quoique la seiene .. mathématique soit la plus ancienne et la plus parfaite de 
toules, l'idée générale qu'on doil s'en former n'cst point encore nellemenl 
déterminée" , 

Se référant explicitement à Lagrange, il retient la définition selon laquelle 
les mathématiques sont "la science qui • pour but la mesure de grandeurs" , 
Mais il l' approfondit en expliquant qu 'elles représentent le moyen qu 'a trou­
vé l'esprit humaln pour mesurer des grandeurs lorsqu' elles ne lui sont pas 
dtrectement accessibles, 

En élargissant cetle définition, il avance que "l'esprit mathématique 
consiste à regarder toujours comme liées entre elles toutes les quantités que 
peut présenler un phénom~ne quelconque dans la vue de les déduire les uneS 
des autres. 

Du coup, les mathématiques apparaissent comme fournissant "l'idée juste 
et approfondie de ce que c'est qu'une sci~nc~" . Toute science ne consiste-t­
elle pas dan la coordination des faits? La science n'cst-ellc pas essentielle­
ment desunée à dispenser, autant que le permettent les divers phénomène., 
de toute observation directe? De là au. yeux de Comte que "toute éducation 
seienllfique qui ne commence point par une telle étude pécbe nécessairement 
par s. base", 

Le positivisme qui tient que la seience doit s'abstenir de toute interroga­
tion sur les causes des phénomènes pour se contenter de formuler mathémati­
quement le. lois qui manifeslent les régularités des failS observés donne la 
versIOn la plus "dure" d' une position épistémologique qui s'était tran.nuse 
de génération en génération depuis Descanes. 

TI reste cependant qu'il y eUl dans cette histoire de 1. pensée scientifique 
quelques séneuscs dissonances, La plus notable d'entre-elles provenant de la 
plume de Leibniz qui s'e n prit aussi bicn à Descanes qu'à Newton. Il refusait 
l'identification canésienne dc la maùère ill'élcnduc pour réintroduire en 
pbysique la nOlion de "force", Mais c'cst à ses yeux nu ire Il la religIOn 
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comme il 1. sCience de supposer comme Newton un Dieu perpétuellement 
présent, actif, dGns l'espace. Quelle f .. blesse pour l'horloger d'.voir tou· 
jours à réparer sa montre! Quelle dérision d'assimiler ainsi les lois de la 
nature il un miracle perpétuel. L'esp.ce n'est pas un réceptacle des choses; il 
n'est que leur "ordre de coexistence". Le rûl n' .. tjamais qu'un ensemble de 
possibles qui entretiennent des rapports de tension pour se réalISer. 

Le mathém.ticien et philosophe Gille ' Chfitelet a bien fait apparaître 
récemment la ligne qu i de Leibniz va vers Grassmann en passant pas 
Schelling. On voit se dissoudre le contraste de continu et du discret. Il sufli l, 
si l'on peut dire, d'avoir égard il leur engendrement pour se convaincre qu'il 
s' agissait d'une "opposition factice". Résultat: un nouveau type d' intuition 
géométrique, au-delà des oppoSitions classiques inhérentes aux philosophes 
de 1. représent.tion (sujel-ob jet, fonne-.:ontenu .. . ). Tout repose sur l'aff,,­
mation philosophique de l'uni t<! fondamentale du produit et de la productivi · 
té, et d ' une productivité qui ne s'épuise pas dans son produit. Tous les 
concepts essenuels de la géométrie ,'"",ment: le point, la Ugne ... 

Avant Gilles Cbiltelet, deux philosophes qui avaient l'un et l'autre été 
mathématiciens, le françai' Gaston Bachelard et le suisse Ferdinand 
Gonseth, s'~ tai e nt relrouv6s unis contre la version du positivÎ!iome que le 
Cercle de Vienne tenta d'imposer en Europe au début des ann~es trente. 
Dans le Nouvel ~spril sCÎl!nlifique, Bachelard écri\'aiL: "Ce qui peut donner 
lieu de penser que l'esprit scientifique reste .u fond de même espèce à Ira­

velli les rectifications les plus profondes, c'est qu'on n' estime pas à sa Juste 
valeur le rôle des mathématiques dans la pensée scientifique ... .. . Et il ajou­
tait: "On a répété sans fin que les m.thématiques étaien t un Inngage, un 
>Impie moyen d'expression. On s'est habitué il les conSidérer comme des 
outils à la disposition d'une raison consciente d'elle-même, mru"tresse d ' Idées 
pures douées d'une clané anllmathématique" .. . 

Bachelard dénonce ette vue phi losophique des mathématiques qu'a 
imposée la version dominante du rationalisme moderne. L 'essence des 
matMmatiques consiste à ses yeux dans leur pouvoir d'invention. Et dans 
l'un de ses demielli ouvrages épistémologiques, L'activiti rationalistt d. la 
physique cOnltmporainl!. il y l'Cvient en ces tennes: "U faut rompre 8Vec ce 
ponCif cher aux philosophes sceptiques qui ne veulent voir dans les mathé­
matiques qu'un langage. Au contraire la mathématique est une pensée, une 
pensée sUre de son l.ngage. Le physicien pense l'expérience avec celte pen­
sée mathématique". 

Cette pensée mathématique, ne serait-elle pas comme il le pensait aussi le 
plus précieux à transmettre dans l' enseignemtnt ? Cela supposerai t que 
l'antique alliance entre mathématiciens et philosophes soil renouée. 
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