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Qu'est-ce que faire

des mathématiques ?

Faire des Mathématiques
D.DACUNHA-CASTELLE

Les mathématiciens ne se demandent ni pourquoi, ni comment ils font
des mathématiques. A propos d'un rapport i écrire sur I'Enseignement des
mathématiques, aprés avoir posé a des collegues wés divers la question du
comment, je me suis rendu compte qu’il était inutile de rechercher une
réponse synthétique, C'est encore plus difficile pour le pourquoi. A propos
de “faire des mathématigques”, le seul point d'unanimité face aux non mathé-
maticiens est 1'insistance sur la place de 'intuition, sur le caractére non
continu et non linéaire de la recherche enfin tout ce qui écarte le poncif
mathématiques €gale déduction. Mes propres réponses ont vané en 33 ans
d'exercice du méuer. Je crois qu'd de rares individus prés, la manigre de
faire des mathématigues comme le choix des sujets reste, gue cela plaise ou
non, liée au milieu ol se fait la recherche, aux formes de travail valorisées,
notamment 4 la forme de travail en commun, aux critéres de validation des
résultats et bien siir aux circonstances les plus fortuites. Ajoutons pour le
choix des sujets, I'importance de la mode,

La place des mathématiques 4 1'Ecole joue strement un role. Mon milieu
familial ignorait tout des mathématiques; elles sont restées pour moi fast-
dieuses et peu compréhensibles jusqu'en Seconde. En premigre, un éléeve
dont le pere étail mathématicien m'a ouvert des honizons. Un dimanche, j'as
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trouvé u? = -] dans un probléme de cinématique. Apris avoir retourné énon-
cé et calculs, j"en ai conclu & une forme non précisée d'absurdité du problé-
me. Le lundi, le professeur m'a dit que je verrais plus tard les imaginaires et
que le probléme n'était done pas absurde. Peu convaincu, je me suls fait
expliquer € par le pére de mon ami. En Mathématiques Elémentaires, j'ai
découvert le bonheur de chercher et, je dois le confesser, de trouver, Avec le
recul, j*al un sentiment de reconnaissance envers mon professeur passionné
d’arithmétique et envers les beaux problémes de géoméirie, notamment ceux
portant sur |"inversion et les faisceaux de cercles. Je n'ai pas retrouvé ce sen-
timent les années suivantes, je me contentais d'admirer le paysage mathéma-
tique, trop occupé par ailleurs. Je n’ai retrouvé le temps de m’investir dans la
recherche que I'année de 1" Agrégation. 1l y avait de beaux problémes, recon-
naissons-le.

Faire des mathématiques a ensuite changé de nature. Toule ma vie, ce
sera pour moi faire des probabilités méme si j'ai touché i bien d'autres spé-
cialités. La mode, a la fin des années cinquante, en particulier 8 |'Ecole
Normale n'était pas du tout aux probablités. Au CNRS, celles-ci faisaient
partie du secteur Physique théorique | Sans doute & cause du mot «]oi» histo-
riquement utilisé en probabilités. A ce propos, je ne résiste pas & rappeler une
anecdote. Au début des années 70, ayant éé chargé de faire les sujets du bac-
calauréat, j'ai découven avec stupéfaction le libellé des programmes, fort
hardi, d'une série; sur la méme demi-ligne était écrit: loi de Gauss, loi des
grands nombres. La discussion qui s’en suivit et que je tiens secréte avec un
Inspecteur Général trés attachant par ailleurs me ferait mal voir de ce corps
ol j'a, encore, d'excellents amis. Donc, un peu par esprit de contradiction
un peu par goiit de la physique, pas mal par complexe d'inférionté vis a vis
des grandes théories 4 I"honneur en ces années et beaucoup par hasard puis-
qu'un poste d'assistant, denrde trés rare & 'épogue, m'était offert, je me
retrouvai probabiliste avec un bagage fort 1éger ou méme inexistant sur les
développements récents de la théorie. Une [orme d'intuition assez spéciale
est importante en probabilité. Beaucoup de mathématiciens et de physiciens
peinent sur des problemes élémentaires. Elle est souvent décisive lorsqu'il
s'agit de modéliser des situations qui viennent de partout, les sujets allant du
plus spéculatif au plus utilitaire. Qui rentre en probas a bien des chances de
rester ouvert sur |'extérienr, J'y a1 trouvé une situation qui me convenail par-
failement, je suis une peu claustrophobe en mathématiques, J'en ai fait
I'expérience ayant é1é pendant deux ans totalement enfermé dans un proble-
me ardu de géométrie des BANACH sans aboutir totalement,

Avant de partir pour un trés long service militaire, j"ai écouté un séminai-
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re de Paul LEvy, dont I'oeuvre me fascinail déja. Javais en téle des gues-
tions qui pouvaient étre résolues sans recours a une bibliothéque, sans papier
ni crayon, juste avec des probas et de |'analyse classique. Cette mamiére de
faire des mathématiques est un exercice de concentration excellent et recom-
mandable. Je la considére comme le principal de nos privileges et cette pos-
sibilité de s'abstraire d un contexte a ujours été pour moi un grand recours
dans des moments pénibles & titres divers,

Paul Levy répondit par retour & tous mes courriers et me facilita des
publications qui me donnérent une confiance dont je manquais. Pourtant, au
moment de traiter d"un probléme, les jeunes mathématiciens ne mettent
jamais en question son intérét. Pour moi, pendant au moeins vingl ans, je ne
1'al jamais fait en décrétant que les mathématiques que je faisais élaient
essenticlles pour moi et aussi, tant qu'd faire, pour le reste de mes sembla-
bles ! Cette attitude me semble trés saine pour un jeune chercheur, Je me suis
mis ensuite & travailler & deux, quelquefois & trois, avee mes amis
J, BRETAGNOLLE et J.-L, KrRiviNe. Aujourd'hui, certains jeunes mathéma-
tiques connus doivent beavcoup au travail en commun ¢t le disent ayec bon-
heur, Dans les années 60, faire des mathématiques ne pouvait par définition
que se¢ faire seul, la signature collective était regardée avec méfiance sinon
avec mépris,

Et pourtant, apprendre & reconpaitre dans toute sa finesse el sa complexi-
té la pensée de 1"autre, son cheminement dans le projet commun n'exclut ni
la créativité mi I'autonomie de la pensée et de la technique. De plus, en
variant mes collaborations, j"ai pu diminuer la frustration qui réside dans
I"abandon, trés jeune, de toute prétention encyclopédigue en mathématigues.
Apprendre beaucoup de mathématiques nécessite du temps et est incompa-
tible avec le travail de recherche, 'enseignement, la vie familiale et tout le
reste.

Beaucoup de mathématiciens n'ont donc, il fau s'y résoudre, au mieux
(et pour le pire quelquefois) qu'un vernis superficiel lorsqu'ils s'€loignent de
leurs spécialités. Aussi lorsqu’une recherche débouche « ailleurs» que sur
con objectif prévy, utilise des techniques «exotiques», oblige de sinvestir
loin de sa spéeialité, elle apporte beaucoup. Je citerai deux anecdoles i ce
propos. Ayant résolu un probléme lié & des histoires de sommes de variables
aléatoires, nous nous sommes retrouvés, avec J. BRETAGNOLLE, étre invités
par les spécialistes de géométric des BaNacy a étre «des leurs». Nous ne
savions rien des problémes que se posaient ces gens-14, el nous en avions
résolu un par hasard. Effectivement, nos techniques et nos résultats élaient
beaucoup plus intéressants regardés en géoméinie des Banacy qu'en proba-
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bilité. Cela a entrainé pour moi un flirt assez prolongé de ce cH1€ mais en me
sentant toujours probabiliste | Travaillant ensuite & résoudre un probléme
posé par Paul LEVY encore dans les années 50 (ef soit dit en passant que nous
avons résolu a sa sausfaction, & la nfire mais qui depuis 25 ans n'a, semble-
t-il, intéressé personne, 3 mon avis & tort), nous sommes retombés sur un
probléme important de géométrie des BanacH, que nous avons cette fois
reconnu. En discutant avec J.L. KRIVINE, nous nous sommes apergus, en pre-
mier, qu'il s’agissait en fail d’un probléme trés similaire a un probléme de
théorie des modéles en logique mathématique. En utilisant une technigue
connue des logiciens mais jamais utilisée jusqu'alors en analyse ou en géo-
métne des BANACH (technique des uliraproduits et des espaces élalés), nous
pouvions démontrer de maniére élégante une conjecture géomengque impor-
tante. Je crois que je n'ai jamais senti aussi bien la puissance et la beauté des
formalismes mathématiques qu'en cefte occasion.

Chercher des solutions élégantes esi toujours une tiche mathématique
importante. Il y a bien slr des «trivialisateurs» de génie mais chacun peut
apporter sa pierre i fa construction de formalismes adapiés et esthétiques.
J'ai découvert grice & I.L. Kriving la théorie des modéles et un peu de
logique moderne. Je me suis convaincy, en cette occasion, qu'il fallait se
méfier, et le terme est faible, des jugements péremptoires de mathématiciens
renommeés gui exécutent sans appel des disciplines qu'ils sont loin de maitri-
ser. Cela 4 atteint la logigue accusée de formalisme el cela l'atteint encore.
C’est totalement injuste. Par exemple, je constate que bien des collégues ne
pressentent pas la force et la profondeur des nouvelles mathématiques issues
de Ia logique qui sont les mathématiques de 1'informatique, comme la théorie
des langages alors qu'ils s"intéressent souvent de Tagon puérile & 1'informa-
tigue pour les mathématiques et aux finesses les plus invraisemblables des
traitements de texte! Le mauvais formalisme est un danger i une époque ou
le nombre de chercheurs augmente. [l existe un praugue déjh ancienne: celle
d'écrire en détail ce qui est évident, implicitement pour toute personne aver-
tie et de le publier. Pour moi ce n'est pas «faire de la recherche en mathéma-
tiques» et je vois trop de travaux de ce type, dont sont & terme victimes de
jeunes chercheurs. 1 n'y a évidemment pas de régle précise en ce domaine,
mais est formel ce qui est simple technicité sans eréativité, et comme « faire
des mathématiques» a ¢t€ aussi pour moi mettre fe pied 4 1'étrier a des plus
jeunes, j'al éé amend 2 Jeur éviler au MOX{MUM sans toujours vy arriver, ce
danger.

Pendant deux ans, je n’ai fait que des mathématiques dites pures, plus
exactement des probas, accessoirement de |'analyse et un peu d'autres
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choses. e suis considéré par mes collégues comme ayant alors progressive-
ment changé pour devenir un mathématicien appliqué !

D’abord le mot est un peu aberrant, au-dela de sa connotation morale. Je
pense que I"on doit parler de science et de technologie en mathématiques.
Celles-ci ont une dimension technologique indiscutable ; elles sont utilisées,
le plus souvent par le biais de programmes informatiques, pour obtenir des
résultats bien adaptés & une question non mathématique. Pour donner une
solution, non la solution. Adapté signifie ici que la situation est «débloguée »
de manitre intéressante pour I'interlocuteur des mathématiciens ou de 1'ingé-
nieur, de maniére éventuellement aussi optimale que possible. La technolo-
gic mathématique est utilitaire, sans universalité, particuligre et provisoire.
Peut-érre la vieille géoméirie descriptive au-delia de sa récupération «taupi-
nale » était-elle une technologie du XIX* sigcle. L'ambiguité vient de ce que
certaines disciplines comme les probabilités (el ses enfants, la staustique et
la théorie de 'information), I’analyse numérique, se prétent micux que
d’autres & des développements technologiques. Mais les codes relévent de
'algebre, la robotique ¢n partie de la géométrie, et il me semble aberrant
d’appeler appliquées des mathématiques uniquemenl parce que, pour une
part, ¢lles relévent historiquemnent de certaines demandes technologiques. [l
est risible de considérer comme appliquées les probabilités outil de la géo-
métne des BaANAcCH, de la théorie du potentiel ou des EDP. On a vraiment
|'impression que certains tiennent par cette appellation & créer la fiction du
péché onginel.

Je me swis intéressé a la statistique pour des raisons d'ordre assez poli-
tique, Lorsque, dans un pays du Tiers Monde, on m'a posé des questions
concrétes de statistigue en liaison avec la zootechnie, je n'ai pu gue
m'avouer et avouer mon impuissance. I'al done commencé & apprendre des
statistiques, i essayer de le faire avec des gens qui faisaient des travaux de
type technologique mais fondés sur des théories mathématiques solides. Je
n'en ai pas trouvé beaucoup dans 1"Université, j"al eu la chance de trouver un
excellent initiateur en la personne de R.TOMASSONE qui venait de monter le
dépantement de biométrie de I'INRA,

Disons toul de suite gue lorsque j'ai eu & démontrer des théorémes de sta-
tistique dite mathématique, j¢ n'al pas eu |'impression de faire un travail dif-
férent de celui que je faisais en mathématiques pures. Il existe des théories
statistiques trés difficiles techniquement, il existe aussi des notions issues de
la théorie de l'information comme celle d'entropie, qui sont centrales dans
une large partie des mathématiques. Récemment, avec deux de mes jeunes
collégues, partant de préoccupations statistiques, nous avons obtenu des
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résultats substantiels dans la théorie des moments, partie bien classique de
"analyse. Donc, je n'ai pas le sentiment d'avoir franchi une frontidre
«pures : appliquées ». L'ironie de 1'histoire est d"ailleurs que la statistique
mathématique est actuellement largement de la géométrie des Banac!

Il m'arive aussi d'entrer complétement dans un probléme technologique,
toujours & l'intéricur d"une équipe. Actucllement, je travaille sur un systéme
de prévision & trés court terme des maxima de pollution de I"air & Paris (pré-
dire & 6 heures du matin ce qu'il va se passer |'aprés-midi). Est-ce que cette
activité est « faire des mathématiques », de maniére semblable, on pourrail
dire est-ce que calculer des structures pour faire un pont est « faire des
mathématiques» 7 Ma réponse est que de manitre générale, le travail courant
d’un ingémieur mathérmaticien est trés différent de celui d'un chercheur. Je ne
mets d'entrée aucune échelle de valeur dans cette différence. L'acharnement
idéologique contre Ja technologie est une stupidité souvent doublée d'une
grande hypocrisie. Done, pour moi, faire rouver une méthode bien élaborée,
en choisissant au micux les paramétres, les programmes, en faisant toutes les
expériences nécessaires, est un travail de technologie qui n'est pas « faire des
mathématiques » au sens ot on U'entend du lycée & 'université. Maintenant,
il arrive qu'un travail technologque en appelle & une recherche théorique el
que 'on ait un pied de chaque cdté, C'est le cas pour notre sysiéme de prévi-
sion. Nous avons résolu de mamere satisfaisante le probléme par une métho-
de classique et nous cherchons & I"aide d'une théorie encore & |'état d"esquis-
se¢ une méthode plus performante. De cette frontiere entre les mathématiques
el la technologie qu'elles engendrent, il est intéressant de regarder le
aemondes. Celui des mathématiques compte chague jour un peu moins de
théologiens de 'art de faire de « vraies» mathématiques et celui de U'exté-
rieur en appelle de plus en plus aux mathématiques et surtout i leur technoplo-
gie, cela vient de wutes parts, de 1a sociologie & I"automatique. L'impérialis-
me deviendra, devient, une réalité qui ne doit rien & notre prosélytisme.

Pour terminer, je dois dire que ma conception globale sur les conditions
nécessaires (mais pas suffisantes) pour «faire des mathématiques» me
semble en danger. L'économisme triomphant et dévastateur tend a impliquer
une obligation de résultat & court terme et des obligations de publication. 1|
tend A substituer des régles bureaucratiques dévaluation «au poids» & une
évaluation normale, que nous devons d'wlleurs rendre plus efficace ¢t non
corporatiste. Les pressions exercées sur les plus jeunes par I'inadéquation du
nombre des postes, par le poids des relations d’éguipes ne favorise pas le tra-
vatd créatif, Les mangues d'éthique au niveau des publications se multiplient.
Les mathématiques ne sont pas inscrites dans le ciel comme détachées de
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toule politique sociale. Elles ont besoin de hiberté, de ne pas e soumises &
des critéres de rentabilité immédiate (sur le long terme, elles ont fait leurs
preuves !) Elles souffrent de toutes les formes d'éliisme mépnsant et mal-
thusien. Heureusement, et cela me rend optimiste, que I'exercice des mathé-
matiques rend particulidrement résistant ¢t allergique & ces pressions. Il n'en
est que plus important que les jeunes puissent « faire des mathématiques »
tres ot si telle est leur vocation. Et puisqu’il s'agit du Bulletin de I'APMEP,
Je dois dire que le role des enseignants du secondaire est capital surtout pour
les éléves dont le milien n'a aucune culture mathématique ; leur formation
doit étre buverte sur les mathématiques vivantes et ils doivent pouvoir exiger
des programmes de lycée qui permettent aux éléves qui le veulent et le peu-
vent de «faire des mathématiques ». Ce n'est pas le cas aujourd'hui.
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