
Qu'est-ce que faire 
des mathématiques? 

Faire des Mathématiques 
D.DACUNHA-CASTELLE 

Les mathématiciens ne se demandent ni pourquoi, nj comment ils font 
des mathématiques. A propos d'un rappoTt à écrire sur l'Enseignement des 
mathématiques, après aVOI! posé 11 des collègues très divers la question du 
comment. je me suis rendu compte qu'il était inutile de rechercher une 
réponse synthétique. C'est enCore plus difficile pOUT Le pourquoi. A propos 
de "faire des mathématiques", le seul point d'unanimité face aux non mathé­
mallciens est l'msistance sur la place de l'intuilion. sur le caractère non 
continu el non linérure de la rccher~he enfin tout ce qUI écane le poncif 
mathématiques égale dtduction. Mes propres rtponses ont varié en 35 anS 
d'exercice du méller. Je croIS qu'il de rares ondividus près, la manière de 
faire des maOlémaliqucs comme le choix des sUJels reste, que cela plaise ou 
non, Hée au milieu où se faH la recherche. aU}Ii ronnes de travail valorisées. 
notammtol à la fonne de travail en commun, aux critères de validation de:, 
résultats el bien sOr aux circonstances les plus fortuites. Ajoutons pour le 
cboi, des sujets, l'importance de la mode. 

La place des mathématiques à l'Ecole joue sOr.ment un rôle. Mon milieu 
familial ignorai t tout des malhémallques ; eUes sont restées pour moi fasu­
dieuses el peu compréhensibles jusqu'en Seconde. En première, un éLève 
dont le père était ma~,ém.tici.n m'a ouven des horizons. Un dimanche, j'ru 
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trouvé ,,1_ - 1 dans un probl~me de cinématique. Après avoir retourné énon­
cé et calculs, j 'en ai conclu il une forme non précisée d'absurdité du problè­
me. Le lundi, le professeur m'a di t que je verrais plus tard les Imaginaires el 
que 1. problème n'étai t donc pas absurde, Peu convaincu, je me suis fait 
expliquer C par le père de mon ami. En Mathématiques Elémentaires, j'ai 
découvert le bonheur de chercher et.. je dois le confesser, de trouver, Avec le 
recuJ. j 'ai un sent.iment de reconnaissance envers mon professeur passionné 
d' arithmétique ct envers les beaux problèmes de géométrie, notamment ceux 
pona.n. sur l'inversion et les faisceaux de cercles . Je n'ai pas retrouvé ce St!n­

timent )es années suivantes. je me contentalSi d'adml.fer le paysage malhéma­
üque, trop occupé par ailleurs. Je n 'ai retrouvé le lemps de m~inveslir dans ln 
recherche que l'année de l'Agrégation , Il y avait de beaux problèmes, rccon­
naissons- le. 

Faire des maÙ16mauques u ensuite changé de nature. Toute ma vie, ce 
sera pour moi faire des probabili tés même SI j'ai touché à bien d'autres spé­
c ialités. L. mode, à la fin des années cinquanle, en particulier 11 l'Ecole 
Normale n'était pas du tout aux p robabl~tés . Au CNRS, celles-c i fais3lent 
panic du secteur Physique théorique ! Sans douté ~ cause du mot . loi» histo­
riquement utilisé en probabilités. A ce propos, je ne résiste pa."i à rappeler une 
anecdote, Au début des années 70, ayant été chargé de faire les sujel' du bac­
cala u réa~ j 'ai découven avec stupéfaction le libellé des programmes, fort 
hardi , d'une série ; sur la même demi-l igne était écrit : loi de a"uss, loi des 
grands nombres. La d1SCUSS100 quj s'en suivit et que je tiens secrète avec un 
Inspecteur Général très auachant par ail leurs me ferait mal voir de ce corps 
où rai, encore, d'excellents am is. Donc, un peu par esprit de contradiction 
un peu par goût de la physique, pa., mal par complexe d' infériorité vis à vi. 
des grandes théories à l' honneur Cn ces années et beaucoup par hasard puis­
qU' ull posle d'assistant , denrée très rare à l'époque, m'~tait offert, je me 
relrou\'ai probabiliste avec un bagage fon léger ou même inexi.stAn[ sur les 
développements récents de la Ihéorie. Une fonne d'mtullion assel spéciale 
est imponante en prob.bili té, Beaucoup de mathématiCIen' t de physiCIens 
peinent sur des problèmes élémentaires. Elle est souvent décisive lorsqu'il 
s'agit de modéliser des sitUlluons qui lennent de pa r1 ou~ les sUjets al lant du 
plus spéculatif au plus uti li taire. Qui rentre en pro bas a bien des chances de 
rester ouvert sur l'extérieur. J'y ru ltouvé une situation qUJ me convenait par­
faitement, je suis une peu claustrophobe en mathématiques, j'en ni fUll 
l'expérience ayant été pendant deux ans totalement enfermé dans un problè­
me ardu de géométrie des BANACH sans aboutir totalement. 

Avant de partir pour un Lrès long service militaire. j'ai écou1é un séminai-
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re de Paul LÉvy, dont l'oeuvre me fascinru t déjà. ravais en LEte des ques­
tions qui pouvaient être résolues sans recours à une bibliothèque, sans papier 
n i crayon, juste avec des proba< et de l'analyse cla."ique. Celle manière de 
faire des mathémauques est un exercice de concenLralion e~cellenl et roCOOl­

mandable. Je 1. considère comme le principal de nos privilèges e t ceue pos­
stbilité de ,'abstraire d un contexte a touJours été pour moi un grand recours 
dans des moments pénibles à titres dIVers. 

Paul LËvy répondit par retour ~ tous mes courTIers et me facil ita de< 
publicatÎons qui me donnèrent une confiance d(mt je manquais. Pourtant, au 
moment de traiter d'un problème. les jeunes mathémaliciens ne metten t 
jamais en quesLÎon son intérêt. Pour moi, pendant au moins vingt ans, je ne 
J'ai jam.i, fait en décrétant que les mathématiques que je faisais étaient 
essentielles pour moi et aussi, lanl qu 'à faire, pour le reste de mes sembla· 
bics! Cette 3lulude me semble três saine pour UI1 j eune chercheur. Je me suis 
mis ensuite à ltsvaÎlIcr à deux. quelque fo is à trojs. avec mes amis 
1 . BRETAGNOt.LE et J.-L. KRJVINe. AUJourd'hui, certains jeunes mathéma · 
tiques connus doivent beaucoup au travail en commun et le disent avec bon­
heur. Dans les année, 60, faire des malh~m.tiques ne pouvait par définition 
que se faire seul. la signature collective ét.a.it regardée avec méfiance sinon 
avec mépris . 

Et pourtant, apprendre à reconnaître dans toute sa finesse et sa complexi­
té la pensée de J'aul{e, son cheminement dans le projet commun n'exclut ni 
la créauvué ni l'autonomie de la pensée el de la technique. De plus, en 
vanant meS collaborations, j'ai pu dimInuer la frustration qui réside dans 
l'.bandon, très jeune, de toute prétention encyclopédique en mathématiques. 
Apprendre beaucoup de mathématiques n éccs~ l te du 1Crops el eSt incompa­
tible avec le travail de recherche. l'enseignement, la vie famlha le ct tout le 
reste. 

Beaucoup de mathématiciens n'Ont donc, il faut s'y résoudre. au mieux 
(el pour le pire quelquefois) qu'un vernis superficiellorscu'i ls s'éloignent de 
leurs spécialilés. Aussi lorsqu'une recherche débouche «ailleurs» que sur 
con obJccuf prévu, util ise des techniques «exotiques)" oblige de s 'i nvestir 
loin de sa spéciali té, elle apporte beaucoup. Je citerai deux "necdotes Il ce 
propos. Ayant résolu un problème lié 11 des hisloires de sommes de vanables 
aléatoires, nOus nous sommes. retrouvés. avec J. BRf.TAGNOLLE, êlre invité~ 

par les 3pécialisles de géométrie des BANACH à être « des leurs» . Nous ne 
savjons rien des problèmes que se posaient ces gens· là. et nous en avions 
résolu un par hasard. Effectivement, nos techniques et nos résultats étaient 

beaucoup plus in'ùc>sants regardés en géomélrie des BANACH qu'en proba. 
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bilité. Cela a enlr.liné pour moi un nin assez prolongé de ce côté mais en me 
sentant toujourS probabIliste 1 Travaillant ensuite il résoudre un problème 
posé par Paul Ltvy <.ncore dans les années 50 (el soit dit en passan t que nous 
avons résolu à sa salIsfaction, à la nlltre m",s qUI depUIS 25 ans n'a, 5Omb.I.­
t-ii. intéressé personne. à mon avis à tort) , nous sommes retombés sur un 
problème imp()nant de géométrie des BANACH, que nous avons celle fois 
reconnu. En discutant avec 1.L. KRIVINE. nous nOU5 sommes aperçus. en pre~ 
mier, qu ' il s ' agissait en fa it d ' un problème très similaire à un problème de 
théorie des modèles en logique maLhématique . En ut ilisant une technique 
connue des logICIens mais jamais utiltsfe JUSQu'alors en analyse ou en géo­
métrie des BANACH (technique des ullr.lproduits et des espaces étalés), nous 
pouvions démontrer de manière élégante une conJeclure géométrique impor­
tante. Je crois que je n'ai jamais senli aussi bien la puissance et ln beauté des 
formalismes mathématiques qu'en ceue occasion. 

Chercher des solutions élégantes est toujours une tâche mathématique 
importante. 11 y a bien sOr des « trivial isateurs» de génie mais chacun peut 
apponer sa pierre à (a construction de fonnalismes adapté.ç e t esthétiques. 
J'ru découven grilce à J. L. KRtVtNE la tbéorie des modèles el un peu de 
logique moderne . Je me suis convaincu, en cette occasion. qu'il fOlllaÎl se 
méfier, Cl Ic terme esl faible, de;, jugcmenlS péremptotres de mathématiciens 
renommés qui exécutent sans appel des disciplines qu ' ils sont loin de maitn­
ser. Cela a aUeinL la logique accusée de formalisme eL cela l'auem t encore. 
C'est totalement injuste. Par exemple, je conSlaW que bien des collègues ne 
pressentent pas la force et la profondeur des nouvelles mathématiques ISSUes 
de la logique qui sonL les mathémaLiques de l'informatique, comme la théorie 
des langages alors qu'ils s'inLér.s.ent SOUVenl de façon puérile à l'lOfonna­
tique pour les mathémauques Cl aux linesses les plus invrwsemblables des 
traitements de texte 1 Le mauvais formalisme est un danger à une époque où 
le nombre de chercheurs augmente. LI elUSte un prauque déjà ancIenne : celle 
d'écrire en détoùl ce qui es t évident, implicitement pour toute personne aver­
tie et de le publier. Pour moi ce n 'est pas " faire de la recherche co mathéma­
tiques ) et je vois trop de travaux de ce type , dont sonl à Lenne victimes de 
j eunes cbercheurs. LI n' y a évidemmenl pas de règle précise en ce domaine, 
mais est fonnel ce qui est simple technicité sans créalJvité, et comme « faire 
des mathémalJques> a été aussi pour moi meltre le pied à l' étrier à des plus 
jeunes , j'ai ét~ amené lt leur ~Yller au maXImum sanS toujours y arriver, te 
danger. 

Pendanl deux ans. je n'ai frut que des mathématiques dites pures, plus 

exaClemen l des probas, accessoirement de l'analyse e l un peu d ' autr.s 
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choses. Je suis considéré par mes collègues comme ayant alocs progressive­
ment changé pour devenir un mathématicien apptiqu~! 

D'abord le mot est un peu aberrant. nu-delà de sa connotation morale. Je 
pense que l'on doi t parler de science et de technologie en mathématiques. 
Celles-ci ont une dimension technologique indiscutable ; ellcs sont utilisées, 
le plus souvent par le bIais de programmes inronD.tiques, pour obtenir des 
résultats bien adaptés à une question non mathématique. Pour donner une 
solution, non 1. solution. Adapté signifie ici que la situation est _débloquée_ 
de manière in téressante pour l'inltrlocuteur des mathématiciens ou de l' ingé­
nieur, de manière éventuellement aussi optimale que possible. La technolo­
gic m alh~matique est uuLitaire, sans universalité, particulière et provisoire. 
Peut-être 1. vIeille géométrte descriptive nu-delà de sa récupération «I. upi­
nale . étaot-elle une teChnologIe du XIX' siècle. L'ambiguïté VIent de ce que 
cenaincs disciplines comme les probabilités (Cl ses enfants , la staùstÏque et 
la théorie de l 'information), l'analyse numérique, se prêtent mieux que 
d'sutres 11 des développement technologiques. Mais le. codes rel~venl de 
l'algèbre, la robotique en partIe de la géométrie, el il me semble aberrant 
d 'appeler appliquées des mathématiques uOJquemenl parce que, pour une 
pan. elles relèvent historiquement de certaone. demandes technologIque, . li 
<st risible de considérer comme appliquées les probabilités outi l de la géo­
métn. des B ANACH, de la théorie du potentiel ou des EDP. On a vraiment 
l'impression que cerlains uennent par cette appellation à créer la fiction du 
péché origonel. 

Je me suis intéressé il la st3Usrjquc pour des raisons d'ordre asseZ poli­
ti que, LOrSque. dans un p.ys du TierS Monde. on m' a posé des questions 
concrètes de statisLique cn lia ison avec la zoo technie. je n'ai pu que 
n'l 'avouer et avouer mon impuissance, J'ai dunc commencé à apprendre des 
statistiques, à essayer de le faire avec des gem, qui faisaient des Lravaux de 
type tochnologique mais fondés sur des théories malhématiques solodes. Je 
n'en ai pas trouvé beaucoup dans l'Université, j' ai eu la chance de trouver un 
excellent iniliateur en la personne de R,ToMASSONE qui venait de monter le 
dépanement de biométrie de 1" INRA. 

DISons tout de suite que lorsque j'ai eu à démontrer des théorèmes de sta­
tistique dlle mathémiltique,je n' ai pas cu l'impression de f8lt'e un lravild dif­
réren t de celui que je raisais en malhématJques pures. U e,i<te des théories 
statisliques très dtfficiles techniquement. il existe aussi des notions issues de 
la théorie do l'information comme celle d'entropie. qui sont centrales dans 
une large partie des mathématiques. Ré.cemment. avec deux de mes Jeunes 

collêgues, partant de préoccupntions stattstiques, nous 31'ons obtenu des 
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résultats substantiel, dans la Ihéorle des moments, partie bien classique de 
l'analyse . Donc, je n'ai pas le senliment d'avou fra.nchi une frontière 
«pures : appliquées • . L'ironie de l' hisloire est d ' ai lleurs que lu Slati.lique 
mathématique est actuellement largement de la géomélrie des BANACH! 

U m'arrive aussi d'entrer complètement dans un problème technologique, 
toujours. l'Int6ricur d 'une équipe. Actuellement,je travaille sur un système 
de prevision à lrès coun terme de, maxima de pollution de l'air à Paris (pré­
dire à 6 heures du matin ce qu'il va sc passer l'apres-midl). Est-c. que celte 
activilé est « faire des mathématiques)Jo . de rnanihe sembJable, on pourrail 
dire est-ce que calculer des structures pour fa ire un pont est « faire des 
mathématiques ') '] Ma réponse est que de manière générale. le travail couranl 
d'un ingénieur mathématicien est très différent de celui d'un chercheur. Je nC 

mets d'entrée aucune échelle de valcur dans celle différence. L' acharnement 
idéologique contre la technologie est une stupidité souvenl doublée d'une 
grande hypocrisie. Donc, pour moi, faire trouver une mélhode bien élaborée, 
en choisissant au mieux les paramètres. les programmes, en faisan t mutes tes 
expériences néces~ircs. est un travail de lechnologie qui n'cst pas: {\ fa ire des 
mathématiqucs» au sens où on Pentend du lycée à l'université. Mrunltnanr., 
il arrive qu'un travail technologIque en appe lle à une rtcherehe théorique et 
que l'on ait un pied de chaque côté. C'est le cas pour notre syst~me de prévi­
"on. Nous avons résolu de manière "tisfaisante le problème par une métho­
de classique et nous cherchons Il l'aide d' une théorie encore à l'état d'esquis­
Se une méthode plus pcrformanle. De ceUe frOnlièf1;! enlre lc!\ mathématiques 
et III technulogie qu'e lles engendrent, il est in téressant de regarder le 
«monde~. Celui d~s. mathématiques compte chaque jour un peu moins de 
,héologu;ns de l'an de faire de « .. 'raies 1) mathémaljques et ce lui de l'exté· 
n eur <n appelle de plus en plus aux mathématiques et sunout ù leur technolo­
gie, ce ln vient de toutes parIS, de la sociologie 11 l'automatique. L' impériali, ­
me deviendra, devient. une réalité qui ne doit rien il notre prosélytisme. 

Pour terminer, je doi. dire que ma conception globale sur les condjuons 
nécessaires mais pas sufti antes) pour il faire des malhématiques» me 
semble en danger. L'économisme triomphan r Cl dévastateur tend à Împ\Jquer 
lIne obligation de résul tat 1\ court terme el des obligations de publication" Il 
lend il subslltuer des règles bureoucr.lttlques dévaluauon !:< au poids ~ à une 
évalu8llOn nunnale, que nou~ devons d'uilleurs rendre plus efficace ct non 
corporatiste. Les pressions exercées sur les plus jeunes par l" inadéquulion du 
nombre des po>!.s, par le poids des re lat ions d"équipes ne ravorise pas le (ra­
vaù créalir. Les manques d'éthique au nive41u de pubhcations sc multiplient. 

Les mathématiques ne sont pas inscrites dans le ciel comme détachées de 
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toute politique sociale. Elles ont besoin de liberté. de nc pas être soumises à 
des critère. de rentabilité immédiate (sur le long terme, elles ont fa it leurs 
preuves!) Elles souffrent de toutes les formes d'élitisme méprisant et mal­
thusien. HeliIeuscmenL. et cela me rend oplnrusle, que l'exercice des mathé­
matiques rend particulièrement résislBor cl allerglque à ces pressions. U n'cn 

l que plus important que les jeunes puissent .c (aire des maÛl~maliques >, 

trt;s tôt >t telle est leur vocation. Et puisqu ' ,l s'agit du Bulletin de l'APMEP, 
Je dOIS dire que le rôle des enseignants du secondaire est capital sunout pour 
les élèves dont le milieu n'a aucune cuhure mathématique; leur forrnauon 
dou etre ouverte ur les malhtmaliques vivantes et Ils doivent pouvoir c"jger 
des programmes de lycée qui permetlent au. élèves qui le veulent et le peu­
vent de «faite de~ mathématÎques)'lo. Ce n'est pas le cas aujourd'huI. 

-[Les mathématiques], ça représente essentiellement le langage 
théorique universel. C'est-à-dire qu'à mon avis, les seules possi­
bilités rigoureuses d'accéder à une pensée ayant validité univer­
selle se font par les mathématiques ou par des lois mathéma­
tiques, [ .. . ] 
Les mathématiques, proprement composées, peuvent servir de 
guide théorique dans un grand nombre de disciplines! ... J 

Dans la mesure où c'est une pensée universelle, c'est aussi une 
voie d'accès à la réalité; r.·. ] Je pense qu'on peut dire que la 
réalité est mathématique, oui.» 

Entretien avec René THOM 

in • El/lreliellS avec des IIUl1bémaliciens -; J. NIMIER 

ED. IREM DE LYON, 1989. 
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