
ALBERT BADRIKIAN. mon ami 
G.GLAESER (Strasbourg) 

Notre métier s'exerce parfois en dehors de nos classes. On rencontre 
souvent dans les milieux modestes des talents méconnus. Un instituteur ou 
un professeur les décèle. Sa mission est alors de leur donner une chance de 
s'affirmer. 

En hommage à la mémoire d'Albert BADRIKIAN, décédé le 31 juillet 
1994, j'évoque ici le long chemin que nous avons parcouru côte à côte . J'y 
ajoute une pensée émue pour mes aînés qui m'ont tendu la main , lorsqu'à 
mes débuts, je m'efforçais diffi ci lement de les rejoindre. 

Albert est né en 1933, dans une famille de travailleurs émigrés armé­
niens . Son père était manœuvre à J'usine BerHet. el sa mère faisait des 
ménages. Lorsqu'il me rendit visite en culottes courtes en 1947. c'était un 
bon élève d'une Ecole Primaire Supérieure. Son avenir semblait tracé : il 
pas serrait le brevet EJémentaire et deviendrait ouvrier spécialisé ou contre­
maître dans l'usine lyonnaise de poids lourds, auprès de son père. J'étais 
alors agrégé dans un lycée de la banl ieue de Lyon. Albert vint me consulter 
à propos d'un cas de conscience extra-scolaire. Un de ses condisciples. qui 
savait que je m'étais trouvé dans une situation analogue en 1935 (au temps 
des procès de Moscou), avait organisé notre rencontre. Albert avait adhéré 
quelques mois auparavant aux Jeunesses communistes, où régnait un climat 
de bonne camaraderie, mais li éprouvait des malaises lorsque des respon­
sables essayaient de lui inculquer des "vérités" suspec tes, sans être en 
mesure de fournir des réponses satisfaisantes à ses questions.Il me demanda 
de lui fournir les moyens de porter des jugemenrs personnels sur la valeur 
de ces affimtations assénées sans preuve, Il savait déjà que la foi étai t une 
lâcheté intellectuelle lorsqu'elle adopte des idées sans faire l'effort de les 
faire comprendre ct). n n'apppartenait pas à la race des "beni - oui- oui" . 

Dès notre première rencontre, j'appris qu'Albert avait éprouvé le même 
coup de foudre pour les mathématiques que moi-même en 1931. Il manifes­
tait un ardent désir d'apprendre en aigujsant son esprit critique. J'eus envie 
de tester ses aptitudes et ses connsiassances ... Je l'encourageai à poursuivre 
ses études et j'ai convaincu les parents BADRIKIAN de consentir à des 
sacrifices en retardant l'entrée dans la vie active de leur fils . Albert venait 
d'entrer en seconde, mais après quelques mois. il décida de passer le reste 
de l'année scolaire à préparer seul la première panie de son baccalauréat. Je 

(1) Sa "rel igion" élait faite depws longtemps lorsqu'en jwllel 1948 une campagne violente dévoila la perfidie 
du "ttairre" TiIO, eouverl d'éloges quelques semaines plus lOI:, 
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lui ai fourni les manuels scolaires et, secondé par mon épouse (décédée en 
1961), j'ai suivi ses efforts d'autodidacte dans les matières scientifiques et lit­
téraires. 

Pour s'inscire à l'examen, il fallait présenter un livret scolaire . Mes col­
lègues du lycée m'apponèrent leur soutien. Toutefois, le professeur de phy­
sique qui répugnait. à juste titre, à produire un certificat de complajsance, 
accepta de recevoir Albert à son domicile. Il l'interrogea plusieurs heures sur 
tOutes les panies du progranune, avant de rédiger une attestation détaillée. Le 
candidat libre obtint la première partie du baccalauréat avec mentîon. Le 
lycée Jean PERRIN, où j'enseignais, était éloigné du domicile d'Alben. Je 
m'adressai à mon collègue PERNET, qui accepta Alben dans sa classe de 
Mathématiques élémentaires au Lycée du Parc, préparant à la seconde partie 
du baccalauréat. 

Durant cette année, Albert vint souvent chez moi. Je me souviens d'un 
repas, au cours duquel nous avions décrypté une définition, énoncée par son 
professe ur de philosophie : "un. nombre no mbrant est une classe de 
classe "('), définition qui avait déchaîné dans l'auditoire du lycée des hurle­
ments de "kek' ce'k k'sa?" Albert foui llait vonontiers dans notre bibliothèque, 
trésor introuvable dans sa famille. Un jour, il dénicha "La science et l'hypo­
thèse" d'Henri POINCARE. Etonné, il laissa échapper "Toi, tu lis ce philo­
sophe bourgeois 1" Devant nos sourires, il emporta le livre et vint en discuter 
la semaine suivante, Il eut une réaction analogue en présen ce des 
"Confession.s" de Saint Augustin. "Je croyais, me dit-il , que tu étais athée!" Il 
fut satisfait de ma réponse "C'est justement parce que je connais des 
Œuvres de personnes qui ne sont pas de mon bord, que je me pennets de pro­
clamer mon athéisme", mais le souvenir le plus drôle que je garde de cette 
époque concerne des événements qui se sont déroulés en plusieurs épisodes. 

Les premiers sont relatifs au désir d'Albert de commencer immédiate­
ment à lire BOURBAKl ! Chaque fois, je lui proruettais de lui prêter les pre­
miers volumes en agrémentant mon propos de "Passe ton bar.: d 'abord", Le 
jour des épreuves orales, il vint frapper à ma porte à dix heures du matin, 
Inquiet. je lui ai demandé s'il avait oublié d'aller passer ses examens, Il s'y 
était présenté avant J'arrivée des examinateurs, avait subi les interrogations à 
la queue leu leu, sans repos intermédiaire , et venait. sans plu s atte ndre, 
m'emprunter un BOURBAKl, 'Tu n'as pas attendu les résultats?" "Je les 
[irai demain dans le joumaJ" 

Pendant les décennies qui suivirent. nos rencontres devinrent bisan­

(2) Nous sommes parvenus à la traduire dans le jargon limpide des machémaliques par "un nombre cardinal 
CSI WJe classe d'équivalence d'ensembles équipolcms" 
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nuelles. Je fus nommé au Lycée MICHELET à Vanves, puis chef de travaux 
à la Faculté des Sciences de Nancy, où j'ai préparé ma thèse. Pendant ce 
temps, Albert fréquenta l'Université de Lyon où il passa sa licence, tout en 
continuant à se cultiver. Nous avons même passé l'été 1954 ensemble, dans 
une maisonnette rurale que ma tante avait mise à ma disposition. Il étudiait 
les probabilités alors que j'étais aux prises avec un mémoire difficile, com­
portant une démonstration d'une trentaine de pages. Albert voulut avoi r une 
idée de ce qui m'occupait. En m'efforçant de l'exprimer en termes simples et 
de répondre à ses questions, j'ai gagné beaucoup de terups "On ne com­
prend vraiment que ce que ['on parvient à enseigner", c'est bien connu. 

Plus tard, à Rennes, nous avons reçu un faire-part caractéristique de l'hu­
mour de BADRIKlAN : «Albert et Josèphe BADRIKIAN ont la joie de vous 
annoncer [afin de "leur" service militaire, survenue le . .. » 

De temps en temps, je recueillais les échos des progrès de mon ami avec 
sa thèse et sa nomination à la Faculté des Sciences de Clermont-Ferrand, et 
je me réjouissais de l'estime qu'il acquérait au sein de la communauté des 
mathématiciens, et plus particulièrement des probabilistes et des spécialistes 
en physique mathématique. 11 venait régulièrement aux renontres des mathé­
maticiens et des physiciens qui préparaient à Strasbourg le renouveau de ces 
sciences jumelées. Il logeait chez nous et s'intéressait sans idées préconçues 
ni complaisance à l'activité de l'IREM de Strasbourg et à mon désir d'intro­

.duire une science didactique basée sur une méthodologie expérimentale exi­

geante. Il suivit la lente élaboration de mon cours de troisième cyc1ee), et 
prenait connaissance des résultats obtenus par nos étudiants. Il accepta en 

1982 de participer au jury de thèse de l'un d'eux (4) . Je lui en fus très recon­
naissant. 

Albert BADRIKlAN possédait une qualité intellectuelle indispensable à 
tout chercheur scientifique : ne pas "gober" sans examen n'importe quelle 
idée reçue qu'on ne comprend pas, et dont on n'a pas vérifié le bien-fondé. Il 
était doué en outre de qualités humaines apparentes dès qu'on le rencontrait: 
simplicité dans l'attitude, exigence de justice, mépris de la "magouille". soli­
darité evers ceux qu'il pouvait aider, pratique du "mens sana in corpore 
sano" . Il eut en un mot un destin exemplaire. 

(3 ) Quelques-uns de mes anciens étudiauts prépare nt sa publication sous le titre H/Tlfrodwc tioTl à ulle 
Didocriqul! bph imenlale des Morhémariques" pollI une SOI1ie prochaiue. el je souge avec tristesse que /lOtte 

ami BADRIKJAN ne la présenre" pa' au Bulletin de l'A.P.MEP. 
(4) Cetle thèse ponail sur l'acquisition préscolaire de cenai u$ coneep<s du calcul des probabililês. 
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