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__Echanges

Paradoxe

sur le professeur

Didier NORDON
Bordeaux

«Le lycée comme le thédrre doit avoir ses coulisses. Comme les artistes,
les professeurs doivent aveoir lewr loge pour remettre leur perrugue et leur
dentier, entre deux passages en scéne...» €crit Marguerite Genizbittel (Les
clés de lactualité, n® 21, 10-16 septembre 1992 ; il s'agit de jnstifier que la
salle des professeurs soit fermée aux €léves). Elle exprime la une conception
partagée, je crois, par beaucoup: le métier de professeur tient dc celui de
comédien.

Les professeurs sont des artistes, la salle de classe est une scéne 7 Soit !
Mais attention ! En partant de cette hypothése, on arrive a des conclusions
étranges, Je vais donc raisonner par l'absurde : supposons que les professeurs
sont des comédiens, et voyons 4 quoi cela meéne.

Il existe un texte de Diderot, le Paradoxe sur le comédien, dont, Dieu sait
pourguoi, on ne cherche jamais 4 voir en quoi il s'applique aux professeurs.
Pourtant | Diderot parle des comédiens : si les professeurs sont comédiens,
Diderot parle des professeurs. ..

Selon Diderot, tout le talent du comédieu «consiste non pas & sentir (...,
mais & rendre si scrupuleusersent les signes extérieurs du sentiment que vous
vous vy trompiez». Un acteur qui prétend ressentir afin d'exprimer, cet acteur
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réussira une fois ou deux, exceptionuellement, mais sera mauvais tout le
reste du ternps. Personne ne peut, dix soirs, vingt soirs de suite se mettre 4 la
place d'une mere qui vient de perdre son enfant ef, dix soirs, vingt soirs de
suite, éprouver sa douleur. Le bon acteur doit imiter et n'avoir nulle sensibili-
té. Au plus fort du drame, il a pleinement conscience d'étre l'acteur, et non le
personnage bouleversé qu'il joue.

Une condition pour que le spectateur croie véritablement voir un homme
au sommet de la joie, ou au comble du désespoir, ete, est que |'acteur ne
croie pas a ce qu'il dit au moment ol il le dit. L'acteur ne doit jamais coiuci-
der avec son role. Diderot écrit méme : «wn moyen sir de jouer petitement,
mesquinement, est d'avoir a jouer son propre caractére». LA, nous commen-
cons a trembler, nous autres professeurs qui nous considérons comme
acteurs. Car c'est justement notre propre caractére que nous jouons ! Je veux
dire (en transposant du comédien au professeur) que, sauf exception, chaque
professeur enseigne la matiére qu'il a choisie. qu'il aime, qu'il juge impaortan-
te; la matiére done, qu'il a le moins envie a priori de transtormer en réle a
jouer. Et 1l s'adresse & des éléves dont l'attention est parfols moins retenue
par la mati¢re elle-méme que par la qualité du jeu, en tant qu'acteur, de l'en-
sergnant.

La spécialité qu'il est le moins apte a enseigner est précisément celle a
laquelle il s'est formé ; tels est done le paradexe du professeur,

On peut craindre que, n'avant pas assez songé & ce paradoxe, les profes-
seurs ne soient de mauvais acteurs. Méme pendant les parenthéses ponctuant
le cours (encouragements, coléres, plaisanteries, considérations diverses,
blames, etc) - ol le edté acteur du métier est le plus manifeste - 1ls pronon-
cent certaines tirades en y croyant, an lieu de les déclamer avec le recul
propre aux acteurs. Ainsi, la célebre harangue : «/e n'ai jamais vu une classe
aussi mauwvaise», ils doivent bien la prendre au pied de la lettre, puisque la
«baisse de niveau» est un théme favori des conversations des professeurs
entre eux, en coulisses.

Or, ceux qui se plaignent aujourd hui du niveau, ont eux-mémes autrefois
eu des professeurs qui, & l'épogque, se lamentaient déja sur le mveau, lesquels
professeurs, eux-mémes, a leur tour, ete, et ainsi de suile jusqu'au premier
australopitheque auquel soit venue l'idée d'instruire ses congénéres ! Bref,| le
niveau baisse depuis le déluge. .. Conclusion: se demander si, oul ou non, le
niveau baisse, est sans pertinence. La lirade du bas niveau n'a rien a voir
avec l'affirmation d'une vérité. Elle est une tirade obligée, aussi vieille que le
métier de professeur, tout comme la grande scene du cinguieme acte est obli-
gatoire pour l'acteur. 11 fait partie du mélier de professeur de savoir «meltire
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le ton» quand il dit cette tirade, tout en sachant qu'elle est une fiction, une
fable, dont l'effet recherché est de stumuler le spectateur-éléve en suscitant
chez [ui des sentiments de honte. De plus, quand un professeur dit 4 sa classe
qu'il n'en a jamais vue d'aussi mauvaise, il doit garder présent & T'esprit l'idée
que ladite classe, de son cot, peut fort bien étre en train de penser que le
niveau des professeurs baisse, et qu'elle n'en a jamais eu d'aussi mauvais. .,

Cessons d'employer I'expression «Je suis professeur» el remplagons-la
par «Je fais le professeur». Cela nous abuserait moins, car cela nous éviterait
de trop nous identifier avec le réle que nous jouons devant les éleves.

Si les professeurs capables de se sentir acteurs et d'agir en tant que tels
lors des a-c8t¢ du cours sont rares, ceux capables d'agir en tant qu'acteurs
pendant le cours lui-méme sont encore plus rares. Force est de constater que,
de tous les métiers de professeurs, celui de professeur de mathématigues est
«le plus impossible» (toujours sous I'hypothése que le professeur doive &tre
un acteur). De tous. le professeur de mathématignes est le moins préparé &
prendre par rapport & sa spécialité le recul qui permet de l'exposer comme un
objet extérieur a lui.

En littérature, en histoire, en physique, la vérité est insaisissable: il n'y a
pas de jugement définitif sur un crivain, pas d'événement passé qui ne soit
suscepltible d'étre réévalué, pas de loi indiscutable qui rende compte de la
vérité matérielle ulume. La vérité est interprétation, elle dépend de la fagon
dont on l'exprime. Rapport de force, séduction, contribuent 4 'établir. La
vénté doit étre mise en scéne, et cette mise en scéne est elle-méme une part
de la vérité. (Cela, insistons, est valable pour la physique : dire, par exemple,
que le monde est €crit en langage mathématique n'est pas «la» vérité; c'est
une interprétation. Laquelle d'ailleurs, ne séduit pas tout le monde.)

Dans ces matiéres-1a, les professsurs pourraient jouer, interpréter, ce
qu'ils enseignent. Mais la société pese de tout son poids pour les inciter a col-
ler & leur rdle, s'identifier a lui. Elle les veut sérieux, c'est-d-dire pénétrés de
I'importance de leur matiere prise pour elle-méme. Faire la classe n'est pas
Jouer la comédie ! Enseigner n'est pas distraire ! L'institution réussit le tour
de force de figer ces matiéres, pourtant mouvanies par nature ; elle les réduit
a des connaissances que les éléves doivent acquérir. Le programme tient lieu
de vérité en soi, ce qui rend toute distanciation difficile pour les professeurs.
Condnits a prendre ce qu'ils disent pour le réel ultime, ils s'usent a force de
répéter les choses en les revivant, au lieu d'imiter.

Quant au professeur de mathématiques ! Qutre gne, comme les autres, il
csl poussé par l'institution a identifier programme el vérnité, il a choisi des

études qni incitent a tout, sauf a la distance. Quo1? La vénté d'un théoréme
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dépendrait de la facon dont on l'expose ? Absurde ! Pour le professeur de
mathématiques, la vérité réside tout entiére dans la vérité technique. La mise
en scéne ne fait pas partie intégrante de la vérité: externe, annexe, elle se
réduit A peu de chose : savoir plaisanter au moment ol les éléves ont besoin
de souffler; sentir qu'il doit répéter. ou donner plus de détails ... Les mathé-
matiques ne sont pas une fiction, que diable, 1'‘émotion ressentic par le spec-
tateur ne dit rien guant & leur vérité ! De tous, le professeur de mathéma-
tques est celui gui a le plus d'obstacles a vainere pour admettre que la verité
de sa matiére et la vérité de l'enseignement de cette matiére sont distinctes,
qu'un discours n'est pas tant regu selon qu'il est vrai ou non, que selon ia
fagon dont il sollicite I'auditeur.

C'est au moment ol le comédien est le plus superficiel (il imite sans res-
sentir) quil est le plus profond (le spectateur est pris). Le professeur, s'il est
trop profond, c'ést-a-dire s'il «colncide» trop avec ce qu'il enscigne, manque
de foree de conviction. On ne doit pas prendre trop au sérieux ce qu'on
explique ! «Oh lui, il est dans ses trucs» est une critique que les éleéves font
souvent au professeur de mathématiques. Critique justifiée : le professeur de
mathématiques eroit & ce quil dit, est immergé dedans: il ne joue pas avec,
Ses efforts congistent & faire en sorte que les éléves comprennent le théoréme
comme |ul le comprend. Et quand il a I'air en colére, eh bien, il 'est réelle-
ment ! Il souffre réellement de voir que le double produit, encore une fois, a
été oublié dans la formule ! Tout le contraire de l'acteur, qui, selon Diderot,
se démene sans rien sentir, afin que le spectateur sente sans se démener.

Pour faire comprendre, le professeur de mathématiques ne dispose que de
sa vérnté, confondue avec celle des mathématiques, S'il est patient, il la répé-
tera sur tous les tons, mais jJamais il ne s'en éloignera. Hélas, le fait qu'une
chose soit vraie ne suffit pas pour qu'slle s'impose aux esprits -méme s'ils
sont convaincus qu'elle est vraie. On peut avolr compris, et se tromper quand
méme.

De toutes manieres, la vérité ne sait pas mettre en scéne. Pour étre bon
acteur, le professeur de mathématiques deit done considérer ses théorgmes et
formules commie des réles qn'il interpréte, non comme des vérités auxquelles
il adhére. Il doit jouer Pythagore comme d'autres jouent Rodrigue. Ni
Pythagore, ni Rodrigue ne sont vrajs. La somme des carrés des cOtés de
I'angle droit n'a pas plus d'existence réelle que la tendresse de Rodrigue pour
Chiméne. Mais, — pourvu que l'acteur soit a la hauteur - l'une et I'autre peu-
vent étre 'occasion d'une scene réussie.

A tout ce qui précede, il faut ajouter - complication supplémentaire -

qu'un cours peut 8tre excellent en tant que spectacle, et pas si bon en tant
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que cours. Tel professeur faisait des cours merveilleux. Sauf que, quand
I'étudiant les reprenail aprés coup, ¢'était pour se rendre compte qu'il n'avait
pas compris, [l avait €t€ ébloui. subjugué, admiratif; il avail cru comprendre :
en réalité, tout restait a faire.

On voit a quelles bizarreries méne le rapprochement entre I'art de I'acteur
et celul du professeur ! Comme I'argumentation de Diderot n'est pas en cause
(il suffit de relire son Paradoxe pour s'en convainere), il faut bien conclure
que l'assimilation du métier de professeur a celui d'acteur est fallacieuse,
Tout au plus y a-t-il dans le métier de professeur, comme dans tout métier ol
l'on s'adresse a un public, une part de contréle de soi-méme. Le rapproche-
ment entre le professeur et I'acteur est inessentiel. Espérons que, si les pro-
fesseurs le font souvent, ¢'est parce qu'ils n'ont pas assez réfléchi au métier
de l'acteur, et non parce qu'ils n'ont pas assez réfléchi au leur propre !

«Efre comédien ou
ne pas étre ?... la est
la question I»
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