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1 • Introduction 
"Que pensez-vous des Mathématiques Modernes 1" m'a-t-on sou­

vent demandé au cours de ces quinze dernières annèes (typo, n'oubliez 
pas les majuscules, s.v.p. 1). Une seconde question m'a souvent été posée 
par des collègues de l'enseignement secondaire: "Que faut-il apprendre à 
nos élèves? Faut-il leur apprendre à raisonner, ou bien leur apprendre des 
recettes 1". 

A la première question, il existe une réponse "officielle" fréquem­
ment utilisée par les mathématiciens de l'enseignement supérieur 0'y ai 
moi-même eU recours) : 

"Il n'y a pas de coupure entre "mathétnatiques modernes" et 
"mathématiques traditionnelles", le progrés des mathématiques s'est fait 
de façon continue; c'est seulement dans l'enseignement qu'il y a eu une 
coupure, rendue nécessaire par le fait que l'enseignement avait trop tardé 
à prendre en compte les progrès des mathétnatiques du 20ème siècle. Cer­
tes, la coupure a donné lieu à quelques excès, faute peut-atre de prépara­
tion sufflsante. Mais nous allons peu à peu remédier à ces excès ..." 
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Contrastant avec le style prudent de cette réponse "officielle". les 
discussions entre nous, gens du sérail des "mathématiques supérieures". 
faisaient apparaître des réactions beaucoup plus crues aux "excès" en 
question: cela allait de la commisération à l'indignation devant le pédan­
tisme des auteurs de manuels du secondaire, qui cherchent surtout à jeter 
de la poudre aux yeux et n'ont pas réellement compris ce que c'est que les 
mathématiques... Curieusement, aucune voix dans notre chœur unanime 
n'exprimait la remarque que les professeurs du secondaire ont été formés 
sur les banes de l'Université ... 

Par la suite, la solidarité entre les problèmes de l'enseignement 
secondaire et ceux de l'enseignement supérieur m'est apparue plus claire­
ment au fil des études de mes enfants: que de fois, en essayant de les aider 
à comprendre telle ou telle notion élèmentaire, me snis-je senti confronté 
aux mêmes types de difficultés, de dilemmes pédagogiques, que dans mon 
enseignement à n'importe quel niveau du cursus universitaire ! C'est 
pourquoi on m'excusera, j'espère, de prendre parfois mes exemples dans 
le domaine de l'enseignement au collège. Mon espoir est d'une part de 
susciter, de la part de collègues du seeondaire, des réactions qui enrichi­
ront ma trop maigre expérience de ce domaine; d'autre part de contribuer 
à un débat qui me semble vital, à la fois à l'intérieur de l'enseignement 
supérieur et entre enseignants du supérieur et du secondaire, sur les thè­
mes suivants: avons-nous une Image claire de "ce que c'est que les mathé­
matiques" 1 Quels sont les rapports entre l'image que nous en donnons 
par notre enseignement et l'Image que nous en avons nous-mêmes? (Cf. 
les remarques finales de [16]). Ce faisant, je serai amené à effleurer nom­
bre de sujets auxquels des gens plus compétents que moi ont consacré 
beaucoup de travail (dans le domaine de la didactique notamment on m'a 
signalé les références [2J [6J [IOJ [12), et il y en aurait sûrement beaucoup 
d'autres à citer). Je prie donc le lecteur d'être indulgent, et de prendre cet 
article pour ce qu'il est: non pas une étude savante et documentée, mais le 
cri d'alarme de quelqu'un qui s'interroge ... 

l 	. L'illusion lyrique des "mathématiques modernes, 
formatrices de la pensée" 
Les deux questions posées au début de cette introduction semblent 

très différentes l'une de l'autre: la première est "datée" (certains la 
diront même "dépassée"), alors que la seconde est "éternelle". Pourtant, 
il me semble que dans l'esprit de ceux qui les posent, il existe un lien entre 
ces deux questions. A l'époque où la vogne des "Maths modernes" s'est 
répandue (fin des années 60) ses défenseurs, qui comptaient dans leurs 
rangs la majorité des mathématiciens de renom (sauf quelques exceptions 
notables comme J. LERAY, R. THOM ... ), avançaient souvent l'argu­
ment suivant: l'enseignement traditionnel cherche avant tout à inculquer 
des connaissances qui trop souvent se réduisent à de simples "RECET­
TES" étayées seulement par l'autorité du professeur; au contraire, les 
élèves qui auront reçu l'enseignement nouveau seront formés dans l'art 
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du "RAISONNEMENT", qui leur permettra d'être des esprits libres 
capables de former leur propre jugement; à cet égard, la Mathématique 
est une discipline privilégiée. car c'est la seule où l'élève. une fois qu'il en 
a compris les règles, puisse être certain d'avoir raison même contre l'auto­
rité du maître. 

Cette opinion très idéaliste appellerait de nombreux commentaires. 
Pour le moment je me contenterai de trois remarques : 
l) En relisant les textes des pionniers de l'introduction de la théorie des 
ensembles dans l'enseignement élémentaire (Papy, etc ... ), on trouve 
effectivement des idées intéressantes d'activités mathématiques origina­
les, pouvant initier les élèves à la découverte et au raisonnement mathé­
matique; 

2) L'art de raisonner juste n'est pas une invention du 20ème siècle, et les 
bons professeurs savaient initier leurs élèves à la découverte et au raison­
nement mathématique bien avant que le langage des ensembles ait envahi 
l'enseignement secondaire ; 

3) Pendant la période de grande vogue des "Maths modernes". les 
manuels de l'enseignement secondaire se sont mis à rivaliser de pédan­
tisme et de dogmatisme ; comment les élèves auraient -ils mieux appris à 
former leur propre jugement ? Leurs maîtres eux-mêmes n'y arrivaient 
pas toujours 1 Certains venaient nous consulter comme si nous étions des 
juristes : "a-t-no le droit de dire que ... 1" ; d'autres, complètement 
découragés, professaient l'opinion que "les maths s'apprennent par 
cceur, il ne faut pas chercher à comprendre" ! 

Dans une telle situation, où des intentions aussi nobles aboutissent 
au résultat exactement inverse de celui espéré, peut-on simplement parler 
d'''excès'' (ou "bavures")? N'y aurait-il pas quelque vice profond, quel­
que gigantesque malentendu caché derrière les intentions proclamées? Et 
puisque certains mots, comme le mot "raisonnement", reviennent si sou­
vent dans le débat, sommes nous sOrs que le sens de ces mots soit aussi 
clair qu'il y paraît au premier abord? 

3· Raisonner? 
Considérons l'exercice suivant (extrait d'un manuel de 4ème en usage 

actuellement) : 
"113 de l'aire d'un lotissement est partagé en 5 lots dont les aires sont 
égales. Quelle est la fraction de l'aire totale du lotissement représentée par 
chacun de ces lots 1" 

Pour quelqu'un qui a assimilé l'idée de multiplication des fractions, 
la réponse peut s'énoncer en une ligne : 
(1) "la fraction demandée est un cinquième de un tiers. c'est-à-dire 1115, 

car 3xS=IS." 
Mais, surprise! Voici un enfant qui, en début de Quatrième, ne "voit" 
pas immédiatement cette "évidence" ! (il est vrai que, pendant toute 
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l'année de Cinquième. il n'a plus entendu parler de fractions). Comment 
le mettre sur la voie de la solution? Peut-être vais-je lui suggérer 

(2) de dessiner, sous une forme géométrique simple. un premier partage 
d'une aire en 3 parties égales, suivi d'un second partage de chacune des 3 
parts précédentes en 5 parties égales. 
Et en effet, après quelques tâtonnements où il a choisi des formes de par­
tage peu suggestives, le voilà qui arrive à "visualiser" ainsi le résultat. 
Mais comme il s'agit tout de même d'un élève de Quatrième, qui a com­
mencé à apprendre à résoudre des problèmes de façon FORMELLE, en 
symbolisant par des lettres les données et inconnues du problème, je veux 
l'inciter à chercher aussi à résoudre le problème de cette manière plus 
"noble". J'attends sans doute quelque chose comme • 
(3) "soit a l'aire totale du lotissement, c l'aire de chacun des lots; on a 

1..a Sc donc c = 1.(1.a) = 1.. x l.a = 1.. a. 
3 , 5 3 5 3 15 

Mais la démarche de mon élève prend une tournure légèrement plus com­
pliqUée : 

(4) "soit a l'aire totale du lotissement, b l'aire du "tiers à repartager", 
c l'aire de chacun des lots; l'inconnue x est la fraction 

b b 


x ~ = .1. = .1...." 
a a 3b 

... il hésite, puis "simplifie par b" et obtient ~ ! Voilà le professeur en 

terrain connu, devant un type d'erreur dont il sait pouvoir venir à bout 
par un entrainement intensif et purement MECANIQUE à la mauipula­
tion formelle des fractions. Mais ce que j'ai découvert avec perplexité, 
moi qui n'ai jamais enseigné les fractions à des élèves de Quatrième, c'est 
LA TRES GRANDE DIVERSITE DES FAÇONS D'EXPRIMER UNE 
IDEE QUE JE CROYAIS TRES SIMPLE. Laquelle est la plus adé­
quate? La méthode graphique, accessible même à un élève de l'école pri­
maire, n'est-elle pas la plus suggestive? Mais elle suppose la conviction 
que le résultat ne doit pas dépendre de la forme du partage. Est-ce une rai­
son pour lui préférer la méthode formelle (3) ou (4)? Celle-ci requiert une 
plus grande maîtrise des techniques de calcul des fractions, et sommes 
nous sûrs que la maîtrise de ces TECHNIQUES soit ce qui manquait à 
l'enfant pour comprendre l'IDEE de multiplication des fractions? 
L'usage d'expressions littérales, qui distingue les formulations (3) et (4) 
des formulations (1) et (2), n'est-il pas une source de difficulté supplé­
mentaire plutôt qu'une aide? Et quel profit retire-t-on pour ce problème­
là de l'investissement supplèmentaire que requiert la méthode formelle? 
Certains diront peut-être qu'une solution comme (3) ou (4) est plus 
"rigoureuse" que (1) ou (2). Mals leur conviction est-eUe basée sur autre 
chose que sur la croyance qu'un texte mathèmatique est d'autant plus 
-'rigoureux". d'autant plus digne du nom de "raisonnement", qu'il est 
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plus formel? Du point de vue de la SIGNIFICATION du texte, peuvent­
ils dire ce que la formulation (3) contient de plus que (I)? Et demander à 
l'élève une telle formulation peut-il être justifié autrement que comme un 
entraînement en vue d'exerdces plus compliqués, où la métbode forma­
liste s'avérera la plus praticable? (De ces exercices qu'on peut difficile­
ment résoudre autrement que "par l'algèbre", comme on disait du temps 
OÙ j'étais en Sixième) ? 

Si je me suis étendu un peu longuement sur cet exemple, ce n'est pas 
pour donner mes réflexions en modèle: d'autres professeurs ont certaine­
ment mieux et davantage réfléchi sur la façon de faire acquérir aux 
enfants la notion de multiplication des fractions; mais, et c'est là-dessus 
que je voudrais insister, je serais très étonné qu'une notion aussi ricbe 
poisse être bien assimilée si l'on s'est contenté d'en présenter le seul aspect 
FORMEL. Par contraste avec cette ricbesse, que penser de l'exercice sui­
vant, extrait d'un manuel de Cinquième? 

ua, b, c, d désignent quatre entiers naturels qui vérifient les inégalités 
a;;' b et c;;' d. 

1) Comparez a+c et b+ c, puis b+c et b+d 

2) Démontrez l'implication (~a;;'b et-c;;'d) ==0>( a+ c ;;. b+ d) " 

Ayant à faire l'exercice pour le lendemain, m()n fils est resté perplexe 
devant la question 2) : "l'implication est évidente, me dit-il, que veut dire 
"dèmontrez" 1". Fort embarrassé moi-même, je me suis reporté à la 
leçon du livre, où j'ai lu : 

"Soient a et b deux entiers naturels; supposons que l'on ait: a';;'b. 
Ajoutons un même entier naturel c aux <leux membres de cette inéga­
lité; nous obtenons les entiers a+ cet b +c. Nous admettons que l'on 
a: a+c,;;,b+c. 

Nous avons donc l'implication: ( a';;' b ) ~ ( a+c';;' b +c )" 


Bon, "admettons" ! Mais l'implication 2) de l'exercice n'est-elle pas 
aussi évidente, et pourquoi ne pas l'admettre aussi? Au fait, l'élève a-t-il 
la liberté d'''admettre'' quoi que ce soit? N'est-ce pas là un privilège 
réservé au seul professeur, ou même au seul LIVRE, détenteur du 
SAVOIR ? Ne faut-il pas être très savant en Matbématiques pour com­
prendre les mystères profonds qui se cacbent derrière d'apparentes "évi­
dences" ? Vous vous demandez pourquoi certaines évidences sont "admi­
ses", alors que d'autres doivent être "démontrées" ? Mais en Matbèmati­
ques, il n'y.a pas d'''évidences'' (n'utilisez jamais ce mOt !), il n'y a que 
des définitions, des axiomes, et des tbéorèmes ! Vous êtes encore trop jeu­
nes pour qu'on vous enseigne LES véritables axiomes des Mathèmati­
ques, c'est pourquoi on vous fait travailler avec des axiomes provisoires 
(introduits par l'expression "nous admettons") ; admettez donc sans dis­
cussion ce qu'on vous demande d'admettre, et apprenez à RAISONNER! 
Pour quoi faire? Question à ne pas poser! 
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4 - Pourquoi les ensembles? 
Pour quelles raisons (bonnes ou mauvaises) a-t-on décidé d'ensei­

gner. sous le nom de "Maths Modernes". des notions de théorie des 
ensembles aux écoliers? . 

Ce qui rend difficile de discuter sainement de cette question. c'est 
que beaucoup de gens sont plus ou moins vaguement au courant de l'exis­
tence d'une sorte de culte ésotérique. avec ses "mystères" (célébrés en 
première année d'Université: "axiome de choix", "théorème de Zer­
melo", •.. ), ses "saints fondateurs" (Cantor. Hilbert •... ). son grand­
prêtre (Bourbaki) ... C'est pourquoi je voudrais consacrer quelques-uns 
des paragraphes qui suivent à parler de la naissance du culte, des inten­
tions de ses fondateurs, de la façon dont on le célèbre aujourd'hui. 

A la fin du J9ème siècle, alors que le calcul différentiel semblait être 
arrivé à un point proche de la perfection, les progrés mêmes du calcul dif­
férentiel et de la théorie des fonctions révélaient aux mathématiciens des 
phénomènes étonnants: courbes continues n'ayant de tangentes nulle 
part, fonctions dont les "accidents" (ou singularités) étaient distribués de 
façon extrêmement bizarre le long de la droite ou du plan complexe ... 
Comme toutes ces bizarreries étaient liées au fait que les mathématiciens 
admettent l'idée de "nombre réel" (ou de point d'une droite) DETER· 
MINE AVEC UNE PRECISION INFINIE. on a recommencé à se poser 
les éternelles questions sur l'infini mathématique, questions auxquelles 
Georg CANTOR devait proposait des réponses trés hardies, longtemps 
controversées par ceux-là même dont les travaux étaient au cœur de ces 
questions (cf. par exemple [9]). Nonobstant ces controverses sur les 
"nombres transfinis" de Cantor. les nouveaux "ensembles" acquéraient 
plein droit de cité dans la pratique mathèmatique, qu'il s'agisse de parties 
bizarres de la droite ou du plan (sous-ensembles "de Cantor", etc .. ) ou 
d'''espaces abstraits" dont l'étude était motivée par le souci d'étendre 
l'utilisation du calcul différentiel à des problèmes où la variable n'était 
plus un nombre ou une collection finie de nombres mais un "système à 
une infinité de degrés de liberté", comme disent les physiciens (exemple 
d'une telle variable: la distribution des vitesses à l'intérieur d'un fluide en 
mouvement). La théorie des ensembles est donc née d'un souci trés prag­
matique, celui de pousser plus loin encore l'utilisation de l'outil extraordi­
naire qu'était le calcul différentiel. Mais la hardiesse de la nouvelle 
dèmarche en rendait l'utilisation plus délicate, des paradoxes apparais­
saient qui laissaient les mathèmaticiens embarrassés et inquiets, puussant 
même certains d'entre eux à vouloir complètement extirper "l'infini" du 
discours mathétnatique (exemple extrême de cette attitude: on n'a pas le 
droit de parler du nombre 1!', puisqu'on n'en connaitra jamais toutes les 
décimales !). 

C'est dans ce contexte que David HILBERT a écrit son article" Ober 
das Unendliche" ("Sur l'infirti'') (1925), article dont la volonté, nette­
ment proclamée, sonne comme un manifeste : 
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"Nous allons étudier soigneusement les façons de former des notions 
et les modes d'inférence qui sont féconds ; nous allons les choyer, les 
étayer, et les rendre utilisables, chaque fois qu'il y a la moindre promesse 
de succès. Personne ne pourra nous chasser du paradis que Cantor nous a 
créé P', 

L'idée essentielle de l'article est de faire une distinction très nette 
entre deux niveaux de lecture possible d'un texte mathématique: le niveau 
du CONTENU (signifié), où la véracité des affirmations est examinée par 
référence au sens du discours; le niveau FORMEL, oÙ la justesse du rai­
sonnement se réduit à la stricte observation de règles de syntaxe conve­
nues à l'avance, indépendamment du sens que l'on attache aux symboles. 
L'arithmétique élémentaire (celle de l'école primaire) est le seul domaine 
où la lecture au niveau du contenu sufflse à entraîner la conviction du 
mathématicien, grâce à l'intuition universellement Partagée de ce que 
signifie un nombre entier. Au-delà de ce domaine, la pensée mathémati­
que s'évade en forgeant des concepts "idéaux" (quelques exemples en 
vrac: la notion de Hsuite décimale illimitée"; le Upoint à 1'inÏmiH, inter­
section de deux droites parallèles; le "nombre imaginaire" i dont le 
carré vaut - 1 ; etc •.. ). Les propositions portant sur ces concepts sont 
donc des propositions IDEALES, sans véritable significations de contenu 
(leur examen ne peut se réduire à de simples vérifications portant sur des 
nombres entiers explicites). Comment donc les manipuler? En FORMA­
LISANT intégralement le discours mathématique, comme plusieurs 
auteurs avaient entrepris de le faire vers les années 1900. Ainsi traduit en 
un "discours codé", simple assemblage de signes cabalistiques soumis à 
des règles de syntaxe tenant lieu de logique, le discours mathématique 
complètement dépouiUé de sa fonction signifiante devient un OBJET 
aussi explicite, et justiciable du même type d'étude, que les objets (nom­
bres) de l'arithmétique élémentaire; bref, le discours mathématique peut 
être transformé en objet d'étude mathématique! La pensée mathémati­
que peut s'étudier elle-méme! Et l'on peut ainsi faire entrer dans le 
champ des mathématiques des questions qui semblaient réservées aux phi­
losophes, comme: tout problème mathématique bien posé peut-il en prin­
cipe être résolu? Hilbert répond par l'affirmative, et dans la même foulée 
propose une solution d'un probléme mathématique qui avait jusqu'alors 
défié toutes les attaques: la démonstration de l'''hypothèse du continu" 
de Cantor (selon laquelle il n'existerait pas d'ensemble "plus nombreux" 
que l'ensemble des nombres entiers et "moins nombreux" que l'ensemble 
des points d'un segment de droite). Malheureusement cette partie de 
"article de Hilbert est restée obscure à tous ceux qui ont essayé de la lire, 
et il Y avait une bonne raison à cela: en 1963, Paul COHEN devait 
démontrer que l'HYPOTHESE DU CONTINU EST INDEMONTRA­
BLE, c'est-à-dire Que si un système formel du type de celui de Hilbert est 
non contradictoire quand on lui adjoint l'hypothèse du continu, il l'est 
aussi quand On lui adjoint la négation de cette hypothèse! 
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Par ailleurs, l'idée que tout problème bien posé peut être résolu était 
contredite dès 1931 par Un résultat de GODEL (non-complétude de 
l'arithmétique axiomatique) : dans tout système axiomatique contenant 
les axiomes "usuels" de l'arithmétique, il existe des propositions d'arith­
métique qui ne sont NI DEMONTRABLES NI REFUTABLES 1 

Cela ne défie-t-i1 pas le bon sens? N'est-il pas "évident" que toute 
proposition concernant des nombres entiers (ces objets si familiers l) doit 
être vraie OU fausse? Mais sommes-nous si sûrs que l'arithmétique axio­
matique nous parle vraiment des "nombres entiers" qui nous sont fami­
liers 1 Ne vous souvenez-vous pas d'avoir ressenti une inquiétude 
lorsqu'au sortir de l'école primaire vous avez vu votre professeur de 
mathématiques faire des calculs où des LEITRES x, y, Z.- .. censées 
représenter des nombres INCONNUS, étaient traitées comme de "vrais" 
nombres? 

Formaliser, n'est-ce pas un peu l'aventure? 

5 - La méthode formaliste ... 
Par delà l'échec de ses ambitions, l'article de Hilbert reste précieux 

par son analyse pénétrante du rôle de la "METHODE FORMALISTE" 
en Mathématiques. Dans sa pratique quotidienne, le mathématicien essaie 
souvent de réduire sa pensée en "FORMULES" qu'il pourra manipuler 
de façon mécanique en oubliant (provisoirement !) la signification des 
symboles. Cela ne signifie nullement que l'idéal du mathématicien soit de 
se transformer en automate: l'étape de formalisation intervient au bout 
d'un long processus de maturation au cours duquel il a intériorisé Wl 

réseau d'idées, d'intuitions, de correspondances plus ou moins vagues 
entre diverses bribes de son e"périence ; la réduction de tout ce réseau en 
formules n'est pas un but en soi, mais le SIGNE que le processus de matu­
ration est arrivé à son terme ; c'est aussi le moyen pour le mathétnaticien 
de se libérer l'esprit, et un tremplin pour de nouvelles idées, de nouvelles 
intuitions. 

IDEALISATION, et FORMALISATION (la seconde étant l'instru­
ment de la première) sont les deU1< mots-clefs de la description de la prati­
que mathématique selon Hilbert. Et la conclusion de son article mériterait 
d'être citée en e"ergue de tous les ouvrages d'enseignement de mathémati­
'lues: "LA LOGIQUE SEULE NE SUFFIT PAS; L'INTUITION EST 
INDISPENSABLE" . 

Mais l'article de Hilbert n'est pas seulement description de la prati­
que mathématique, il est aussi programme : il propose au mathétnaticien 
de s'astreindre à une discipline très stricte, qui consiste à éviter tout amal­
game entre ses den" niveaU1< de pensée : niveau du "contenu signifié", 
niveau '"formel". 

Nul ne doutera aujourd'hui que cette discipline soit une gymnastique 
stimulante et féconde. Mais est-il réaliste d'y voir davantage qu'une 
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gymnastique, et de l'ériger en règle absolue? La conduite d'un raiSonne­
ment mathématique ne met-elle pas souvent enjeu des glissements subtils, 
difficiles à déceler, entre la forme et le sens? Questions délicates, que 
l'idéologie dominante tend à ignorer délibérément, faisant semblant de 
croire que les mathématiciens sont capables de "décanter" complétement 
leur pensée, de la réduire en formulations que l'on puisse vider de toute 
signification. En parlant ici dU'idéologie", j'emprunte à Georges REEB 
sa distinction entre "l'idéologie formaliste" (qu'il dénonce) et la 
"méthode formaiiste" (en laquelle il reconnaît une composante impor­
tante de la pensée mathématique). La distinetion est parfois délicate à 
déceler, et tient par exemple dans l'humour de V. ARNOLD écrivant 
dans l'introduction d'un de ses articles : 

"Dans ce qui suit, j'ai tâché, conformément à l'appel de N. Bour­
baki, de substituer toujours les calculs aveugles aux idées lucides 
d'Euler". [1) 

6 - ••• et l'idéologie formaliste 
Un texte précieux pour qui veut analyser l'idéologie formaliste est 

l'introduction du traité de Nicolas BOURBAKI, Eléments de Mathémati­
ques, Théorie des Ensembles (éd. de 1970). ., . 

"Depuis les Grecs - commence Bourbaki - qui dit mathématique 
dit démonstration ". Or la recherche de la "correction" (ou "rigueur") 
dans les démonS/rations pousse le mt;lthématicien à rédiger ses textes de 
façon "FORMALISEE". L '/hl des traits originaux de la mathématique 
contemporaine est d'avoir systématisé l'emploi de la "METHODE 
AXIOMATIQUE", OU "art de rédiger des textes dont la formalisation 
est facile à concevoir". Le bénéfICe est double: RIGUEUR d'une part,
GENERAL/TÉ de l'autre ("cette faculté de donner des contenus multi. 
pies aux mots ou notions premières d'une théorie est mime une impor­
tt;lnte source d'enrichissement de l'intuition du mt;llhématicien ..• "). Un 
autre trait origint;ll de la Mathématique contemporaine est la possibilité de 
concevoir un LANGAGE FORMAL/SE UNIQUE, UNIVERSEL: 
"AlOTS qu'autrefois on a pu croire que chaque branche des mathémt;lti­
ques dépendait d'intuitions particulières qui lui fournissaient notions et 
vérités premières, ce qui eilt entrainé pour chacune la nécessité d'un lan­
gage fOTmt;llisé qui lui t;lppart1nt en propre, on sait aujourd'hui qu'il est 
possible, logiquement parlant, de faire dériver toute la mathémt;ltique 
actuelle d'une source unique, It;l Théorie des Ensembles". 

En principe, un texte mathématique est d'autant plus "PARFAIT" 
qu'il est rédigé dans un langage plus proche de ce langage formalisé uni­
versel. Malheureusement un texte "parfait" serait d'une longueur rédhi· 
bitoire, c'est pourquoi on s'autorise des "ABUS DE LANGAGE", grâce 
auxquels le traité de Bourbaki est finalement écrit "COMME LE SONT 
EN PRATIQUE TOUS LES TEXTES MA THEMATIQUES, c'est-A-dire 
en partie en langage courant et en partie au moyen de formules consti­
tuant des FORMALISATIONS PARTIELLES, PARTICULIERES ET 
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INCOMPLETES, et dont celles du calcul algébrique fournissent l'exem­
ple le plus connu". "Souvent même On se servira du langage courant de 
manière plus libre encore ... " par des indications intraduisibles en langage 
formalisé ... par des "commentaires destinés à rendre plus claire la mar­
che des idées, au besoin par un appel à l'intuition du lecteur. ..". 

Ce texte de Bourbaki, que je viens de tenter de résumer, ne peut pas 
être discuté et critiqué comme un texte quelconque. Bourbaki est un 
mathématicien aux talents trop multiples pour ne pas être conscient de la 
diversité des formes que peut prendre la pensée mathématique, et si son 
texte en privilégie certains aspects cela ne veut pas dire que les autres 
aspects lui soient étrangers. Mais ce texte est remarquable en sa façon de 
condenser de façon très claire quelques "idées-forces" qui ont imprégné 
les mathématiques de ces dernières décennies à tous les niveaux. Il est 
donc une référence très commode pour quiconque veut critiquer la trace 
que ces idées ont laissée dans la pratique des mathématiques, et surtout 
dans leur enseignement_ 

1ère IDEE: La RIGUEUR passe nécessairement par la FORMALISA­
TION, dont eUe est le but essentiel. 

Pourtant, un mathématicien d'aujourd'hui qui relit les textes 
d'Archimède concernant les calculs d'aires et de volumes ("quadrature de 
la parabole", etc ... ) trouve là des démonstrations écrites en langage non 
formalisé, qui pourtant "du point de vue de la rigueur ne laissent rien à 
désirer" (ce n'est pas seulement moi qui le pense, c'est aussi Bourbaki: 
cf. Eléments de Mathématiques, fonctions d'une variable réelle, note his­
torique des chap. 1,2, 3). 

Inversement, la naissance du calcul intégral à partir du l7ème siècle 
s'est caractérisée par une FORMALISATION AUX DEPENS DE LA 
RIGUEUR, et il a fallu attendre la fin du 19ème siècle pour réconcilier 
l'efficacité de cette formalisation avec la rigueur d'Archimède. 

Toujours à propos de cette première idée, on notera l'absence, dans 
le texte de Bourbaki, de toute référence à l' "IDEALISATION" , qui pour 
Hilbert était la motivation principale de la formalisation. Est-ce un 
hasard si l'enseignement secondaire d'aujourd'hui évite autant qu'il le 
peut d'idéaliser quoi que ce soit 1 Si l'on continue à dire aux enfants 
qu'un "point géométrique" est une "idéalisation" du point marqué sur 
une feuille de papier par un crayon très bien taillé, c'est parce que (Dieu 
merci !) on n'a pas trouvé le moyen de présenter les choses autrement à ce 
niveau là! Mais on se garde bien dans les Lycées de définir les nombres 
complexes en adjoignant aux nombres usuels un "nombre imaginaire" i 
dont le carré vaut 1 : ça n'a pas l'air sérieux, et les mathématiques sont 
une chose sèrieuse ! On préfère dire qu'un nombre complexe est un "cou­
ple de nombres" (en parachutant la loi de multiplication), ou bien une 
matrice 2 x 2, et peu importe si la définition est complètement artificielle, 
au moins eUe a l'air sérieux ! 
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2ème IDEE: n existe une FORMALISATION UNIVERSELLE •.• 

nest certes agréable, d'un point de vue philosophique, de se dire que 
tous les concepts mathématiques peuvent, si l'on veut, être formulés en 
termes de théorie des ensembles... 

Mais cela justifie-t-il qu'on fasse apprendre aux enfants ce 
chef-d'œuvre de pédantisme qu'est la définition suivante: 

"Un nombre est PREMIER si l'ensemble de ses diviseurs est une 
paireJ~ ? 

En quoi cette définition est-elle plus précise que 

"Un nombre est premier si on ne peut pas l'écrire comme produit de 
deux nombres différents de 1" ? 

défmition qui a au moins l'avantage de la transparence ! 

lème IDEE (suite)... 

et tout ce qui s'en écarte n'est qu'ABUS DE LANGAGE. 

"Nous dirons, par abus de langage .•. " 

Combien de fois avez-vOus lu cette expression dans des ouvrages 
récents d'enseignement de mathématique? Faut-il en déduire que le 
mathématicien prend un plaisir pervers à "abuser du langage" en toutes 
occasions 1 Ou, au conuaire, que la haute conscience qu'il a des "OOns 
usages" du langage l'a rendu tellement scrupuleux qu'il se sent obligé, 
chaque fois qu'il ouvre la OOuche, de s'excuser de ne pas s'y conformer? 
J'inclinerais pour la seconde interprétation. tout en faisant remarquer à 
ces gens si scrupuleux qu'ils n'ont pas besoin de s'excuser à chaque fois, 
puisque Bourbaki s'est excusé (et nous a excusés) une fois pour toutes 
dans son introduction, en avouant que le seul texte mathématique qui ne 
soit pas abus de langage est LE TEXTE MYTHIQUE OONT L'EXIS­
TENCE POTENTIELLE (jamais réalisée) EST POSTULEE AU DEBUT 
DE SON OUVRAGE. 

Soyons donc rassurés: Bourbaki nous autorise, par son exemple, à 
utiliser des formalisations "partielles et incomplètes" comme celle du cal­
cul algébrique usuel! 

... et il nous autorise même à UTILISER LE LANGAGE POUR EXPRI­
MER DES IDEES ! 

7 - Des polynômes, des mathématiciells, et des ordillateurs 
Mais trêve d'ironie facile! Et parlons un peu du calcul algébrique, ce 

domaine où la formalisation semble n'avoir laissé aucune zone d'ombre. 
Une des notions de base est ceDe de "POLYNÔME", dont les écoliers 
rencontrent assez tôt des exemples, comme le "trinôme du second 
degré". Par exemple un élève de Quatriètnecomprendra sans peine le sens 
d'une expression comme 9x" +6x+1 ; il saura en calculer la valeur numé­

381 

Bulletin de l'APMEP n°354 -  1986



rique pour toute valeur donnée à x, autrement dit il saura interpréter cette 
expression comme définissant une "fonction" de la "variable" x; il 
saura aussi effectuer des "calculs formels" comme 

9'" + 6x+l ; (3x+ 1)', 
indépendamment de toute valeur numérique attribuée à x, et même 
INDEPENDAMMENT DE TOUTE SIGNIFICATION ATTACHÉE A 
x ! Il est amusant de remarquer que la tendance spontanée au formalisme 
aveugle chez l'apprenti mathématicien (les élèves ont si souvent tendance 
à oublier la signification de ce qu'ils écrivent !) rejoint ici l'attitude du 
mathématicien chevronné, qui pour avoir eu l'occasion d'attribuer à x des 
significations très diverses ("variable complexe", "matrice", etc...) con­
mut l'efficacité de la notion PUREMENT FORMELLE de POLYNÔMB 
à UNE INDETERMINEE X (cf. la phrase déjà citée de Bourbaki: "cette 
faculté de donner des contenus multiples aux mots••. " etc.). 

Voilà donc un domaine où la mathétnaticien semble savoir parfaite­
ment séParer les deux aspects "forme" l "contenu signifié" de ce qu'il 
écrit. Et s'il en est ainsi, le calcul formel des polynômes devrait pouvoir 
we effectué mécaniquement par un ordinateur convenablement pro­
grammé. Et effectivement, une recherche est en cours sur ce problème 
depuis plusieurs années, avec déjà des programmes "qui tournent". Mais 
l'un des chercheurs les plus engagés dans cette voie, Michel DEMAZURE 
(géomètre algébriste bien connu) s'amuse ces temps-ci à choquer ses collè­
gues mathématiciens en leur disant : 

"Je n'ai toujours pas compris ce que c'est qu'un polynôme!" 

Son problème est le suivant : on sait déjà "expliquer à un 
ordinateur" les règles de calcul (addition, multiplication, division eucli­
dienne, etc.) des polynômes dont les coefficients sont des nombres donnés 
(comme les polynomes écrits ci-dessus), ou même de ceux dont les coeffi­
cients sont des paramètres non donnés au dèpan (comme le polynôme 
l1X" +bx+c, par exemple) ; mais il arrive aux mathématiciens de faire des 
calculs ponant sur d'autres types de polynômes, par exemple 

"le polynôme XI' - 1" 

où la lettre n désigne Un nombre entier NON PRECISÉ. 

Puisque les mathématiciens ont su expliquer à l'ordinateur leur façon 
de traiter des expressions formelles où la lettre x dèsigne une' 'indètermi­
née", on pourrait les croire capables de lui expliquer aussi comment faire 
de l'exposant n une indéterntinée : en fait, ils n'en sont pas capables, du 
moins pour le moment 1 

Pounant eux-mêmes savent calculer avec de tels polynômes : mais 
c'est parce que lorsqu'ils lisent 

XI'-1 

ils INTBRPRETENT n comme symbolisant l'un quelconque des nom­
bres de la suite indéfinie 0, l, 2, 3, etc... ; le problème que M. Demazure 
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ne sait pas résoudre est celui de dégager des REGLES FORMELLES per­
mettant de Se passer de cette interprétation. 

Et pourtant, que d'encre a été dépensée, dans de savants ouvrages 
universitaires, à éerire des définitions formelles des polynômes, dérmi­
tions tellement sophistiquées qu'on a bien du mal à y reconnaître les êtres 
matbématiques somme toutes trés simples dont j'ai parlé plus haut 1 Si ces 
définitions hyperformalisées ne sont d'aucun secours pour résoudre un 
problétne aussi naturel que celui de Demazure, à quoi servent-dles ? ­
Autant que je sache. à RIEN 1 Ce ne sont que des "coquetteries de style", 
dont le seul avantage (?I) sur la façon naIve que j'ai eue de prèsenter ici les 
polynômes est de donner l'ILLUSION d'une définition plus proche du 
"langage formalisé universel" dans lequel, selon le mythe formaliste, les 
mathétnatiques sont censées pouvoir être écrites 1 

8 - "Prendre les mathématiques à leur début ..." 
Il y a quelques années, des étudiants de première année du l<f cycle 

de "Sciences de la vie", à qui j'enseignais les mathématiques, m'ont 
reproché de leur proposer des exercices trop "abstraits". Fort étonné de 
ce reproche, car je m'étais efforcé de fabriquer beaucoup d'énoncés 
d'exercices non purement mathématiques (désintégration d'atomes 
radioactifs, vitesse de mobiles, etc ...), je leur demandai ce que seraient 
pour eux des exercices "concrets" : "Eh bien - me dirent-ils - ce sont 
des exercices où il y a des formules". J'ai d'abord mis cette réponse sur le 
compte de l'enseignement trop formel qu'ils avaient reçu au Lycée. Puis, 
à la réflexion, j'ai trouvé que leur réponse n'était pas si paradoxale qu'elle 
m'avait paru d'abord: de,mêtne que le bois est le matériau concret sur 
lequel travaille le menuisier, n'est-il pas juste de dire que les FORMULES 
SONT LE MATERJAU CONCRET DU MATHEMATICIEN? Ceci dit. 
apprendre à travailler le bois, ce n'est pas seulement acquérir les automa­
tismes du maniement de la scie. de la râpe, etc., c'est aussi apprendre à 
adapter ces automatismes au BUT à atteindre, en un mot c'est acquérir 
l'INTELLIGENCE du travail du bois. De même, apprendre les mathé­
matiques c'est apprendre à acquérir l'INTELLIGENCE DES FORMU­
LES, c'est-à-dire apprendre à s'en servir à bon escient, apprendre à passer 
d'un niveau de formalisation à un autre (comme le menuisier change 
d'outil en fonction du but à atteindre).•• Il ya chez les apprentis mat'bé­
maticiens un "formalisme naU" qni croit que les formules A ELLES 
SEULES détiennent la capacité de résoudre tous les problèmes. Ce qui 
fait la difficulté des mathématiques (aussi bien de leur apprentissage que 
de la recherche la plus avancée), c'est que le DESIR de simplification 
qu'exprime ce formalisme DaIf (désir présent au fond de tout mathémati­
cien) se heurte à une REALITE toujours plus complexe qu'on le souhaite­
rait, qui nous oblige non pas à rejeter mais à DEPASSER ce formalisme 
naff. C'esl ainsi Que les difficultés d'adaptation d'un formalisme à son 
objet, ou bien les difficultés inhérentes à ce formalisme, provoquent une 
réflexion qu'on tentera peut-être de réduire par le recours à un forma­
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lisme "de niveau supérieur" (par exemple, l"-'arithmétique formelle" de 
la classe de Sixième, c'est·à-dire la pratique des quatre opérations sur des 
nombres entiers non connus explicitement, devient très vite impraticable 
du fait que la soustraction n'est pas toujours possible - ce qui n'avait 
aucune importallCe dans l'aritlunétique de l'école primaire, où l'on pou­
vait toujours s'arranger pour n'écrire que des soustractions "permises" 
-; c'est pour résoudre cette difticulté que l'on introduit les "nombres 
négatifs"). Mais c'est une grave erreur que de croire qu'un formalisme 
ude niveau supérieur" soit nécessairement "meilleur" J dans un sens 
absolu, que le formalisme dont il est issu: par e1Cemple si belle que soit la 
géométrie algébrique comple1Ce, elle rejette dans l'ombre de nombreuses 
questions très naturelles de géométrie algébrique réelle. Passer au niveau 
supérieur de formalisation simplifie la réflexion, mais c'est un peu une 
fuite devant certaines difticultès de la réalité mathématique. Ce qui est le 
plus important, et aussi le plus difficile, dans l'apprentissage des mathé­
matiques, c'est donc d'apprendre à adapter la formalisation à son objet: 
cela implique qu'on se pose la question du "pour quoi faire", et qu'on 
apprenne à "lire le sens" derrière la forme. Or c'est précisément ce que 
l'idéologie formaliste nous incite à ne pas faire ! 

On comprend trop bien le succès de cette idéologie auprès des ensei­
gnants : il est tellement plus confortable de faire semblant de croire que la 
pensée mathématique se réduit à un discours formel à un seul niveau, que 
l'on peut dérouler sans discontinuité en suivaot des règles de pure logi­
que! S'il Y a des trous dans la compréhension des élèves, ce n'est pas 
parce qu'il y a des trous dans le discours qu'on leur tient, c'est parce que 
leur "habitude du raisoooement mathématique" leur "pouvoir d'abs­
traction" sont encore insuffisants: employons-nous donc à les doter de ce 
"pouvoir d'abstraction", en leur doooant dès leur plus jeune âge un 
enseignement aussi formel que possible, à base de théorie des ensembles 
bien entendu! CommençOns la classe de Sixième en leur faisaot enfermer 
des lettres de l'alphabet a, b. c ... dans des "patates", de façOn à leur 
expliquer ce qu'est l'union etè••• de deux ensembles, ce qui les aidera(?) à 
comprendre ce qu'est la somme a+ b de deux nombres entiers (tiens! 
voilà que a et b sont des nombres à présent !). En Cinquième, les mêmes 
patates zébrées de flèches (gratifiées du beau nom de "diagrammes sagit­
taux") permettront, après seulement un mois d'efforts, de parler de rela­
tions d'équivalence et d'ensembles-quotients, grâce à quoi on pourra défi­
nir les nombres négatifs comme classes d'équivalence de couples •.. etc.­
Qu'y a-t-il là de consternant? N'est-ce pas LA vraie définition selon le 
traité de Bourbaki, qui fait autorité? Et puisque ce traité "prend les 
mathématiques à leur début", le rôle de tout professeur de mathémati­
ques n'est-il pas d'amener les élèves à acquérir le plus tôt possible le 
"pouvoir d'abstraction" nécessaire pour comprendre les définitions de 
Bourbaki? 

Qu'on me comprenne bien: je ne suis pas du tout en train de faire le 
procès de Bourbaki, mais seulement celui d'une certaine façOn de perce· 
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voir son message. Que son traité prétende "prendre les mathématiques à 
leur début" ne me choque en aucune façon: les mathématiciens aiment 
bien faire semblant de "tout reprendre à zéro" ; voir des notions élémen­
taires, assimilées par eux depuis 10Dglemps, trouver une place natureUe 
dans leur formalisme tout neuf augmente leur conf'J.aDCe en ce fonna­
Iisme. Mais c'est une grave erreur de perspective que de voir en un fonna­
Iisme "de niveau supérieur", conçu pour répondre à des besoins plus 
sophistiqués, la justification de notions élémentaires que l'on peut intro­
duire de façon plus naïve. 

Quel probléme délicat que celni de choisir le "niveau de naïveté" (ou 
le niveau de formalisme) adéquat! Et lorsqu'on a goQté au confort du 
niveau le plus élevé de formalisation, qu'il est tentant de s'y instaner défi­
nitivement, soit par préférence délibérée, soit méme parfois parce que les 
sauts d'un niveau à un autre nous sont devenus si familiers que nous 
n'avons même plus conscience de leur existence! Il y a une dizaine 
d'années, à l'occasion d'une grève, nos étudiants de Maïtrise de mathé­
matiques de Nice ont pris l'initiative d'une "table ronde" au cours de 
laquelle ils nous ont dit ce qu'ils pensaient de notre enseignement: 

"Quand nous étions au Lycée - nous ont-ils dit en substance ­
nous comprenions où nos professeurs de mathématiques nous emme­
naient; depuis que nous sommes à l'Université, nous avons l'impression 
d'être conduits en aveugles, sans savoir oÙ nous allons : pourquoi ces 
""foncteursn

, ces "suites exactes", etc. 1" 
"Ne vous inquiétez pas, -leur répondit l'un de leur assistants - j'ai 

eu le méme seotiment que vous pendant toutes mes études universitaires, 
et c'est seulement maintenant que je commence à comprendre OÙ 
j'allais! U • 

Belle conception ésotérique de l'enseignement, à laquelle il faut bien 
reconnaître une certaine efficacité si le but est de sélectionner quelques 
"initiés" ! (l'assistant auteur de cette réponse est aujourd'hui un expert 
mondialement reconnu en géométtie algébrique). 

9 - Le langage des mathématiques modernes 
L'expression "Mathématiques modernes" évoque dans l'esprit du 

pubüc l'idée d'un changement radical, alors que les mathématiciens pro­
fessionnels insistent sur la CONTINUITE de l'évolution des mathémati­
ques. Mais si cette continuité est indéniable sur le plan des IDEES, il est 
bien vrai que la FAçoN D'ECRIRE LES MATHEMATIQUES a subi au 
cours de ce siècle une transformation radicale. Ce phénomène mériterait 
une longue étude, et je me bornerai à esquisser quelques réflexions per­
sonnelles. Il est courant aujourd'hui d'entendre des mathématiciens se 
plaindre de la difficulté 'lu'ils ont à Ure les textes mathétnatiques anciens 
(disons, vieux de plus d'un demi-siècle), auxquels jls reprochent surtout Je 
manque de précision dans l'expression, pouvant prêter parfois à de 
sérieuses ambiguïtés. D'un autre côté, la lecture de la plupart des textes 
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mathématiques modernes présente un autre type de difficulté dont même 
un profane peut se faire une idée rien qu'à regarder l'apparence du texte: 
ça n'a pas l'air d'être du langage humain, c'est encombré de signes caba­
listiques qui occupent parfois plus de place que les phrases en langage 
courant. Ne voir en ce phénomène qu'un effet de mode, produit par 
l'idéologie formaliste, serait sans doute trop schématique. Réduite à des 
formules cabalistiques, l'expression de la pensée se trouve figée sous une 
forme que les erreurs d'interprétation du lecteur ne peuvent altérer, ce qui 
présente un avantage certain pour un texte écrit. Mais comme le décryp­
tage d'un texte écrit de cette façon demande au lecteur un plus gros effort 
de concentration (même pour un mathématicien professionnel rompu à 
cette gymnastique), un rédacteur soucieux de ses lecteurs devrait se 
demander chaque fois, avant de transcrire sa pensée sous forme cabalisti­
que, si une transcription bien choisie "en langage humain" ne pourrait 
pas offrir le même degré de précision. Là encore la paresse des rédacteurs 
trouve un auxiliaire précieux en l'idéologie formaliste, car il est tellement 
plus facile de ne pas se poser ce genre de question 1 

Que le rédacteur d'un article de recherche cède à ce genre de paresse 
n'est encore pas trop grave, car après tout l'essentiel est que ses idées 
soient transmises, peu importe comment. De plus,les textes écrits ne sont 
pour les chercheurs qu'un moyen parmi d'autres de transmettre leurs 
idées, et deux chercheurs discutant devant un tableau noir utilisent en 
général un langage beaucoup plus proche du langage courant que celui de 
leurs textes écrits : le danger de malentendu est dans ce cas amoindri par 
la possibilité du dialogue. Mais dans un systérne d'enseignement où la 
part du dialogue est si réduite, comment s'étonner que le recours trop 
systématique au langage cabalistique fasse tant de dégâts? Comment 
s'étonner que certains professeurs, coupés de toute forme de recherche ou 
de dialogue avec les chercheurs, voient en l'apparence absconse de tant 
d'écrits mathématiques un reflet fidèle de la façon dont pensent les 
mathématiciens ? Comment les rendre responsables de l'escalade du 
pédantisme dans l'enseiguement secondaire, aiors que l'image des mathé­
matiques transmise par l'enseiguement universitaire présente toutes les 
apparences de ce même pédantisme? 

Les mathématiciens ont trop facilement tendance à oublier l'impor­
tance du rôle du langage dans l'acquisition des concepts (cf. [6J [10) [12]). 
Une conception trop formaliste du langage mathématique peut être stéri­
lisante en conduisant à négliger les ressources très riches du langage cou­
tant : l'idée de "distributivité" n'est-elle pas en germe dans l'utilisation 
des substantifs "dizaines", "douzaines", etc... du langage courant (par 
exemple 5 douzaines + 2 douzaines = 7 douzaines)? Bien s6r il ne fau­
drait pas tomber dans l'excès inverse, et minimiser le rôle capital que joue 
la formalisation dans la pensée mathématique. Mais encore faut-il savoir 
la faire intervenir au bon moment ! Une formalisation précoce fige les. 
idées avant que l'esprit en ait assimilé toute la richesse: tel élève de 
Sixième qui sait parfaitement que "la distributivité c'est 
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(a+ b)c = ac+ bc" est incapable de faire le moindre exercice où inter­
vient l'idée de distributivité ; tel bachelier qui sait parfaitement écrire la 
délmition de la dérivée d'une fonction, calculer des dérivées et dresser des 
"tableaux de variation", révèle à l'occasion d'exercices simples mais 
inhabituels son incompréhension totale de la notion de dérivée, etc. 

Enlm, dénoncera-t-on assez le verbalisme pédant, le respect mania­
que d'une terminologie étriquée, la tyrannie d'une syntaxe tatillonne que 
l'on a trop tendance à confondre avec la rigueur de pensée! 

Acceptons l'idée que le langage doit servir la pensée et non se substi­
tuer à elle, et qu'il doit donc garder une certaine souplesse, indispensable 
à l'expression de toute pensée humaine. On verra alors que la langue 
mathématique est une langue simple, telle qu'un élève ayant compris une 
idée soit parfaitement capable de l'exprimer avec ses propres mots, sans 
avoir à apprendre par cœur des formulations boursouflées ! 

10 - Apprendre à réfléchir••• 
Après les considérations qui précèdent, on comprendra pourquoi le 

dilemme "apprendre à raisonner ou apprendre des recettes", évoqué dans 
l'introduction, m'a toujours paru suspect: ce que j'ai appelé l'''intelli­
gence des formules" recouvre un savoir-faire am multiples facettes, dont 
le raisonnement formalisé n'est qu'un aspect; utiliser intelligemment de 
bonnes recettes ne nécessite pas forcément la connaissance de leur 
démonstration ; inversement, savoir suivre le mot à mot d'un raisonne­
ment ne signifie pas qu'on ait compris l'idée qui l'a guidé; bref, on peut 
être intelligent sans "raisonner", et l'exemple de la lm du paragraphe 3 
montre comment on peut raiSOlUler inintelligemment ! 

A la question "qu'apprendre à nos élèves 1" je ne sais pas répondre 
autre chose que: "APPRENONS LEUR A REFLECHIR ," - réponse 
facile, certes; mais tAche d'une extrême difficulté pour le professeur! Elle 
implique que celui-ci reconnaisse aux élèves le DROIT A L'ERREUR, car 
il y a des erreurs fécondes, et multiplier les "garde-fous" pour prémunir 
les élèves contre tous les types d'erreur imaginables est le meilleur moyen 
de les conduire à une paralysie stérile. Le professeur devra aussi leur 
recolUlaître le DROIT A L'A-PEU.PRÈS, car la formulation parfaite de 
l'idée, qui mérite le nom de "raisolUlement", n'est que l'aboutissement 
de travam d'approche qui sont essentiels pour la formation de l'idée, et 
qui doivent donc être récompensés même s'ils n'aboutissent pas tout à fait 
(il ne ~'agit pas de nier l'importance de la recherche de l'exactitude en 
mathématiques! Je dis seulement que cette RECHERCHE est aussi 
importante que son aboutissement). Enfin, et c'est le plus difficile, le pro· 
fesseur devra accepter le risque d'être PRIS AU DÉPOURVU PAR 
L'IMAGINATION DES ÉL~VES, car s'il a réussi à stimuler chez eux 
une véritable réflexion, il est impossible pour lui de prévoir les tours inat­
tendus qu'elle pourra prendre. 
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On voit trop bien tous les obstacles que rencontre un tel programme : 
pour n'en citer qu'un, mentionnons l'idée (plaisamment évoquée dans 
[8)) selon laquelle "mathématique" est synonyme d'''exact'', idée dont 
un corollaire est la croyance chez les correcteurs de copie en la possibilité 
d'une notation parfaitement objective (si on se met à pennettre l'à-peu­
près, la correction d'un devoir de maths va devenir aussi subjective que 
celle d'un devoir de philo! - et pourquoi pas 1). 

L'enjeu est imponant, car en démystifiant les mathématiques on 
conlribue à lutter contre une forme d'obscurantisme moderne par 
laquelle des gens ayant pourtant reçu une formation scientifique (expens 
en sciences de la vie, sciences sociales, etc.) renoncent à tout esprit criti­
que devant une afÏlrJllation quelconque relevant de leur compétence, 
pourvu que cette afÏlrJllation ait été "authentifiée" par une estampille 
mathématique (modèle statistique, etc.). 

11 me paraît approprié de terminer par une citation d'un grand 
mathétnaticien qui a beaucoup écrit SUr l'enseignement: 

"... La méthode d'exposition synthétique est en général hl plus 
brève; c'est aussi la plus facile à employer; c'est erifm. dans l'enseigne­
ment qui S'adresse à de jeunes é/~ves, la plus commode au point de vue 
pédagogique de la "tenue de la classe". Voilà bien plus de raisons qu'il 
n 'en faut pour expliquer qu'elle ait été presque exclusivement employée. 
Mais elle a de gf'tl11es dèfaun: elle rebute bien des esprits: elle donne à 
beaucoup d'autres une id« fausse de l'importance de la logique déductive 
dans la conduite de la vie; cette dernrere ilifluence est tm caractéristique 
chez certains é/~es des grandes Ecoles où Ils ont appris beaucoup de 
mathématiques, qu'ils ont oubliées pour se consacrer à hl pratique. mais 
en conservant de cette éducation déductive un esprit trop logique. trop 
disposé à traiter toutes les questions comme un théorème" ..• 

(Emile BOREL, La logique et l'intuition en mathématiques (1907». 
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