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La formule et le fait

par C.P. BRUTER ', martre de conférences @ I'Université de
Bretagne Occidentale

Nous nous proposons, dans ce texie, de redonner vigueur a
quelgues théses clessigues. Cellesci paraissent tellement évidentes
gu’elles échappent parfois 4 l'attention. Par cette négligence, le
progrés de la connaissance peut venir 4 marguer le pas. Aussi,
encouragésdans cette voie par quelques-uns de nos collégues biolo-
gistes, nous a-t-il paru opportun de rappeler ces théses, en dommant
la parcle, le plus souvent possible, 4 nos grands anciens qui sont
aussi nos guides.

Da fait vers la formule

Neus savons que la connaissance joue un rile essentiel dans in
survie et dans le développement de Pespéce. Et que la connaissance
est en premier lieu le fruit de Pobservation,

N'est pas bon observateur qui veut; certains ont la vue
courte, d'autres ont le regard percant, ¢’est Ja4 un fait évident de
nature auquel nul n’échappe. L’exercice de I'observation, la fami-
liarité avec P'objet 4 étudier, I'intérét qu’on lui porte, sont quel-
ques-uns des facteyrs qui permettent d'accroftre ia qualité de cette
observation : les Esquimaux en arrivent & former plusieurs dizaines
de mots pour caractériser les différents états de la neige ; Ia langue
arabe posséde plus de 400 termes pour décrire le chameau et expsi-
mer les rapports du nomade avec cet aninal familier.

Les artifices que nous devons i 'ingéninsité humaine peuvent
nous permettre de suppléer 4 nos déficiences naturelles, voire de
décupler nos facultés sensitives. L'étendue du savoir, Pagilité com-
binatoire de Pesprit conduisent a faire des rapprochements, a saisir
les analogies, 3 procider i des expériences gui justifient les intul-
tions ou metient en évidence des proprigtés nouvelles,

¥ Nous vowdrions remetcier 1o Profeseur L, Baillaud (physiciogir végitale)d qui ndus o
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Les gualités de 'observateur sont donc fonction de faits de
nmature sur lesquels le sujel peut difficilement agir, et de faits de
culture : ces qualités dépendent de la formation recue, et de Iz
volonté gue 'observeteur déploie 3 en développer les aspecis
positifs,

Aprés avoir rassernblé les faits qui hui paraissent présenter des
propriétés de stabilité, soit dans leur état, soit dans leurs rapporis
de causalité, le savant tente d’exprimer los relations gu'il remarque
enire phénoménes, non plus seulement par le verbe, mais aussi par
le nombre. Il tente de quantifier ses obpervations, de les relier
enire elles par des relations fonctionnelles. 1l eszaie de trouver des
chaines causales gui justifient les apparitions successives ou conco-
mitantes de ces propriétas. Pendant cette phase de recherche, libre
cours est laissé & Pimagination. “Les réveurs seientifiques gqui
semblent perdus dans lewrs spéculations sont a leur maniére des
hommes pratiques : application vient guelquefois de surcroit. La
source tarirzit prompiement, si un esprit exclusivement utilitaire
verait 4 dominer dans nos sociétés trop préoccupées de jouissances
positives” {17}, L'esprit est en droit d’exprimer les pensées les plus
hardies, les plus folles selon 'apparence. Les réponses incorrectes
s'evanouiront dans les vapeurs de 'oubli, les solutions justes, au
contraire, s’enracineront, et finiront petit 4 petit par s'imposer.

Au terme de cette période de réve, la pensde réduil, résume
en sentences et en formules Pessentiel de ses observalions et de ses
déductions. La réalité est donc fronguée au eours d’un processus
qui comporte deux éiapes principales : la premiére se situe au
niveau de D'observation, la pensée ne retient que certains traits
pertineniz de ['objet en cours d'examen ; s seconde apparail au
niveau de I'expression de la pensée, qui peut se laisser aller 4 Ia
facilité, en ne choisissant pas le terme exact, en écourtant son
discours.

Dans certaing cas simples, la réalité apparente peut éire
décrite an moyen du seul langage mathématique. Celui-ci, par son
vocabulaire et par sa syntaxe, est d'apparence {rés pauvre ; mais il
contient en lui des potentialités d’une richesse exceptionnelle | 5],
Son déchiffrage, qui est 'oeuvre des mathématiciens, se réveéle trés
difficile. Immense dans son étendue, arda A apprendre, i décou-
rage souvent les bonnes volontés du public qui s’en tient malgré lui
d la connaissance de la sigmification de quelques symboles et de
quelgues termes. 11 est souvent difficile d'exprimer I'idée vraie
dans sa langue materneile ; a4 plus forte raison dans ce langage
ésotérique.
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La formule contre le fait

“'est la premiére liaison du concret et de "abstrait qui a
toujours été Iz diffienité la plus grande dans lapplication des
mathématigues & I'étude des réalités ; une fois cette Haison éiablie
sur un point, le développement relativement awé des théories
abstraites fouwrnit rapidement de nouveaux sujets d’études et de
recherches, de nouvelles analogies™.

A ces remarques d’Emile Borel (2], font écho aujourd’hui
celles de Pierre Delattre {8] : ““La rigueur que posséde 1z mathema-
tique, dans son propre domaine, ne se transmet pas sutomatique-
ment aux disciplines qui en font usage. La mathématique est en
fait une syntaxe, qui ne garde sa valeur que loysqu'elle est appli-
quée a une sémantigue précise et cohérente. De ia résulte la néces-
sité de procéder & une analyse concepiuelle trés soignée avani
tpute mathématisation, si 1'on veut éviter d’aboutir 4 des proposi-
tions iluscirement précises, voire a4 de véritables calembours
logiques™.

Voiei un exemple classique [14] de calembour logique gqui
permet de “montrer que ~ 1 est dpaia + 1 :

ot S R (o S S (G VE R ST i

Méme en mathématiques, le symbole est enrobé de signification, Tl
importe, au moment ofl I’en jette les bases du modéle, puis lors-
qu'en en développe les prepriéiés, de bien &ire asswré, a chaque
pas, de la pertinence sémantiqque des symboles, des expressions, de
leurs enchafnements.

1l ¢st probable que D'attention portée 4 ces guestions linguis-
tiques est insuffisante. On me peut qu'étre etonné en effel du
nombre de modéles mathématigques proposés dans toutes les disci-
plines, et du peu d'usage qu'en retiennent les praticiens. Les
modéles ne sont le plus souvent gue des feux de paille éteints
sussitht qu'allumeés. Mais iis permettent a leurs auteurs de faire
mention de publicstions, ils entretiennent et développent. Part de
construive les modeles, ils contribuent 4 In diffusion des concepts
notvesux A travers toutes les disciplines, et par li ils annoncent
Yapparition future de modéles signifiants.

Neous ne devons pas protester trop fort comtre le faible pou-
voir opératoire des modéles existant a 'heure actuelle. Non seule-
ment parce qu'on peut objecter “faites mieux puisque vous étes si
savant’’, mais davantage, parce que nous savons que le prix imposé
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par la Nature pour aboutir & une création de qualité est toujours
extraordinairement &levé. La communauté scientifique, oeux quila
dirigent, doivent accepter cette donnée avec philosophie, faire
preuve diindulgence, de patience, et de ténacité.

Les auteurs de modéles doivent également accepter 1a critigue
avec non moins de sagesse, et savoir tirer les lecons des échecs et
des erreurs de direction. Nous avons, dans d’autres textes {3] [4],
indigué et justifié nos réticences 4 I'égard des modéles probabi-
listes, ou des modéles inspirés par la théorie des automates. Entre
le hasard pur auguel on pourrait rattacher les premiers modéles, et
la conception sans souplesse qui caractérise les seconds, les
modeéles plus flexibles de la géométrie paraissent mieux adaplés
pour évoquer la plénitude de la vie. Nous avons exprimé nos
doutes les plus sévéres sur la valewr des modéles économiques
actuels, méme et peut-étre surtout sur les plus savants d’entre pux
[6). Comment peut-on faire des modéles approfondis quand les
concepts de hase, comme celui de la valeur, ne soni pas encore
formalisés 7 Et que dire des problémes de stabilité quantitative 2
Les économistes, tel Francois Perroux, savent, eux, que I'économie
n'est encore gqu'une discipline a “intention scientifique™ {171 Le
fait que quelgues excelients mathématiciens s'attellent i 'écono-
mique théorique telle qu'on la pratigue de nos jours n'est nulle-
ment un gage de la pertinence de ces théories.

Mais le langage mathématique exerce une sorie de fascination
sur la majorité des chercheurs de toute discipline. L’emploi de ¢e
langage fait savant ; i a permis 4 la science ef & la technique
d’accompiir d’incontestables progrés ; ef nous creyons tous qu'il
faudra en venir a4 une expression plus géomeéirique de la réalité
sensible. Pourtant, Vemploi magique dé la formule peut en fail
servir de masque 3 fa facilité et 2 Ia compréhension véritable.

Dans la préface de l'ouvrage qu’ils ont publié en commun
[22], W. Thomson, physicien plus connu sous le nom de Lord
Kalvin, et P. (i. Tait, mathématicien célébre, ont mis en garde leurs
lecteurs et le monde universitaire’ : “Nothing can be more fatsi
to progress than a too confident reliance on mathematical
symbols ; for the student is only too apt to take the easier course,
and consider the formula and not the foct as the physical
reality” (a).

* On trouve dans Fannexs uas teaduciion de touies les cilations éorites en anglais,
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Sans doute convient-il d’insister sur cette facilité, qui tourne
aisément 4 la légéreté. Selon la loi du moindre effort, d’une part
on s’en tient 4 la surface de I'observation, et d’autre part,on tente
de ramener la description & un trait unique, codifié en une formule
élémentaire. Dans le meilleur des cas, deux ou trois propriétés sont
posées en axiomes, 4 partir desquels on raisonne en isolant en
général I'objet de son contexte. Or, il faut le dire, on peut toujours
établir une tour de Babel de conséquences de ces quelques données
initiales. L’esprit des mathématiciens est particulidrement habile 4
ce genre d’exercice. Mais, en dehors du champ des mathematiques,
les déductions qu’on nous propose sont trop souvent des affirma-
tions sans destin. Le mathématicien n’en a cure.

Virtuose du langage abstrait, il subjugue les foules comme un
concertiste, L’admiration du public pour la facilité et I'habileté
peut finir par nuire au mathématicien lui-méme et 3 la science
toute entidre. L’orgueil naturel, que nous rapprocherions plutdt du
sentiment noble de la dignité de soi, est perverti. Trop conscient
de ses dons, parfois limités & une parcelle de activité intellec-
tuelle, le mathématicien estime appartenir 4 une société supé-
rieure, dont les membres cultivent 1'élitisme : certains éléments de
cette corporation souffrent alors de complexes d’infériorité a
I'égard des représentants les plus actifs et les plus brillants de leur
caste, et peuvent finir par acquérir une mentalité de petit blanc.

Peut-étre Montesquieu a-t-il essuyé leurs sarcasmes ? Pensée
678 * : “Je n’estime pas plus un homme qui s’est appliqué 4 une
science, que celui qui s’est appliqué a une autre, si tous deux y ont
apporté de I'esprit et du bon sens. Toutes les sciences sont bonnes
et s’aident les unes les autres. Je ne sache que le maitre a danser et
le maitre d’armes de Moliére qui disputent sur la dignité et la
préférence de leur art. Je dis tout cela contre les géométres ...”. La
suite du texte de Montesquieu n'est pas moins mordante ni moins
pertinente **.

Deux siécles plus tard, c’est toute l'activité scientifigue qui
est rongée ‘par le mal. Au temps des Grecs, e méme au Moyen-
Age, le barbare en somme é&tait I'habitant de la cité voisine.
Aujourd’hui, Pagressivité humaine se transpose a un autre niveau,
plus spirituel si ’on veut. Le sauvage, qui n’est pas forcément bon,
est celui gui n’a pas 'honneur de pratiquer la méme discipline

*  Moniesgiey — Mes pensées (volz Oeuvres Compléies), Editions du Seuil, Paris, 1964,

** Platon - La République (Livre V11) : “dans ’état présent des choges, ceux qui sont
doués pour ces recherches ont wop de présomption pour I’écouter”,
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intellectuelle gque le véritable apfitre du savoir. A, Giard [10]
dénonce déja la “spécialisation nécessaire et avantageuse a beau-
coup d’égards, mais dont la conséguence la plus ficheuse est que
chague spécialiste arrive trop vite & considérer comme seuls dignes
d’intérét ies objets dont il s"occiipe et la maniére dont il s'en
occupe”. Le texte suivant d’Henry ©. Pollack {19] aurait tendance
a nous plonger dans I'humour : “Look at the same undergraduate
four years later, and all too often there is just one little branch of
mathematies which is interesfing, and everything else is bunk, It is
true that the process of getting a research degree requires you to
become an approximate world expert in some particular topic. But
that does not imply that you therefore have to believe that all
other topics are worthless and uninteresting. I am afraid that
semetimes this attitude is even adopted in imitation of more
senior mathematicians™ {b). L auteur aurait pu également rappeler
a concurrence sévére qui existe au sein du monde scientifigue, at
que 'excés de lutie engendre la mort.

{n ne peut quitter ce sujet sans faire mention de ce bon texte
d’Errelt Bishop [i}: ] want to discuss today one fundamental
reason why mathematics is so often applied so thoughtlessly : the
arrogance of mathematicians, [ have experienced this arrogance
ever since I began to work in the philosophy of mathematics and [
am sure that you historians have experienced it too. People tell me
in so many words that when ] was proving theorems, I was doing
something original and worthwhile ; but when I started to think
about philosophical questions, I could not possibly be doing
anything deep. This prejudice, that all good work must be
technical in the mathematieal sense, has made economists, socio-
logists, ete, feel inferior, as if they should mathematicize, very
often to the detriment of the real meaning of their work” {¢).

C'est en effet & Pétude de la significalion profonde des
ceuvres des savanis d'autres disciplines que le mathématicien doit
s'attacher, s’il veul faire ceuvee “pratigue™. 11 n'est pas dit que
tous les mathématiciens soient aptes 4 saisir toutes les subtilités de
ces esprits souvent littéraires. On peutl dire vif et habile ; on n'est
pas forcément toujours sensible ni trés profond. Ei peut-étre les
secondes gualités sont-elles parfois des freins au développement
des premiéres, of invermement. Quand on creit devinet qu'une
richesse de causes préludent a4 I'apparition d'un phénomeéne, le
modéle sauvage qui décrit cet événement fait repoussoir ; dans ces
cas, la recherche du théoréme semble devenir un exercice scolas-
tigue et pédant,
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Le psycho-physioiogiste Robert Jung [13], note que “le fait
gue les modéles aient des corrélats anatomiques n’est pas toujours
un critére suffisant pour assurer leur succés”. I cite comme
exemple “guelques modéles intéressants développés sur des bases
higtologiques et synapiigues exactes, tels que ceux de Pibis et
Me Culloch pour le cortex visuel, {gqui} nont jamais été confirmés
expérimentalement”, [a connaissance de ces bases, aujourd hui
tout & fait insuffisante, interdit en effet le succés de tout modéle
fin.

Un des préalables & la construction d’un modéle éventuelle-
ment significatif est Vintelligence trés approfondie de I matiére
dans laquelle on cherche & appliquer les mathématiques. Cette
affirmation peut paraitre banale. En effet, malheureusement cette
intelligence fait souvent défaut ; parfois, au niveau des plus grands
spécialistes de Ja discipline en question, méme &Il leur arrive de
prétendre, pour le bon renom de leuwr personne ou celui de leur
corporation, avoir acees & une compréhension bien travaillée, Dans
ce cas, bien souvent, le mathématicien, par sa formaule, fronquera
encore davantage la réalité qu'il prétendra déerire, et son travaijl
scra vain, Mais parfois, le mathématicien atteindra le niveau de
compétence des plus grands créateurs ou des meilleurs spécialistes,
et Papport de ses réflexiong, des concepts et des techniques gu’il
utilise dans su propre discipline, parmetiront de faire des progrés
décisifs. Ceux de Pastronomie, des cosmogonies, de la physigue
ont été margues par les travaux de savants illustres gui possédaient
a fond V'outil mathématicue dans leur bagage intellectuel.

On peut rencontrer des situations ol la compréhension du
spécialiste est profonde, Ses intuitions le poussent & introduire de
nouveaux concepts, 4 avancer des explications nouvelles, ou des
schémas d’explication qu'il a du mal 4 exprimer, & formuler, par-
fois méme 3 rendre cohérents, Le mathématicien, d’ordinzire, ne
g'arréte psz & examiner les éerits de ces auteurs, jugés peut-gtre
trop ‘‘littéraires™ ; a-t-il Ie temps, en effet, de s’adonner 4 de pareil-
les lectures ? 8a fonction est de produire rapidement des modéles
mathématiques.

A linverse, des efforis patients ot ardents de réflexion sur ces
textes peuvent conduire 3 des réussites exceptionnelles. L'attitude
de Maxwell est en tout point exemplaire, et son témoignage, qu'il
expose avec tant de ferveur, est capital pour la defense et I'Hllustra-
tion de nos points de vue.
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Les laguns de Max well

“Before T began the study of eleciricity I resolved to reed no
mathematics on the subject till I had first read through Faraday's
Experimental Researches in Electricity, 1 was aware that there was
supposed to be & difference between Faraday’s way of conceiving
phenomena and that of the mathematicians, so that neither he nor
they were satisfied with each other's language. I had also the
conviction that this discrepancy did not arse from either party
being wrong. I was first convinced of this by Bir William Thomsen,
to whose advice and asgistance, as well as to his published papers, 1
owe most of what T have learned on the subject.

As I proceeded with the study of Faraday, I perceived that
this method of coneeiving the phenomena was also a mathematieal
one, though net exhibited in the conventional form of mathema-
tical symbolis. 1 also found that these methods were capable of
being expressed in the ordinary mathematical forms, and thus
compared with those of the professed mathematicians.

¥or instance, Faraday, in his mind’s eye, saw lines of force
traversing all space where the mathematicians saw centres of force
attracting at a distance : Faraday sought the seat of the pheno-
mena in real actions going on in the medium, they were satisfied
that they had found it in & power of action al a distance impressed
on the electric {luids.

When [ had translated what 1 considerad to be Faraday's
ideas into a mathematical form, { found that in genexal the results
of the two methods coincided, so that the same phenomena were
accounted for, and the same laws of action dedaced by both
methods, but that Faraday’s methods resembled those in which we
begin with the whole and arrive at the parts by analysis, while the
ordinary mathematical methods were founded on the principle of
beginning with the parfs and building up the whole by synthesis *.

I also found that several of the most fertile methods of
research discovered by the mathematiciang could be expressed
much better in terms of ideas derived from Faraday than in their
original form™ (d).

Il poursuit, dans sa préface, deux pages plus loin : "I have
confined myself almost entirely to the mathematical freatment of

—— A brrm—————
¥ Noug n’abordernps pas dans ce fexte Vaxaman da te point imporianl de la mélhodolo-
gie scimntifique {ci, par exsmple [4r}.
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the subject, bui I would recommend the student, after he has
lesrned, experimernitally if possible, what are the phenomens to be
obsetved, to read carefully Faraday’s Experimental Researches in
Electricity, He will there find a strictly contemporary historical
zecount of some of the greatest elecirical discoveries and investigs.
tions carried on in an order and succession which could hardly
have been improved if the results had been known from the first,
and expressed in the language of a man who devoted much of his
attention to the methods of accurabtely describing scientific
operations and their results.

It is of great advantage to the student of any subject to read
the original memoirs on that subject, {or science is alway® most
completely assimilated when it is in the nascent state™ (e}

Toutes ces lignes sont extraites de la préface de son
Traité [15]. Dans le cours de ce livre, au volume 2, i} incite &
nouveay ¢ lecteur 4 se pencher sur 'ouvrage de Faraday. Voici en
quels termes : “B28. The discovery by Orstéd of the magnetic
action of an electric current led by a direct process of reasoning to
that of magnetization by electrie currents, and of the mechanical
action between electric currents. It was not, however, 1ill 1831
that Faraday, who had besn for some time endeavouring io
produce electric currents by magnetic or electric action, discove-
redd the conditions of magneto-slectric induction. The method
which Faraday emploved in his researches consisted in a constant
appeal to experiment as a means of testing the truth of his ideas,
and a constant cultivation of ideas under the direct influence of
experiment. In his published researches we find these ideas expres
sed in language which is all the better fitted for & naseent science,
because it Is somewhat alien from the style of physicists who have
been accustomed to establish mathematical forms of thought.

Tie experimental investigation by which Ampére established
the laws of the mechanical action between electric currents is one
of the most brilliani achievemenis in science.

The whole, theory and experiment, seems as if it had leaped,
full prown and full armed from the brain of the “Newion of
electricity™. It is pexfect in form, and unassailable in accuracy, and
it is summed up in a formula from which all the phenomena may
be deduced, and which must always remain the cardinal formula
of electro-dynamiics.
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The method of Ampére, however, though cast intc an induc-
tive form, does nof allow us to trace the formation of the idens
which guided it. We can scarcely believe that Ampére really disco-
vered the law of action by means of the experimenis which he
describes. We are led to suspect, what, indeed, he tells us himself,
that he discovered the law by some process which he has not
shewn ws, and that when he had afterwards buill up a perfect
demonstration he removed all fraced of the seaffolding by which
he had raised it.

Faraday, on the other hand, shews us his unsuccessful as well
a8 his successful experiments, and his crude ideas as well as his
developed onesg, and the reader, however inferior to him ip indue-
tive power, feels sympathy even more than admiration, and is
tempted to believe that, il he had the opportunity, he too would
be a discoverer. Every student should therefore read Ampére’s
research as a splendid example of scientifie style in the statement
of a discovery, but he should also study Faraday .for the cultiva-
tion of a scientific spirit, by means of the action and reaction
which will éake place between the newly discovered facts as
introduced to him by Faraday and the nascent ideas in his own
mind.

It was perhaps for the advantage of science that Faraday,
though thoroughly conscious of the fundamental forms of space,
time, and force, was not a professed mathemnticien. He was not
tempted to enter into the many interssiing regearches in pure
mathematics which his discoveries would have suggested if they
had been exhibited in a mathematical form, and he digd not feel
called upon either to force his resulis into a shape acceptable to
the mathematical taste of the time, or to express them in a form
which mathematicians might aftack. He was thms left at leisure to
do his proper work, to coordinate his ideas with his facts, and to
express themn in natural, untechnical language™ (f).

Sur la premiére lecon : “1I faut prendre I'idée de eelui-Xi méme gui
P'a inventée™

Cette formule d’Alain résume la premiére lecon que nous
rappelle Maxwell. Legon antique, on la trouve déja chez Platon.
Mais tant de fois négligée. La lecture du créateur apporte plus 4
I'entendement, enrichit davantage que ne semble pouveir le faire
n'importe quel épigone,
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La pédagogie universitaire powrrait tenir compte de cette
remargue. Le professenr renvoie-t-1 assez 1'étudiant 3 Ia lecture des
péres fondateurs 7 Comme on le fait dans le secondaire pour led
lettres classiques, on pourrait également réunir des textes scientifi-
ques importants, et passer guelques heures & les commenter. Un
professeur d histoire des sciences serait chargé de ce rdle. A un
mveau plus éleve, 1"étudiant rédigerait un petit rapport sur Phisto-
rigue d'upne découverte contemporaine, afin, principalement, que
soit suscité en lui I'intérét pour la pensée d’autrui,

0 fut un temps, en France, ol l'on ne dédaignait pas ce
contact avec les maltres du passé. Ainsi Alfred Kastler, lorsqu'il
était & I'Ecole Normale, dut faire un exposé sur Ampére. Qui peut
apprécier, avee exactitude, Pincidence secréle de ce petit travail
d’histoire sur B carriére du prix Nobel ? L'école frangaise de
physique aurait-elle gagné & la lecture des traités de Maxwell ¢t de
Thomson-ef-Tait, qui dormaient dans les réserves de la biblio-
théque de P'Ecole Normale (les pages 41 4 96 du second de ces
traités {édition de 1879) n'étaient méme pas découpées) ? Des
expériences de formation *‘nouvelle” portant sur quelques décen-
nies permettraient sans doute d'aszeoir la valeur d'une réponse.

1l va sens dire gue la doctrine qui est présentée ici est applica-
ble 4 toutes les disciplines. Les éditeurs y trouveraient leur
compte : on publierait 4 nouveau les cuvrages des grands précur
senrs, et si possible leurs éditions princeps ol I'on peut gotiter 2la
fraicheur de la premiére pensée.

Chez les naturalistes, Poeuvre de Buffon, par exemple, gagne-
rait senmsbie-t-il 4 8tre mieux connue. On sait I'intérét que portait ce
grand savant aux mathématigues ; les travaux et les réflexions
agu'elles lui ont inspirés gardent toute leur jeunecsse. Ses idées sur 1a
perception physiologique {ef [7]) mériteraient encore d’8tre
examinées. Et ces lignes ne pourraienielles pas intéresser les
embryologistes : “Les vrais ressorts de notre organisation ne sont
pas ces muscles, ces veines, ces ariéres, ces nerfs, que Pon décrit
aver tant d’exsctitude et de soin ; il existe, comme nous 'avans
dit, des forces intérieures dans les corps organises, qui ne suivent
point du tout les jois de la mécanique grossiére gque nous avons
imaginée, et & laguelle nous voudrions tout réduite : au Heu de
connaitre ces forces par leurs effets, on a tiche d’en écarter jus-
qu’a Vidée ; on a voulu les bannir de 1a philosophie : elles ont
reparu cependant, et avec plus d’éclat que jamais, dans la gravita-
tion, dans les affinités chimiques, dans les phénoménes de 'électri-
cité, ete™.
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Sur Ia seconde legon : les dangers de Palgébrose

Buifon ne g'exprime ni & "aide de symboles ni par le truche-
ment de formules mathématigues. Il n’en est pas moins quelqu’un
d'intelligent. En n’smployant que le langage vernaculaire, la portée
de son expression parait au contraire plus grande, la sémantique
plus étendue et plus riche.

Dans un discours purement lttéraire, le savant décrit, met en
évidence des faits saillants : on pourrait parfois les dénommer
axiomes, propositions, lemmes ou théorémes. On peut s’efforcer
d*écrire 4 ]a maniére des penseurs du dix-septiéme sidcle comme
Descartes ou Bpinoza | more geometrico. Bien souvent le savant
propose des conjectures. I manipule enfre elles toutes ces idées
pour en tirer des conclusions, des theéses, des prophéties. Il simule
et démontire i sa maniéve.

Naturellement, 'expression différe, dans son apparence scrip-
turale, de celle du mathématicien. Le symbole que celui-¢i emploie
rrest que image bréve d’un discours plus ou moins Jong, dont la
sémantique est figée. 8’1l tenait & supprimer les symboles de sa
rhétorigue, on ne pourrait faire de distinction entre le texte litté-
raire et celui du mathématicien. Simplement, mais ¢e point est
imporiant, on constaterait la pauvreté du vocabuiaire mathéma-
tique en regard du vocabulaire littéraire. Les mots de ce voeabu-
laire renvoient 8 des événements, 4 des Taits ou i des propriétés
d'une trés grande complexité ; dans son désir réductionniste, le
langage mathematigue souhaiterail ramnener cette complexité a des
schémas symboliqques standard ; il est & heure actuelle incapable
de proceder & une telle réduction. Dans une certaine mesure, I
mathématique est trop simpliste.

Mais, a la favewr de cetie simplicité, la rigueur logique de
I'enchainement des pensées semble plus nette chez le mathéma-
ticien — qui, notons-le, se laisse parfois surprendre par des raison-
nements subtils mais faux. Selon I'apparence, la démonstration
mathématique, dans Vordre des causes et des implications, ne
connait sucime faille. L'explication parafit parfaite. Pourtant, deéja
a ce niveau, il est'le plus souvent impossible matériellement de
transcrire ces explications dans le seul langage mathématique irré.
prochable, eelui de arithmétique.

Naturellemens, Pexposition littéraire donne Pimpression
d'une solidité beaucoup moins assurée. On peut voir plusieurs
causes au caractére parfois laxiste de Pargument Hitéraire. D'abord
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une clause de style, pleine de veriu. On permei au mathématicien
de répéter vingt fois de suite le m&me symbole. Le littéraire doit
au corntraire éviter les redites : pour ne pag lasser le lecteur et
Iendormir par la Hianie ; & cette raison classique s’en adjoint une
seconde, plus sérieuse @ un seul terme ne suffif pas i évogquer dans
Pesprit du lecteur la plémitude des propriégtés que possdéde un
objet ; on décrit mieux celuici en Vexaminant sous plusieurs
faceties au lieu d’'une seule, et chagque examen suggére Pemploi
d'un terme nouvesau.

De cette seconde raison déeoulent également, en partie, les
parenthéses, les excroissances du discours qui peuvent momentang-
ment écarter auteur du sujet principal qui Poecupe, Les digres-
sions finissent parfois par masquer et faire oublier la continuité
dans la demonstration,

La richesse du théme A traiter oblige fréquemment 4 faire
appel & une multitude de eauses plus souvent implicites qu’expli-
cites, & opérer des raccoureis, 3 user pour vela d'analogies et de
métaphores, ces premigres étapes sur la voie du symboie, & indi-
quer les degrés les plus voyants d’un cheminement mentzl gue le
lectour reconstitue au sein des strates cachées de son propre
inconscient.

Bien que, d’un jour 4 'autre, ne cessenii de $accroitre la
matiére et lo préalable des connaissances nécessaires 4 la création
de toute nouvelle ocuvre mathématique, il 'en reste pas moins
vrai gue les sujets abordés dans les articles des mathématiciens sont
d'une simplicité remarguable comparés avec les thémes dont
s'sccupent par exemple les écanomistes oy les psychologues. Et si
déja, comme nous 'avons rappelé, il parait impossible de {ranscrire
la grande majorité des travaux mathématiques dans le langage
rigoureux de l'arithmetique, cetie transeription de travaux non
mathématigues dans ce langage semble tout & falt impensable,

Cette patvreté relative du vocabulaire du mathématicien, des
sujets qu'il traite, peut finir par avoir une incidence inquigtante sur
sa maniére d’appréhender le monde. Non seulement i finit par ne
croire qu's la seule vertu des modéles mathématiques, par se
convainere que seul l& mathématicien est capable de faire un tra-
vail sensé, mais encore, par Pexercice seul des mathématiques, il
ruine sa sensibilité, en réduisant le monde extérieur 2 des schémas
simplistes et sclérosés, en prenant Uhabitude de vivre constamment
dang un monde abstrait, ot 1'on ne pratigue gu'un type d"exereice
mental, astreint aux eontraintes &’un vocabulaire limité,
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Pour reprendre un terme de 'anthropologisie Marcel Jousse
[12}, P'esprit finit par &tre atteint ™‘algébrose”. C'est un danger
de Penseignement aciuel des mathématiques de favoriser 'appari-
tion de phénoménes d'algébrose mentsle. Cet enseignement en
effet tient 3 respecter une régle de rigueur. Or, selon 'avis d’un
expert, Bertrand Russell [20}: *“Clest un trail particulier de la
genése e du développement des nouvelles disciplines qu'une
rigueur excessive imposée trop ot étouffe Pimagitation et rend
vaine Pinvention. Une certaine libertd d'esprit envers les critiques
inspirées du respect de la forme aide su développement d’un sujet
dans ses premiers stades, méme si cetie liberté signifie qu'on court
}e risque d'une ermeur”, Comment ce rigorisme excessil peubil
former de bons mathématiciens, alors gue Jean Hadamard [11)
affirmait la nécessité de savoir ‘‘penser 4 c061é’" 7 Quelle science
n’'a pas besoin, pour son progrés, de réveries préalables on d’écha-
fandages nouveaux ? Figer imagination par la rigueur, <’est tarir
Ia source vive de Pévolution de notre espéce.

Ce méme enseignement fait la part trop belle & I'abstrait. Les
raisons des axiomatiques sont cachées i I'éléve. Toutes les déduc-
tions sont formelles, calculées et non point guidées par Ia vision du
but & atteindre, ni par les apparences sensibles qui suggérent ces
déductions. L’esprit apprend i se mouvoir dans un univers dénué
de forme, friste, et coupé du réel. Un fel enseignement ankylose la
perception du monde sensible, ¢t a tendance 3 former des indi-
vidus incapahles d'appréhender avec finesse et peut-$tre justesse
cetie diversitd des nuances qui caractérise ta réalitd, Non seulement
il devient inapte a former de bons physiciens ou de bons natura-
listes, mais encore il rompt 'éguilibre mental interne de l'individu,
et par ce biais est un facteur de rupture de I'harmonie sociale. Fel
est te plus profond danger que recdle en Iui le cours actuael des
études au niveau secondaire.

Il est pourtant facile de rétablir le contaet svec un monde
plus naturel en rétablissant les droits modernisés de la géométnie et
de sa représentution graphique. Paul Painleve |16] n'hésite pas 3
derire que *la géométrie est une science expérimentale au méme
titre que la méeanique™ ; “la géométrie nous apparait 4 see débuts
comme une science physique™ remargue Emile Picard [18]. Reneé
Thom [21] s’est fait un avoeat vibrant de la cause de la géométria.

Les manuels n’ont pas changé d’un iota. Lalgébrose, terrible mala-
die, suraitelie envahi 'esprit des professenrs 7 Pourtant rien ne
remplace e dessin dans sa fonction @’éveil 3 la percaption des
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formes ; les données expérimentales sur la maturation du systéme
nerveux montrent qu’il faut savoir stimuler celui-ci 4 temps, Une
stimulation trop tardive n’a plus d’effet. Or la sorciéte devient de
plus en plus urbaine, 0@ Penfarni n'est plus en contact avec la
multiplicité des odeurs, des formes qui enrichissaient les capacités
mentales de nos ancétres chasseurs et campagnards. ’environne-
ment sensoriel de 1'8ire humain sappauvrit, s’algébrose avee le
developpement de la civilisation industrielle. Si Penseignement
renforce cetie tendance i la simplification de 'architecture men-
tale, Pavenir de 'espéce pourraii dtre mis en péri}.

L'irrationnel contre algebrose

D’auires raisons poussent guand méme & &ire moins pessi-
mistes. Dans la mesure ol nombre de structures sensorielles sont
innées, on peutl espérer qu'il en est de méme pour certaines formes
des schémas nerveux internes en rapport direct avec activite la
plus riche de la pensée. Bur ce point, le développement de la
neurophysiologie pourrait rendre de grands services & 'humanité,
en évitant & celie-ci de se fourvoyer dans des voies d'évelution sans
avenir.

Quels sont, d’un sutre cdie, le poids b kb part intangihles de
I'irrationnel dans notre activité mentale, ¢t guels sont les facteurs
capables de grossir eb de faire sourdre ce fleuve caché, au bord
duquel fleurissent les arbres de la science ? On connaft en effet
"imporiance des sectes ésotériques gui, depuis Pantiguité jusqu’au
dix-neuviéme sidcle, ont suscité §'intérét curipux des philesophes ot
des savants. Les courants pythagoriciens, cabalistiques, alchimistes
ont fécondé Vesprit des premiers grands géomeétres, comme cel
de Képler ou de Newton. L'oeuvre religieuse et ésotérique de ce
grand savant est, paraft-il *, plus abondante que son ceuvre scien-
tifique proprement dite, qui n’est pas mince. On connait, en partie
par Uinfermédiaire du “savant théclogien” Wachier, les liens de
Spinoza avec la Cabale, ceux de Leibniz avec le monde occulte. Et
Uinfluence du mesmérisme semble avoir été considérable sur Ja
genése des travaux d’Cersted ot A"Ampére.

Ces cowrants de pensée sont encore biet vivants & 'heure
actuelle ; par I'intermédiaire de renconires annuelles, ils ont droit
de cité dans nos universités. Certes, il n'est pas de bon ton de tenir
ces activits pour trés séricuses. Mais peub-8tre §'agit-il I& de pré-

¥ Yo dols 2elte informaiion an philosophe K. POMEIAN,
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science, de délires pré-scientifiques, Chez les Grecs, ke prophéte est
Tirésias, 'aveugle, ou bien Cassandre, lg “‘folle” dit Clytemnesire.
*“Le cri des enirailles n'est pas un vain cri, et le coeur qui méne des
rondes sur des entrailles amies de la justice anngnce une réalite”
[9]. Est-ce également, comme dans les siécles pussés, en puisant
parfois dans les fantasmes et dans les réalités véhiculées par la
iradition ésoiérique que seront congues des théories nouvelles et
d'tmportance majeure ?

On peut se demander si Pexcés d’algébrose ne conduirait pas
& susciter des réactions positives gui pousseraient vers lirmationnel,
ou bien vers un nouveau mysticisme pythagoricien. Nous pren-
drons comme exemple Uintérét magique gue d’aucuns manifestent
pour le ruban de Moebius. Comment en expliquer le pouveir
d’attraction : la simplicité de sa construction le rend accessible d la
compréhension de tous, son étrangeté physique éveille 'imagina-
tion, Dans la mesure on cette imagination favorise la conception
d’outils qui permettent de comprendre les faits, on peut poser que
la forme, géométrigue ou numérique, se maintient au service du
fait en excitant notre curiosité et Pactiviié de nos facultés créa-
trices.

La nouveauté of le “movyen terme™

De 1"opposition des contraires naissent, tout 2 la fois, 1a nou-
veautéd el une maniére de moyen terme, qui se fondent en une
forme synthétique, dgalement éloignée des positions extrémes.

La pensée féconde se situe entre un irrationnel et une algé-
brose, dont les tendances respectives sont mises 4 profit pour créer
une oeuvre et pour "affermir sur zes buses.

Placé 4 “égale’” distance du mathdmaticien pur et du spécis-
liste d'une autre discipline, le fondateur ¢'une théerie doit sa réus-
site 4 Pattention qu’il porte aux paroles des premiers comme a
celles des seconds, 4 sa capacité d’avancer avec profondeur dans
I'intelligence de la pensée et des travaux des uns et des autres.
L'interdiscipiinarité, qu’on ne saurait confondre avec la pluridisci-
plinarité {8}, court a I'échec si, au lieu de dissoudre les disciplines
en une seule, elle se contente de les sccoler entre elles,

Entre les théories fondées sur la probabilité insaisissable, et
celles basées sur 'algébrique ef sur 'automatique figés, les théories
et les modéles géométrigues sont les plus aples & représenter
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dynamigue de la nature et de 18 Vie, novatrice dans le présent ef
dang le futur, maig qui s’appuie sur les formes stabies et codifiées
du passé.

Enfin, entre le {ait brut qui reléve du demaine pesant de la

matiére, et la formule pleine de clarté qui appartient au monde des
Idées, entre la substance du corps et Pabstrait du cencept, se forge
la Pensée, réceptacie et miroir de la Forme, dont elle réfiéchit les
contours,

f1]

[4]
(3]

{4]

[6}

{61

[}

18
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ANNEXE

TRADUCTION des CITATIONS

Je remercie Modome O, BROWN.HULL + et Monsieur F.

COLMEZ d'aucir bien voulu traduire les fextes écrits en anglais.

Les

troductions sont parfois un peu lourdes, par conire elles

tentent de reproduire fidélement la pensée des auteurs. Le style de
Maxwell mangue d'élégance. Les redites sont nombreuses. Cepen-
dant, chague redite s'entoure d'idées nouvelles. Pour cette raison,
il m’a paru difficile d'ampuier ce corpus de citations guelgiie peu.
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(a)} “Rien ne peut étre plus fatal au progrés qu'une confiance
trop assurée dans les symboles mathématiques ; car I'étudiant n'est
que trop apte & emprunter la voie Ia pius farile, et & considéver la
fermule i non le foit comme 1a réalité physique.” (Thomson ot
Tait)

{b) “Voyez ce méme sludiant quatre ans plus tard ; bien
frop souvent, i n'y s, pour lui, que juste une petite branche de
mathématiques qui soit intéressante ; tout I reste, c’est de Ia fou-
taise. 1 est vrai que pour obtenir un diplome de recherche, il est
presque nécessaire de devenir un expert mondial sur un sujet parti-
culier. Mais cecl n'impligue pes qu'il doive croire que tous les
autres sujets sont dépourvus de valeur et d’intérét, Je crains que
cette attitude soit méme parfois copiée sur celle de leurs ainés en
mathématiques.” {(Poltack)

{c) “de veux discuter aujourd’hui d'une raison fondamentale
de 'application irréfléchie si fréquente des mathématigues, 'arro-
gance des mathématiciens. J'ai fait Pexpérience de cette arrogance
depuis le début de mes travaux sur la philosophie des mathéma-
tigues et je suis certain que vous, les historiens, Pavez aussi subie,
Des gens m'oni dif littéralement gu'en prouvant des théors-
mes, je faisais guelque chose d’original of de valable, mais que
Iorsque je réfléchissais 4 des guestions philosophiques, je ne pou-
vais rien faire de profond. Ce préjugé, qui veut que tout travail
valable soit technigque dans le sens mathématique, a engendré un
sentiment d’infériorité cheg les écontomistes, les sociologues, ete,
comme #'ils avaient Pobligation de mathématiser bien souvent au
détriment de la signification réelle de leur ceuvre.” (Bishop)

(d) “Avant de commencer I'étude de 'Slectricité, je pris [a
résolution de ne pas lire de mathématiques sur ce sujet avant
d’aveir parcouru ‘‘Les Recherches Expérimentales sur VElectri-
cité” de Faraday. Je savais gue 'on pensait qu'il v avait une diver-
gence de vue sur la manidre dont Faraday d’une part e les mathé-
miaticiens de 'auire concevaient les phénomeénes, #i bien qu’autcune
des parties n’etait satisfaite du langage de Vautre. §'étais également
econvaincu gue ce désaccord ne provenait pas d’une erreur 4’un

~

cdté ou de Vautre. Je dois cefte conviction 4 Sir William
Thomson ; je Iui dois également I'essenticl de ce que j’al appris sur
le sujot, par son aide, ses conseils, ses publications,
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En poursuivant I'étude de Faraday, je percus gue ss méthode
de concevoir les phénoménes, bien qgue n’étant pas exprimée sous
Ia forme conventionnelle de symboles mathématiques, était égale-
ment de type mathématigue, Je découvris que ces méthodes pou-
vaient g'exprimer dans les formes mathématiques ordinaires, et
aingl étre comparées a celles des mathématiciens professionnels.

~Par exemple, Faraday voyait dans son esprit des lignes de
forve traversant tout espace I ol les mathémetiviens voyaient des
centres de force attirant A distance : Faraday recherchait le sigge
du phénoméne dans I'action réelle qui se produissit dans le milieu ;
les mathématiciens étaient stixs de avoir trouvé dans un pouvoir
d’action 4 distance, agissant sur les fluides électrigues.

Aprés avoir traduit en mathématigues ce que je considérais
comme &éant les idées de Faraday, je frouvais gu’en général les
résultats de ces deux méthodes coincidaient, de sorte que les deux
methodes permettaient d’expliguer les mémes phénomeénes et de
déduire les mémes lois d’action ; mais je frouvais aussi que la
méthode de Faraday ressemblait 3 celles dans lesquelles, partant
du touf, on arrive aux parties par "analyse, fandis que les
méthodes mathématiques ordinaives étaient fondées sur le principe
gui consiste & pmendre d’abord en comsidération les parties pour
construire par synthése le tout,

de trouwvais également que quelques-unes des méthodes de
recherche les plus fertiles déeguvertes par les mathématiciens pou-
vaient 8tre exprimées de bien meilleure fagon dans les termes, les
idées de Faraday, gue dans leur forme originale.”

{e) Il poursuit dans sa préface, deux pages plus loin : “Je me
suis limité prexue entiérement au trailement mathématique du
sujet, mais je recommanderais & Pétudiant, aprés qu’il ait appris, si
possible expérimentalement, quels sont les phénoménes i observer,
de lire avec soin Les Recherches Eapérimentales en Electricité de
Faraday. Ii v trouvera un compie rendu historique, striclement
contemporain, de quelgues-unes des découveries et recherches
électriques les plus grandes, réaligdes dans un ordre de succession
qui awrait pu difficilement étre amélioré si le résultat en avait été
connu deés le début, et exprimées dans le langage d’un homme qui
porie beaucoup ’attention a la description précise des epérations
scientifiques et de leurs résultats.
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L'étudiapnt aura intérét & Hre les mémokres originaux sur le
sujet qu'il fravaille, quel gue soit celui-ci ; car la science est tou-
jours plus complétement assimilable quand on 'étudie dans son
état naissant.”

(f) “La découverte par Orsted de Paction magnétique d’un
courant électrique a conduit, par un processus direct de raisonne-
ment, & la découverte de la magnétisation par les courants élec-
trigues, et de Paction mécanique entre les courants électrigues.
Cependant, ce ne fuf pas avant 1831 que Faraday, quiavait essayé
depuis guelque temps de produire des courants électriques par une
action magnétigue ou électrigue, déccuvrit les conditions de
Pinduction magnéto-éiectrique. La méthode employée par Faraday
dans ses recherches était fondée swr un appel constant 4 I'expé-
rience connue, moyven de vérification de ses idées, et sur "appro-
fondissement constant de celles-ci sous l'influence directe de
Pexpérience. Dans ses publication sur ses recherches, nous frou-
vors ces idées exprimées dans un langage qui est d'autant mjeux
adapté & une science naissante qu'il est quelgue peu étranger am
style des physiciens accoutumés i établyy des formes mathéma-
tiques de pensée.

La recherche expérimentale par laquelle Ampére établit les
lois de P'action mécanique entre les coursnts électriques est 'une
des plus brillantes réussites de la science.

L’ensemble, théorie eb expériences, semble avoir jailli pleine-
ment adulte et tout armé du cerveau du “Newten de Electricité”.
La forme en est parfaite, la précision inattaquable, et se résume en
une formule d'on 'en peut déduire tous les phénoménes, et gui
demeurera la formule cardinale de ’électro-dynamique,

Cependant, la méthode d"Ampére, bien que moukée dans une
forme inductive, ne nous permet pas de suivre la formation des
idées qui I'ont guidée. Nous pouvons difficilement croire qu’Am-
pére a vraiment découvert la loi de l'action au moyen des expé-
riences qu'il décrit. Nous en venons a soupgonnar — en fait, i nous
le dit lut-méme — qu'il 2 découvert cette loi par un procédé gu’il
ne nous montre pas et gu’aprés avoir construit une démonstration
parfaite, il a Oté toute trace de Péchafaudage au moyen duguel il
Pavait batis,

Fareday, au coniraire, nous montre aussi bien ses échecs que
ses expériences réussies, ses idées latentes aussi bien que celles qui
se sont développées, et le lecteur, si inférieur a lui en pouveir
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d'induetion, éprouve phis encore de sympathie gque d’admiration ;
il est tenté de croire que si I'oceasion lui en était offerte, it pour
rait, lui zussi, devenir un découvrewr. Tout étudiant devrait done
lire les recherches d' Ampére comme un splendide exemple du style
scientifigue dans la présentation d’une découverie, mais il devrait
aussi éfudier Faraday pour cultiver un esprit scientifigue, au
moyen de Paction et de lz réaction qui se produirent entre les faits
nouveaux présentds par Faraday et les idées qui prendront nais
zance dans son propre esprit,

Ce fut pewt-étre un bénéfice pour la science que Faraday,
bien que pleinement conscieni des formes fondamentales de
Pespace, du temps et de la force, n’ait pus été un mathématicien
déclaré. Il n'éfait pas tenté de se plonger dans les nowmbreuses
recherches intéressantes de pure mathématique que ses décou-
vertes Jui auraient suggérdes si elles avalent été présentées sous une
forme mathématique, et il ne se sentait obligé ni de forcer ses
résultats a prendre une forme acceptable au gol:t mathématique de
Yépogue, ni de les exprimer sous une forme susceptible ¢’éire
attaquée par les mathématiciens. Il eut ainsi la liberié de faire son
{ravail personnel, d"accorder ses idées & ses faits, et de les exprimer
dans un langsge naturel et non technigque.”
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