
Réciproquement: dans ce cas l'inégalité (11) est satisfaite à fortiori,  et 
par conséquent l'inégalité (8) est aussi réalisée. En utilisant l'inégalité (7) 
établie, de l'inégalité (6), noUs déduisons  : 

1ri  h  1ri  hlr)  +  1[  ) (1 +  h)r > 1  +  [rI h  +  h  r  +  1  1 1  +Irlh+  1  Il
(1  + h)   r  (1 + h)  r 

Irf  hlr] + 1 
+  (14)

(1 + h)1  irl 

De ceci résulte (2). Le lemme est démontré. 
1  1 

Nous remarquons que  ce 1 1.  >  -l-+-h
(1 + h)1  r 

puisqu'alors (1 + h) > (1 + h)1 - i ri  ou bien (1 + h) 1ri> 1 

A partir de (2), nous obtenons aussi : 

irl h (hlrl + 1)
(1 + h)r> 1 + rh + h lr] + '',", (15) 

h+1 

Dans le quotient, si r;;' 2 est un entier, r =  [rI =  k;;. 2 et 1r 1 =  0, et 
nous avons l'inégalité (1 + h)k > 1 + k h + hk , qui résulte, comme il 
était indiqué, du binôme de Newton, mais est vraie pour tout h > O. 
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Ah, la recherche ! du temps perdu ! 
par François ROBERT 

Ce qui m'intéresse ici, c'est d'essayer de comprendre ce qui se 
passe "dans la téte" du chercheur mathématicien au travail. Bien 
entendu, cette question n'intéresse pas le mathématicien en tant que 
tel: elle n'est pas de son domaine, donc elle n'a pas de sens. "C'est de la 
haute philosophie" dirait, avec l'accent du midi, et un geste du bras qui 
envoie tout par dessus bord, un mathématicien que je connais bien. 

Néanmoins, ayant expérimenté et goûté le travail de gestation 
mathématique, j'ai toujours cherché à comprendre, à postériori, ce qui 
se passait alors dans ma téte et qui peut se décrire ainsi, en bref: un 
cheminement parfaitement solitaire dans un univers parfaitement réel, 
doté de relief. 
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J'essaie de dire, de raconter, de rendre sensible l'espèce d'inconfort 
bienheureux  dans  lequel  est  aspiré  le  chercheur  par  une  question 
ouverte  qui  l'inspire,  qui  lui  ouvre  l'appétit,  bref,  sur  laquelle  il  sent 
qu'il va pouvoir agir. 

On  voudrait  pouvoir  exprimer  ce qu'il y  a  de  prenant dans  cette 
faim,  dans  cette  inconfortable  situation,  pourtant  bienheureuse,  de 
béatitude  promise:  j'ai faim  d'une réalité cohérente que j'entraperçois, 
mais  qui  m'est voUée.  Pour y  accéder clairement, il faudra un effort de 
tout  mon être:  "mes petites cellules grises" vont se tendre à  l'extrême. 
Sinon, si  une part de  moimême  reste  au  repos, si je ne monte pas dans 
la  compréhension  (démarche  qui  me  mobilise  entièrement),  si  je  me 
déplace à  l'horizontale, en sachant benoîtement où je vais, ça n'est pas 
sérieux: c'est un exercice, ou c'est de la recherche alimentaire. 

Notre  esprit  est  ainsi  fait  qu'il  a  besoin  d'une  réalité cohérente. 
L'effort  qu'il  s'impose  pour  parvenir  à  la  contemplation  de  cette 
cohérence  porte  donc  en  luimême  sa  propre  justification:  c'est  une 
fascination. 

A  postériori, je cherche à  comprendre la force de cette fascination. 
Le chercheur qui trouve, lève le voile sur une réalité, sur une vérité qu'il 
est le premier (et au moment de la découverte, le seul) à avoir atteintes: 
ceci  fait  lever  en  lui  d'étranges  forces.  Il  a  décortiqué  une  structure, 
démonté  et  compris  un  mécanisme.  Il  a,  dans  sa  tête,  libéré  la  lave 
liquide  d'une  nouvelle  vérité.  n ne  peut pas  ne  pas  la faire  connaître. 
Alors, le langage mathématique lui permet cette transmission. 

Lorsque  le  chercheur  rédige  son  travail,  la  lave,  peu  à  peu,  en 
prenant  forme,  se  solidifie.  Elle  devient dure  et froide,  elle est fixée: 
c'est  la  publication,  constat  officiel  de  la  découverte,  rédigé  dans  le 
langage  adéquat.  Seul,  ce  document  a  valeur  mathématique  et  peut 
intéresser  la  communauté.  L'histoire  de  sa  gestation  reste  l'affaire 
strictement  personnelle  de  l'auteur.  Seule  trace  de  cette  histoire, 
parfois,  le  très  académique:  "je  remercie  Monsieur  Untel  pour  ses 
inappréciables suggestions", 

Mais pour que le texte de notre chercheur devienne réalité pour ses 
éventuels  lecteurs,  il  faudra qu'euxmêmes, dans leur propre tête, et à 
leur façon,  réchauffent cette lave  solidifiée  pour la remettre en fusion; 
l'effort  est  semblable,  quoique  moins  intense:  le  chemin  est  tracé, il 
suffit de le suivre. 

Quelle est cette vérité, qui naît en fusion pour se solidifier ensuite 
dans  le  passé  du chercheur dont l"'oeuvre" s'élabore ainsi, par couches 
successives?  Il  faut  qu'elle  soit  bien  forte,  pour qu'il  consacre  tant 
d'efforts à  la  servir.  Et  c'est d'ailleurs à  quoi on  reconnaît qu'il  s'agit 
d'une vérité,  car  le  désir d'exister en recherche n'est  pas suffisant pour 
rendre compte de ce  phénomène, de ce besoin (heureusement  !  ) 
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Elle  est  bien  forte  cette vérité, et pourtant elle est bien pauvre  : je 
contemple  le  théorème  de  PerronFrobenius  depuis  pas mal d'années, 
c'est  un  phare,  il me dit quelque chose, et pourtant, je ne me ferais  pas 
couper le  petit doigt pour lui.  Et je sais bien pourquoi: cette vérité est 
minérale, c'est un désert, elle n'est pas porteuse de vie. 

Mais  il  s'agit  quand  même  de  vérité,  même  si  elle  n'est  que 
minérale.  Et  lorsqu'il s'agit de vérité, on accourt parce qu'on va enfin se 
mettre  quelque  chose  sous  la  dent,  même  si  c'est  un  peu  sec:  il  y  a 
puissance d'attraction. Comment peutil  se  faire qu'un esprit au travail, 
c'estàdire  au  service  de  cette vérité,  puisse  la  développer,  l'étendre? 

Les  chercheurs  ne  parlent jamais entre eux de ce qui se passe dans 
leur tête  lorsqu'ils cherchent.  Les  plus  matheux ne se posent même pas 
la question à  euxmêmes.  Ce  qui  fait que je  ne peux, au fond, que me 
référer à  man expérience  personnelle  de  l'acte de recherche.  Je ne sais 
pas  si  ce  que  j'essaie  de  décrire  et  de  comprendre  peut  éveiller  des 
résonances, provoquer une reconnaissance, un "oui, c'est COmme cela" 
dans  d'autres  têtes de chercheurs:  j'aimerais  bien  pouvoir  lire d'autres 
descriptions  que  la  mienne  de  l'acte  de  recherche;  je  crois  qu'on  y 
trouverait des univers très éloignés les uns des autres. 

Le problème et son mode de représentation 

L'esprit du chercheur sans question à ruminer erre comme une 
âme  en  peine ...  et  l'on  sait  bien  que  poser  une  vraie  question  sur 
laquelle  une recherche  pourra  se  développer, demande toute une élabo
ration: c'est faÎTe déjà un bon bout du chemin. Et là, le formalisme, le 
langage, relégué tout à l'heure à un niveau inférieur, est absolument 
nécessaire; comme dans toute marche d'approche, c'est un appui dans 
la pénombre; pour démarrer, il me faut un crayon, du papier et un 
formalisme pour m'aider, 

n est clair qu'on ne peut pas poser un vrai problème gratuitement, 
indépendamment du reste de la connaissance: un système d'axiomes 
posés à priori laisse froid, n me semble que le chercheur doit pouvoir se 
dire: "Si je connaissais la réponse, je disposerais d'un levier nouveau 
pour agir Sur telle partie déjà existante de l'édifice; ma compréhension 
de la réalité serait éclaircie ... " 

Je ne dis pas qu'un sujet de recherche n'est intéressant que dans la 
mesure où il a des "applications pratiques". Au contraire, je crois que le 
seul besoin de la cohérence justifie une recherche ; mieux, je crois que 
ce besoin de cohérence (nécessité consciente de mon esprit) est la seule 
justification de la recherche. Seulement, par cohérence, il faut entendre 
ici harmonie de ma construction par elle-même, donc aussi, évidem
ment, harmonie de cette construction avec le soubassement sur lequel je 
m'appuie: je ne peux construire "en l'air" ; pour démarrer, il me faut 

-329

Bulletin de l'APMEP n°283 - Avril 1972



une base de départ,  füt..,lIe  "abstraite" :  pour moi elle est "concrète", 
tout dépend de mon niveau d'abstraction. 

On  voit  souvent  des  mathématiciens  appliqués  (dont  je  suis  !  ) 
prétendre  ne  partir  que  de  problèmes  "réels"  (issus  de  la  physique). 
C'est rarement  le  cas ; cela demande un trés gros travail de décantation 
et de formalisation:  sans nier du tout la nécessité  physique et aussi  la 
grande  difficulté  d'un  tel  travail,  où  la  matière  de  départ  est  très 
engluée,  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  est  beaucoup  plus  agréable,  et 
tentant, de partir d'une matière plus élaborèe. De toutes façons, si  seule 
telle  application  pratique  était en  vue,  on ne  se fatiguerait  pas autant 
pour  élaborer  une  structure  générale  cohérente.  On  peut  dire  ce  que 
l'on  veut,  la démarche  est  toujours  la  même,  qui  va  vers  la cohérence, 
c'estàdire la compréhension. 

Ce  qu'il  y  a,  par  contre,  de  très  étonnant,  c'est  qu'à  postériori, 
cette  connaissance  cohérente  puisse  se traduire  parfois  par une action 
efficace  sur  la  matière,  même  s'il  s'agit  alors  d'un  autre  ordre,  plus 
confus,  plus  opaque.  Et  inversement,  fait  qui  est  au  moins  aussi 
surprenant,  c'est que "des nécessités d'ingénieur" soient bien souvent à 
l'origine  de  la  découverte  de  morceaux  entiers de la réalité  mathéma
tique, et des plus féconds, auxquels personne n'avait pensé jusque-là. 

Ce sujet de recherche, le chercheur va devoir tout d'abord 
l'appréhender, le décanter, le travailler; à coup sûr, le transformer, le 
simplifier, le rendre crucial. Pour le moment, restons-en à la phase de 
préhension. Comment un énoncé peut-il devenir pour le chercheur sa 
réalité quotidienne et susciter son effort constant? Parce qu'il peut 
l'appréhender, le circonscrire, le retourner sur toutes ses faces. Parce 
qu'un relief apparaît. n faut bien parler d'un mode de représentation 
interne. 

Cette représentation interne existe, c'est bien certain, pour chaque 
chercheur. Sans elle, le fonnaIisme reste à plat_ Sans elle, pas de 
démarrage possible, pas de relief dans l'univers, pas de préhension, pas 
de reconnaissance du terrain et de la difficulté "à vaincre". 

Cette représentation interne existe. Dire maintenant ce qu'elle est, 
comment elle s'élabore, se modifie en fonction des éléments qu'on vient 
d'établir, j'en suis incapable, méme en ce qui me concerne: tout ce que 
je sais, c'est qu'elle existe et qu'elle évolue. On parle de deux grands 
modes de représentation interne; le mode géométrique et le mode 
analytique. L'un et l'autre permettent de "voir en relief" la réalité 
mathématique. Le  premier, le plus répandu, opère sur les êtres mathé
matiques "de nature géométrique" : la représentation qu'il donne est 
analogue 'à  celle qu'on peut avoir d'une sphère, d'un cône et par 
exemple de leur intersection. Du second, je ne sais personnellement rien. 
n permettrait de voir en relief les êtres de l'analyse mathématique et 
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son  acquisition  serait  (Lichnérowicz)  extrémement  laborieuse.  Je  me 
suis  souvent  demandé,  devant  telle  démonstration  à  caractère  analy
tique, qui pour moi restait à plat et n'expliqualt rien, parce que je n'y 
voyais rien d'autre que le seul développement cohérent du langage, à 
partir de quelle représentation son auteur avait pu l'imaginer. Dire qu'il 
possédait un mode analytique de représentation résoud évidemment la 
question ... 

Ce que je sais, c'est qu'il m'est arrivé de communiquer, au niveau 
du mode de représentation, avec tel chercheur. Cette communication 
est rarement possible et demande une longue fréquentation. Lorsque 
cette communication existe, il n'est plus besoin de redescendre au 
niveau du langage mathématique: il y a compréhension à demi-mot et 
possibîlité de recherche commune, encore qu'on reste à la périphérie du 
problème. Il s'agit plus exactement de la possibilité de faire ensemble le 
point de la situation, telle qu'elle se présente avec son relief. Il est alors 
assez étonnant de sentir chez l'interlocuteur les mêmes résonances 
qu'en soi· même. On repart ensuite chacun dans son coin pour essayer 
d'avancer. Le vral travail est toujours solitaire, ce' qui m'amène à 
examiner la question qui m'intrigue le plus. 

Le mode de création 

Le  problème posé et son mode de représentation sont des choses 
statiques. Pour qu'il y alt progression dans la connaissance, pour que la 
représentation puisse être modifiée de façon à mieux cerner la réalité 
mathématique, il  faut bien qu'il y ait quelque part un facteur de 
dynamisme. Par expérience, on sait que ce dynamisme existe. C'est 
quand même une chose incroyable que l'esprit soit capable de "faire du 
réel", de falre du plus, de créer. Ce qui pose évidemment la question de 
fond: cette activitè est-elle réductible au seul jeu déterministe de mes 
neurones? Je le croirai quand je verrai un automate inventer un 
théorème ... 

Un mot d'abord sur ce terme de création: le mathématicien sait 
bien - la réalité mathématique lui résiste assez pour cela! - qu'il ne 
crée pas mais qu'il découvre. Il est  persuadé, lorsqu'il cherche, que le 
mécanisme qu'il tend à démonter existe indépendamment de lui. On dit 
des mathématiques qu'elles sont une construction cohérente; c'est une 
expression ambiguë. L'architecte peut, à peu près. construire ce qu'il 
veut, il est le maître de son édifice. Le  mathématicien sait bien qu'il 
n'est pas maître de son édifice. Il ne peut pas imposer la structure qu'il 
voudrait. J'ai beau me dire que ce serait quand même plus "simple" (! ) 
si toute matrice était irréductible, rien à faire! ... 

Ce qui me sidère, c'est que toutes les "réalités possibles" imaginées 
par le mathématicien en recherche sont des aberrations contradictoires 
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tant  qu'elles  ne coïncident  pas  avec  la  réalité  mathématique,  qui, elle, 
ne  peut jamais être prise en défaut. On aura beau me dire que ce dernier 
point  est  pourtant  évident,  en  raison  du  principe  sacré  de  la 
cohérence (*),  je ne démords pas de  ma stupéfaction:  la  cohérence de 
la  réalité  mathématique, je la constat.e, mon esprit est ainsi fait qu'il en 
a besoin, mais elle me paraît tcujours être un beau cadeau! 

Pour essayer de comprendre le  mécanisme de la recherche, je pars 
de cette constatation: il  est impossihle de "se voir vraiment" faire de la 
recherche.  Lorsque  je  cherche,  si  je  me  distrais  moimême  dans  mon 
effort de focalisation, en observant cet effort, "Pesprit s'en va H , ma 
recherche devient  creuse,  je ne suis  plus en  recherche:  je vois alors ma 
page  où  la  réalité  mathématique  évanouie  n'a  laissé  que des écritures 
formelles, à plat. 

li est donc impossible de chercher des mathématiq ues en se disant 
qu'on  en  cherche:  autrement dit, dans  la dynamique de  la  recherche, 
les  facultés  "secondaires" du chercheur sont entièrement mobilisées. Je 
pense  qu'elles  sont  récupérées au plan mathématique pour le contrôle 
de  sa  propre  démarche,  et  que  c'est  ce  contrôle  qui  est  facteur  de 
dynamisme, qui permet une  progression, un cheminement, et de mieux 
comprendre où l'on achoppe.  Il  est  évidemment impossible alors de .se 
dire, au même instant: "je fais des mathématiques". A ma connaissance 
le  fait  de  chercher  des  mathématiques  est  la  seule  activité  qui  me 
"débarrasse" de la conscience que j'ai de ce que je fais. 

Elle  m'en  débarrasse  en  la  mobilisant,  en  la  récupérant  à  son 
niveau, dans  une action de  contrôle. Cela me  satisfait de constater que 
c'est  cette activité de contrôle   facultés  secondaires récupérées  qui 
est  le  germe  de  la  création.  Et  cela  explique,  je  crois,  le  fait  que  le 
mathématicien "génial",  celui qu'on a envie d'appeler "une bête mathé· 
matique",  soit  finalement  un  être  souvent  assez  inconscient,  et  de 
luimême, et des autres.  Ses  facultés secondaires sont "en permanence" 
(  ou  presque  )  récupérées  au  plan  mathématique  :  d'où  cette  "vi
sion active" qu'il a constamment de la  réalité mathématique, qui 
impressionne tant les mathématiciens ordinaires et qui peut même les 
écoeurer, devant tant de facilité, de devoir eux-mêmes fournir tant 
d'efforts! (lis essaient de se consoler en se disant que Science non 
consciente n'est que ruine de l'esprit ... ) 

Finalement, je pense que le mécanisme de la  recherche est le 
suivant: quand je cherche des mathématiques, ma "conscience 
primaire" agit, à tort et à travers (et c'est une nécessité) en proposant 
sans arrêt des possibilités pour avancer. Son rôle d'imagination des 
Uréalités possib1cs" est donc essentiel. Ma "conscience secondaire" 
contrôle ces propositions, élimine le fatras aberrant, contrôle, éliraine. 

(-If) (;c qui revienl à dire que ce qUÎ fonde la cohérence, e'estla cohért'Jlee,., 
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Ce  faisant,  elle  cerne de  plus en plus près la  question, et oriente alors la 
"fraîcheur nai've" de la conscience primaire vers des thèmes de plus en 
plus cruciaux.  Lorsqu'elle  manque  de  souplesse,  la  conscience primaire 
présente à nouveau au contrôle telle possibilité, déjà refusée  : on tourne 
en rond. 

Au  bout  d'une  longue  chaîne  de  rebondissements  (et  par  quels 
chemins solitaires et à jamais inconnus des autres passons·nous  !  ) il Y a, 
parfois,  une  pépite  qui  reste  dans  le  tamis.  Souvent,  dans  le  feu  de 
l'action, il arrive  que  la  conscience secondaire, vieux juge impassible, se 
soit  quand  même  laissé  "enthousiasmer"  par  la  conscience  primaire, 
jeune personne  par nature  peu réfléchie: alors la pépite est fausse, et le 
juge,  lorsqu'il  finit  par  s'en  apercevoir,  n'est  pas  trés  content:  on  le 
comprend.  On  comprend  aussi  que  pour  faire  de  la  recherche  il  faut 
qu'existent et se  répondent  et  la  "fraîcheur naïve" et l'impassibilité du 
juge. 

Je  prends  une image  analogue,  celle d'un grandpére  partant avec 
son  petit·fils à  la  cueillette,  disons des  champignons.  L'enfant,  c'est sa 
nature,  a  besoin  de  trotter  dans  les  prés et de  ramasser,  enthousiaste, 
tout ce qu'il trouve.  Il  le rapporte au grandpére et repart. Ce dernier est 
avare  de  ses  pas,  il  n'aime  pas  trop  se  baisser,  mais  il  connaît  les 
champignons.  Il  trie  la  cueillette de son  petit.fils,  jette ce  qui n'est pas 
bon,  et  oriente  l'enfant  fureteur, en  fonction de la  situation  présente, 
vers les coins où il sent "qu'il doit y en avoir". 

Bien  sûr,  il  ne  s'agit  là  que  d'images.  Mais  comment  procéder 
autrement? 

En  tous  cas,  il  s'agit,  à  chaque  fois,  d'une  véritable  aventure 
intérieure.  Et ce qui me stupéfiera  toujours,  je le disais plus haut, c'est 
que  cette  aventure,  faite  d'échecs  répétés,  est  constamment  à  l'écoute 
d'une vérité sur laquelle elle  finit par déboucher. Même si elle n'est que 
minérale,  cette  vérité  est  vraie,  et  elle  est  neuve:  personnellement, je 
sais que je pourrais difficilement me passer de cette quête. 

Il  est  clair  que,  pendant  toute  cette  aventure,  ma cigarette peut, 
sanS  me  gêner,  trouer la nappe de mon bureau. ,J'espére que ma femme 
va  un  peu  mieux  comprendre, y  compris  le  fait  que,  lorsque l'acte de 
recherche  cesse,  pour cause de  fatigue,  la  "rentrée dans l'atmosphère" 
qu'il  faut  effectuer lui offre le  spectacle d'un mari "téléguidé". Telle un 
hérisson en boule, la conscience secondaire est  lente à se dérouler... 

Du  11  au  14  mai  à  CAEN  : 

LES FINALITES DE L'ENSEIGNEMENT  

DE LA MATHEMATIQUE  
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