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Les mathématiques
et leur enseignement

André LicrnNeROWICZ

Dans le monde ol nons vivons, Ia meilleure mesure du développement
d’une société et sans doute fournie par I'éducation moyenne do ses mermbres
et [a répartition harmonience des thémes de cette &ducation, & travers disci-
plines, méthodes ot techniques, Alors que nagudre, il suffisnit & un homme de
pouvoir g'exprimer corrsctement dans sz langue, de savoir la Ere et I'écrire,
de savoir enfin effectuer sur les nombres déchmaux quelques calenls édmen-
taires pour 5o sentir pleinement intégrd & 1a société oil il vivait, il n’en est plus
de méme amjourd'hni. 1'éducation commune deit avoir désormais de plus
hautes ambitions et nons sssistons & une extension de ¢o que j'appellerai
les technigques primaires minimig. Pour se sentir citoven de plein droit de la
société des hurmains, an homme de la seconde moitié du xx° sidcle doit savoir
se locatiser dans 1"espace et s temps, an plagant sa civilisation A sa juste place
parmi d’mrires; il doit pouvoir contmuniquer dans lours langues avec des
communantés autres gue 1a stienne; it doit surtout connaitres et mattriser quel-
ques-nnes des méthodes do pensée et d'sction qui constituent e savoir-fbire
qu'est an vrai notre scienee ¢t nofre technique.

La mathématique jous I wn réle privilégié pour Vintelligence de ce que nous
pominons le réel, réel physique comyme réel social, Notze mathématique séordte,
par nature, Péconomie de pensée ot, pa:lé,permetsm&cdnciasm,dedomer,
dr synthétiser parfols, en guelgques brives formules, un savoir gui, sans elle,
finirait par ressembler & quelques fachenx dictionnaire epcyclopédique infini-
ment lowrd. La mathématique 2 &té, depuis toujours, discipline auxiliaire des
sciences physiques et de Part de Pingénieur. Elle est dovenue désormais, au
méme titre, discipline auxiliaire aussi bien d'une grande partie des sciences
hiologiques et médicales que de 'économie et des sciences humaines, Il n'est
presque pius de branche qui n'ait recours A elle, soit comme outil, soit comme
instrument véritable de pexssée. Elle porte partout témeignage du fonctionne-
ment méme de¢ notrs exprit.
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La mathématique apparalt donc comme 'une des principales ¢lés pour
intelligence du monde oii nous vivons, Or 'une de nos graves dificultés est
la suivante : cefte clé reste, poar trop d’hommes, mystéricuss. Si pour &tre
un mathématicien créatent, certaing doms, sne vocation affirmée, sont néces~
saires, au contraire comprendre des mathématiques faites ef, dans une cer~
taine mesure, les mafieiser o5t en priscipe A la portée de tous, mais néeessite,
bélas, beaycoup de travail, uwne immense patience, une certaine forme de
rigueur morsle aussi.

Pour voir comment s’est constitude cette mathématique contemporaine
qui baigne la plus grande partie de notre science, wn pev d’histoire est néces-
saire.

— I‘Iistﬁil‘e-

Jene me dissimule pas combien o que je vais dire sera partial et incomplet,
mails j'essaierai de ne point déformer la perspective.

Chez les Chaldéens ou les Egyptiens, nous percevons la conpaissance de
Iangle de denx étoiles, de la surface d*on champ rectanguiaire ou trapézoldal,
du vitume d'un cube ou d’une pyramide régulidre. Mais ce que nOUS DOMIMONS
raisonnement est le plus souvent absent ou n’est qu’esguissé sur des examples,

C’est aveo les Greos go’apparait consciemment la premiére ambition
mathématique et la volonté de bitir un type de discouss, cobérent ¢t contrai-
gnant pous "autre, capable d'interdire le refus de son ¢contenn. Mathématigue,
logique et philosophic naissent simultanément, entrem8lent pour une part,
usent d'on langage peu différencié, variant sevlement selon la nature des
objets. Darns 1a démarche mathématique grocque, denx obsiacles graves copen-
dant, qu'il faudra des sidcles powr surmonter. ke discours n’est pas congu
comme hypothétiquement contraignant, méme chez Buclide : les prémisses du
misonnement ne sout pas posées par un acte libre, mais se veulent doudes de
quelque évidence commune et préalabie & I'activité mathématique. I existe
d'autre part un pian privilégié des « objets mathématiques i, des « étres maths-
matigues », objets idéalisés sugpérés par la contemplation du ciel ou les pro-
blémes de la ierre, tout au moing ceux gui relévent de I'architecture, dn com-
mercs ou de la navigation. Ces deux obstacles marqueront fortement le déve-
loppement mathématique jusqu'an xix® sidole et d'abord cefui de la mathé-
matique grecque,

L’arithmétique grecque, science des nombres, ne reconnait guére 4 ses
débuts de statut mathématique qu™aux entiers ¢t aux fractions ou proportions;
mais ¢fle a rlussi & dégager une théorie des lois dé composition diémentaires
sar ¢es nombres, Cefte arithmétique rudimentaire ne connait point le zéro,
« objet absence d'objet », ¢t a fortiori eHe ignore in namération de position,

La géométrie, science des figures planes ou spatiaies, fut pour les Grees,
3 juste titre, 1z reine des sciesces, Basée sur ume structure extrémement riche
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~— 8i vous me pardonnez cet anachronisme — ¢'est avec elle que 'esprit humain
va véritablement apprendre ce qu'est un raisonnement ¢f acguérir expérience
de bien des pidges qui peuvent se présenter. Elle aboutira & 14 présentation
axiomatique d’Euclide — restée trop souvent Ia ndtre dans Iemseignement
seqondaire — et culminera dans la théorie des coniques.

Mais si le programine d’Euclide semble celui-méme que nous souhaiterions,
la réalisation du projet est bien loin d'aboutir, faute de fondements, & un
corps de doctrine rigoureux. La moitié des « raisonnements » des premiers
livres d'Euclide sont en writé de « psendo-raisonnerments », De simples reton-
ches ne peuvent suffice A rendre b Pédifice sa solidité; la subtifité grecque a
réussi & masguer le manque profond de riguenr sous des doscs '« évidence »
judicieussment et sebrepticement introduifs; si nos enfants e comprenment
pas towjours Ia géométrie élémentaire, il y a quelque ruison & cela,

Pantre part, tout ce qui concerne la mesurs des prandeurs est déficient.
Cela ot Bié au manque de statut mathématiqee des aombres réels. I v avnit
conflit entre une arithmétique irop rudimentaire et une pbométrie qui, dés
ses promiers pas, mtroduisait nécessairement les réels, alpdbriques comme
V2, mais aussi transcendants comme x. Les « irrationnels » requrent un statut
provisoire, mais qui dura des sidcles ; on travaillera avee eux, mais sans pouvoir
en faire 'objet d'une théorie élaborée; ils se feront instrument heuristique
nécessaire, A certaines périodes, la familiarité acquise masquera, 1% encore,
la déficience, mais le probléme restera présent 3 la conscience des mathémati-
ciens et dans la scconde moitié du xix* sidcle on verra surgir une, ou piutdt
plusicurs théorics équivalentes, des réels sur lesquelles fonder solidement
toutes les mathématiques historiguement antérienrces. Sur cet exemple privilégié
des nombres réels, on voit que, pemxdant plus deo vingt sidcles, les différentes
parties des mathématigues ont été bien loin d*avoir Ia méme cobérence, situa-
tion qui a désormais disparu,

Les applcations techniques de Is mathématique grecque constituée ne
sont pas trés rombreuses ; arpentage, astronomic appliquée A Ia navigation,
statiqgue des machines simples, optique des miroirs, Archimdde, avee som
suvre mathématique et ses applications A Ia mécanique o 3 loptique peut
symboliser Papogée de Ia scienge grecque,

La mathématique grecque ne comporte pas d'algibre, an sens ordinaire
da terme. Du va* an xu® sidcle, Palghbre mbrit principalement en Perse ef
diffise A travers Mempire arabe. Le 7Ero est appary of avee Iui la numération
de position qui eat iz ndtre et qui faciliters Pélaboration d'ane théorie des
réeln. A travers PEspagne, cette alpbbre et cette arithmétique perfectionnée
conquitrent 1"Cocident.

Le prochain pas va venir de "Occident, créateur simultané de "analpse
et de 1a dymamigue. La géométrie elle.-méme, soit sous sa forme pure, soit
sous sa forme acalytique, s'intéresse désormais A des conrbes fort différentes
des coniques des Grecs et il importe de savoir déterminer leurs tangentes on
de caleuler les aires qu’elles enserrent. De Buridan & Galilée, puis Descartes,
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Iz mécanique a milkri et sait au moins poser ses probitmes. 11 se trouve gu'd
toutes ces questions, recherche des tangentes et des vitesses, calcul des aires,
détermination des mouvements, une méme cpération, lu dérivation ¢t I'opéra-
tion inverse Vintégration apporient énoncés précis des problimes ou lewr
solation. Aves les eenvres de Leibnitz ¢t Newton commence 'ére moderne des
mathématigues classigues.

Mugie de cct 4toanant outil de I'analyse, la scignce mathématique va
d'abord se fairs, pendant un sidcle, principalement physique mathématique.
On va assister au grand développement de la mécanique théorigque, mécaniquea
céleste d’sbord, mais aussi mécanique terrestre et hydredynamique, puis théorie
de 1a chaleur et des vibrations, étude théorigue de électricité enfin avec
Ampére.

Mais, dés 1830, 4 cHié de cetie puissante ¢oole qui expfique mathématique-
ment une large classe de phénoménes physiques et orée les instruments mathé-
matiques correspondanis, commence 1o réflexion systématique des mathé-
matiques sur clies-mémes qui va leur permettre d*assumer enfin leur ambition
de cohérence ¢f de connaltre les limites de cetée ambition, Galois, créateur
de Ia notion de groupe, peut &tre pris comme symbole d’un sidcle defforts
i va amener la disparition ¢onsciente ef définitive des deux grands obstacles
dont j'ai parié, H v a mutation de ¢e qu’on peut nommer « les mathématiques
classiques » en nne mathématique wne, notre mathématique contemporaing;
au leu da subir les structures et de les reconnaitre un peu au hasard, la mathé-
matique va s'efforcer de les dominer,

1l. — Sitnation actuelle.

Moins connu que e développement de ja physigue durast la méme période,
le développement mathématique des cent dernidres années s'zat révélé towt
anssi explosif ¢f pent-Etre encore plus important.

Les mathématiques se sont éudides clles-mémes ef constitudes en une
sorte de meccano domt les pitces sont ce gus nous nommons les structures
éiémentaires, c'est-d-dire celles ol le nombre des axiomes est faible. Au lien
de commencer I'dtude mathématique, selon Phistoire, par des structures
riches comme celle de la géométric euclidicnne, avec sa multiplicité d’axi n
ot devra commencer, s¢lon le bon ardre des mathématigues, par des pitces
élémentaires, les structures pauvres qui doivést s'emboitér ies uneg avec les
autres pour bitic ces machineriés complexes que sont les grandes théories,

Ce qui frappe tout d'abord, je crois, dans notre mathématique contem-
poraine, c'est absence de toute métaphysique de Pidentité et de la chose
en sei. En termes non techniques, il n'existe point de nivean privilégié des
objets mathématiques sur lesqueis on opére, mais des structures, par exemple,
peuvent devenir & leur tour objets mathématiques pouwr une théorie situde
& un autre niveau. L’idemtité de nature entre les &tres mathématiques sur
lesquels oa raisonne importe peu. Ce qui importe, c’est Ia possibilité de « dic-
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tionnaires parfaits » ¢t Pisomorphisme correspondant des structures Studides.
Lidentité, pour le mathématicien en action est remplacée par PVisomorphisme
et, pour faciliter son langage, Ie mathématicien identifie pazfols, sans scrupules,
des objets d*origine différente lorsqu’un isomorphisme assure qu'il ne ferait
que prononcer deux fois le méme discours dans deux langues différentes.

N m'est arrivé d'employer Vexpression 4°6tre mathématigue ; cetle expres-
sion n’a pas grand sems : un ensemble ou une catégorie est, si yose dire, un
ensemnble on une catégorie de nimporte quoi. Par suite tout donné peut &ire
conzidéré comme mathématifiable £°il consent & se soumetite au traitement
des ensembles, catégories, morphismes, c’est-d.dire dans Ia mesure exacte
oil t¢ gue nous négligeons ainst — towt le contenn ontelogique — ne pous
importe pas. On pent dire que, par son discours mame, 1a mathématique a vn
caractére radicalement non-ontologique, ou si vous préférer met ontologie
entre parcnthises. Le disconrs mathématique apparsit comme un filst aonx
mailles arbitrairement serrées, mais ol laisse nécessairement s*éconler P"onde
ontologigue. 5i les grands philesophes ne ze font plus mathématiciens, c’sst
peut-Etre 3 Ia prise de conscience de oe fait gue cela est di.,

Un autre caracibre esdcntiel de la mathématique contemporaine est son
unité, Elle a brisé ks vicux cadres historiques qui auraient tendu, en se rem-
plissant, a la fragmenter en des disciplines distinctes évoluant d*une maniére
divergente. La géométrie entre autres est morte en tant que branche autonome;
elle s'est métamorphosée en 'étude de cerfaines structures algébricotopolo-
giques particulidrement intéressantes. On voit combien le point de vue de la
mathématique sur elle-mdme est Sloignée du point de vue historigue qui Jui
a donné naissance. Mais « dans le régne de 12 pensée scientifique, disait Bache-
lIard, ce gui mérite Je nom didée nouvelle est immédiatement réorganisation
des idées anciennes », Lautoréforme de soi qu'entraine nne idée scientifique
nouvelie nous offre un passé oouveau, un psssé renouveld ep méme tomps
quun gvenir § bitir, Ce n'est nulle part plus vrai que dans cette mathématique
Qui se veut théorie unifiée au few de Pesprit ot non saveir accummuié couche par
couche. Il est curicox de voir sous nos yenx se modifier complétement [*éclsi-
rage de notions premidres ou Pimportance de grands théordmes, Ce qui &txit
nagudre presgue e départ d’une vois de recherche se métamorphose en corol-
laire saas grasdeur ou - supréme injure - en simple exercicr, aux yeux
d'une mathématique renouvelte.

YVeffort proprement mathématique des cent dernidres années a été extrdrne-
ment fructuenx ef il irmporte de noter que o développement & ét6 largement
antonome et point du tout directement conditionné par les applications, Cest
comme jeu libre de esprit, soumis seulement 2 ses propres contraintes, que
{a mathématigue se congoit 1 A ce point de vue, ell¢ se veut science hors de la
science, 5é Ies applications ont &€ particubigrement riches, elles sont vennes
bien gouvent par zercroft. 1! est paradoxal de voir ¢¢ jeu en apparence gratuit
des mathématiciens mordre  de plus en plus profondément sur le réef ot lui
conférer son intelligibilité,

Je voudrals donner quelques exemples : {a théorie des matrices née, avec
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Cayley, Hermite, etr, de préoccupations purement algébriques az fourni son
premier instruwment 3 18 mécanigque quantique et a envald ia technique, La
géométrie riemannienne, créée par Ricmann, savammeni élaborde dis 1900
par Ricci et Levi-Civita, & fourni 8 Einstsin un cedre tout prat & accueillir
la relativité générale. La théorie des représentations des groupes, Glie en ligne
lointaine de (Yalois, de Lie et d’Flis Cartan nous sert avjourd’hui, selon Wigner,
& décrire les particules éldmentaires connses ou encore incoanues.

Ailienrs aussi, dans le domaine biologique comme dans Iz domaine social,
les mathématigues progressent en raffinant les instruments plus anciens, en
&aborant des outils nouveaux. Probabiliiés, statistique mathématigue, théorie
des jeux ont fourni A des problémes importants, les plus importants peut-tre
pour notre vie sociale, des techniques communes et parfois un cadre unigque
de pensée. Prenons par exemple Ia théorie des jeux; slle a débuté vers 1935
avec les travaux systématiques de von Neumann ef clle s'est révéide depmis
lors, avec les concepis de stratégie, d’optimalisation, d'information qui se
sont frouvés introduits, un extraordinzire instryment d’intelligence du réel
et de Faction. Noug jouons tous, le physicien joue avec la nature, Ie chef de
grandes entreprises ou Pautenr de plans quinguensaux joue avec les phéno-
mémes conomiques. Nous jounons tous et nous voulens élaborer des stra-
tégies qui, compte-tenu de notre information A chague instast, nous donnent
le maximum de chances de gagner.

Nous commengons & disposer des éléments d*une analyse des conduites
rationnelles et dans Pexploitation de cetie analyse, Ies ordinatenrs jouent Jeur
odle, Certes, et il convient 4'y insister, cette approche ne dicte pag les solutions
aux problmes de action, mais elle indique les choix réellement possibles
et leurs implications dans une prévision & court terma, do PPordre de quelques
anndes. An deld, Ia recherche scientifique elle-méme qgui se révéle conume fe
plus important facteur de développement, mais aussi d’instabilité, de notre
univers quotidien s’oppose & foute prévision séricuse : sur tremte ams, il nons
est impossible de prémmer avec suceds les résultais de notre travail,

HI. — Easeignement,

Aingi, au cours du dernier demi-sidele, Ic paysage scientifique tout entier,
certes, mais tout particulidrement le paysage mathématique se sont profon-
dément modifiés. L’ambition des mathématiques, leur rigueur, leur puissance
manifestée A travers I'dtendue et la diversitd des applications sont devenuss
radicalemnent différentes. Il s'agit 1A d'une véritable mwration intellectuelle
qui s’est produite & oa rythme dépassant de fort loin le reacuvellement des
générations humaines ef, partout dang le monde, nous nous trouvons affrontés
& un probidme fondamenial mais difficile : il nous faut désormais préparer nos
enfants ef nos studiants & comprendre et & utiliser ce que sont devenues les
mathématiques de notre tomps.

Cela n'est pas npécessmire seulement pour los future mathématiciens, ¢
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’est aussi pour le futur ingénieur, dconomiste, chercheur en génétique ou en
psvchologle, ce Dest, diraije, pour les futurs citoyens quels qu'ils sojent, si
nous voulons qu'ils s meuvent avec naturel ¢ sang méflance dans le monde
d’anjourd’hui, qu’ils se servent des instruments nouveaux ¢t puissants mis &
leut disposition, qu’ils recouremt anx schémes de pensée qui peuvent conduire
ttilement leurs démarches.

Le probléme des mathématiques et de leur enseignement est devenu
ginsi Je premier peut-étre, des problimes mondianx de "Sducation et ce n'sst
certes pas un hasard si, dans ia plapart des pays, une évolution plus ou moing
brutale du contenu et des mithodes de I'enscignoment s'est développle an
cours des dernidres anndes &t continug & se poursuives. Cetie &volution 22
trouve ¢n étroite intéraction avee un autre phénoméne mondial qui atteste
Timportance du r3le joué par les mathématiques dans b société contemporaine ©
il sagit de ow qu'on 2 appelé Iz pénurie mondiale de mathématiciens, qui se
manifeste quel que soif le sens large on $troit que Ton donoe su terme de
mathématicien. L'acuité avee laquelle les nations ont pris conscience de co
phénoméne et Pénergic qu'elles déploient pour e vaincre sont des indices
sxs de son importance. Elever Ie nivean mathématique moyen de ses membres
¢t former suffisamment de mathématiciens qualifiés sont devenus des impé~
ratifs de toute société soucicuse de ses possibilitds de développement,

Certains pourront dire : les mathématiques qui nons importent sont les
mathématiques dites classiques qui suffisent bien aux applications. Il n'en
est rien; nous avons vu que les mathématiques contemporaines sont infiniment
plus applicables, plua viches d'applications dans le double domaine des sciences
exactes et des sciences humaines que Ja démarche dite classique; en fait, dans
les sectenrs de points, c¢ sont elles qui sont utilisées. Mais une grosse difficulté
s¢ présente : beaucoup de nos colldgues des autres disciplines, formés il y a
quelgue treniz ans, ignorent tout des mathématiques contemporaines et de
leurs resgources,

1l aous faut A la fois favoriser PPévolution au seim d'une génération &t
travailler & la mutation néceszaize d'une géndration A Youtre. Apprendre aux
non mathématiciens & se servir avec officacits des différentes technigues mathé-
matigues disponibles st devenu un véritable service pwblic. 11 impoxie de
noter qu'il ne s’agit pas 13 pour les mathématicicns de défendre une sorte
« d'impérialisme », que s'll y a pea do disciplines qui désormass ne font aucun
recours anx mathématiques, les mathématiques ne suppiéent jamais, & eiles
seules, aux pensées nécessaires, Savoir so servircorrectement des mathématiques
conyigte aussi & ne pas leur faire dire plus qu'elies ne peuvent, 3 metire en
pleine lumidre les présupposés, propres 2 chaque discipline, de leur intervention,

On voit quelle est 'urgence et ¢ueiles sont Jes difficultds du probidme de
Ienseignement des mathématiques, A I'échelon du second degré, presque
partout dans le monde, Penseignement a gardé un style trop historigue
chaque partie des mathématiques e¢si exposée en évoquant la conception
qui fut contemporaine de sa naissance, ici renouvelée des grees, 13 bénéficiaire
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de 1’état d’esprit des xvm® et xvi® siécles. Ces conceptions ne sont pas unifiées
dans I'esprit de nos éléves qui se voient contraints & de douloureux décondi-
tionnements. Il leur faut & plusicurs reprises repenser I'ensemble de leur acquis,
a l'aide de concepts qui ne peuvent que leur sembler étranges, exprimés dans
un langage autre, langage non seulement différent, mais portant nne pensée
neuve. L’obstacle fondamental 4 un ¢nscignement de type historique semble
étre cette caractéristique des mathématiques dont j'ai parlé, de se repenser
ellessmémes tout entitres A chaque instant. Il o'y a pas, il ne peut y avoir
une conception confortable et définitive des mathdmatiques dites élémentaires,
fin en soi, perfection fermée sur elles-mémes, une conception qu'il suffirait
d’affiner vniquement & la lumitre d’expériences pédagogiques. Certaines
branches nagudre prestigicuses qui ne débouchent ni sur des concepts, ni sur
des techniques des mathématiques contemporaines sont condamnées 2 dis-
paraitre particllement de notre enseignement, ou A ne plus &ire que matidre
4 exercices.

Il importe de noter la relativité de la notion de natorel ou de concept
clair et distinct. Celle-ci est fonction de towte notre expérience mentale antd-
rieure. 1l faut bien souvent craindre de ne trouver naturel, ou proche de Pévi-
dence, que ce A quoi, nous professeurs sommes habitués, ce & quoi nous avons
nous-mé&mes été partiellement conditionnés. Il v a wn « naturel » du professcur
qui ne coincide, ni avec une évidence propre aux mathématiques, ni avec I'évi-
dence de I'éldve. Le simple, le clair ou le concret n'est trop souvent que le
familier; mais & travers les mutations d’un enseignement, 4 travers 'expérience
quotidienne aussi, le familier &volue, Il y a 13 une constatation somme toute
réconfortante : elle nous assure que, dans notre enscignement, nous jouissons
en fait d'une liberté plus grande qu’il n’apparaitrait au premier abord. Et le
caractére de naturel ou d’évident ne doit pas étre décrété g priori, mais doit
faire I'objet A chaque instant d’études expérimentales, patientes et détaillées.

La qualité d'un enscignement, la possibilité de mutation soigneusement
élaborées reposc en premier licu sur les mafires qui dispensent cet enseigne-
ment mathématiques. Jirais volontiers jusqu’i affirmer que désormais les
maitres de mathématiques ont pris place parmi les hommes les plus importants
de notre société, ceux qui conditionnent étroftement son avenir, C'est de leur
nombre, de leur qualité intellectuclle ¢t morale, du sens profond qu’ils ont
de leur vocation que beaucoup de choses dépendent. L’action de 1'Btat doit
partout porter d'une part sur la formation et le perfectionnement eontinu
des maitres, d’autre part sur P'exploration, & partir d'expériences, de nouvelles
méthodes d’enseignement pour tous les degrés.

T'ai essayé de donmner quelque idée de I'importance et de la complexité
des problémes posés par I'enseignement des mathématiques. Il est clair qu'a
ces problémes il n’est point de solution miracle. Seul un effort continu, s’éten-
dant sur de nombreuses années, peut, étape par étape, modifier profondément
1a situation présente. Cette action systématique qui intéresse tous ceux qui,
du premier degré A université, enseignent les mathématiques devrait 8tre
engagée partout sans retard, mais sans précipitation.
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