
Les mathématiques 

et leur enseignement 
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Dans le monde où nous vivons, la meilleuce mesure du développement 
d'une société est sans donte fournie par l'éducation moyenne de ses membres 
et la Iéportition hannonimlse des thèmes de œtte éducation, à travers disci­
plines. méthodes et tecb.niquœ. Alors que nagnère, il suffisait à un homme de 
pouvoir s'exprimer cometement dans sa Iangne, de savoir la lire et l'écrire, 
de savoir enfin elfectner sur les nombres décimaux quelques calculs élémen­
taires pour se sentir pleinement intégré à la société où il vivait, il n'en est plus 
de même ~omd·hui. L'éducation commune doit avoir désormais de plus 
hautes ambitiollJl et nous assistons à une extension de ce que j'appellerai 
kf teduùques prlmairea mInJmtJ. Pour se sentir citoyen de plein droit de la 
société des humains, un homme de la seconde nroitié du XX" siècle duit savoir 
se localiser dans l'espace et le temps, en plaçant 88 civilisation à sa juste place 
parmi d'antres; il doit pouvoir communiqncr dans 1enrs langues avoc des 
communautés autres que la sienne; il doit surtout connattre et ~ quel­
qnes-unes des méthodes de pensée et d'action qui constitueet le 9IZWJir-foire 
qu'est au vrai notre scienœ et notre teclmique. 

La mathématiquejoue là lm TÔle priYilégiépour l'inte1ligence de ce que nous 
nommons le réel, réel physique comme réel social. Notre mathématique sécrète, 
par nature, l'économie de pensée et, par là, permet seule de classer, de dominer, 
de synthétiser parfois, en quelques brèves formules, un savoir qui, sans elle, 
finirait par ressembler à quelques Ïacheux dictionnaire encyclopédique infini­
ment lourd. La mathématique a été, depuis toujours, discipline auxiliaire des 
sciences physiques et de l'art de l'ingénieur. Elle est devenue désormais, au 
même titre, discipline au:xiliaire aussi bien d'une grande partie des sciences 
biologiques et médicales que de l'économie et des sciences humaines. Il n'est 
presque plus de branche qui n'ait recours à elle, soit comme outil, soit comme 
instrument véritable de pensée. EUe porte partout témoignage du fonctionne­
ment même de notre esprit. 
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La mathématique apparalt donc comme l'une des principales clés pour 
l'intelligence du monde où nous vivons. Or l'une de nos graves difficultés est 
la suivante : cette clé reste, pour trop d'hommes, mystérieuse. Si pour être 
un mathématicien créateur, certains dons, une vocation affirmée, sont néces­
saires, au contraire comprendre des mathématiques faites et, dans une cer. 
taine mesure, les mm'"triser est en principe à la portée de tous, mais nécessite, 
hélas, beaucoup de travail, une immense patience, une certaine forme de 
rigneur morale aussi. 

Pour voir comment s'est constituée cette mathématique contemporaine 
qui baigne la plus grande partie de notre science, un peu d'histoire est néces­
saire. 

J. - Histoire. 

Je ne me dissimuie pas comhien ce que je vais dire sera partial et incomplet, 
mais j'essaierai de ne point déformer la perspective. 

Chez les Chaldéens ou les Égyptiens. nous percevons la connaissance de 
l'angle de deux étoiles, de la surface d'un champ rectangulaire ou trapézoldal, 
du volume d'un cube ou d'une pyramide régulière. Mais ce que nous nommons 
raisonnement est le plus souvent absent ou n'est qu'esquissé sur des exemples. 

C'est avec les Grecs qu'apparatt consciemment la première ambition 
mathématique et la volonté de bâtir un type de discours, cohérent et contrai· 
gnant pour l'autre, capable d'interdire le refus de son contenu. Mathématique, 
logique et philosophie naissent simultanément, s'entremêlent pour une part, 
usent d'un langage peu différencié, variant seulement selon la nature des 
objets. Dans la démarche mathématique grecque, deux obstacles graves cepen­
dant, qu'il faudra des siècles pour surmonter. Le discours n'est pas conçu 
comme hypothétiquement contraigntlllt, même chez Euclide : les prémisses du 
raisonnement ne sont pas posées par un acte libre, mais se veulent douées de 
quelque évidence commune et préalable à l'activité mathématique. n existe 
d'autre part un plan privilégié des" objets mathématiques», des « êtres mathé­
matiques », objets idéalisés suggérés par la contemplation du ciel ou les pro­
blèmes de la terre, tout au moins ceux qui relèvent de l'architecture, du com­
merce ou de la navigation. Ces deux obstacles marqueront fortement le déve­
loppement mathématique jusqu'au xIX" siècle et d'abord celui de la mathé­
matique grecque. 

L'arithmétique grecque, science des nombres, ne reconnalt guère à ses 
débuts de statut mathématique qu'aux entiers et auX fractions ou proportions; 
mais elle a réussi à dégager une théorie des lois de composition élémentaires 
sur ces nombres. Cette aritluuétique rudimentaire ne connait point le zéro, 
« objet absence d'objet », et a fortiori elle ignore la numération de position. 

La géométrie, science des figures planes ou spatiales, fut pour les Grecs, 
à juste titre, la reine des sciences. Basée sur une structure extrl!mement riche 
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- si vous me pardonnez cet anacbronisme - c'est avec elle que l'esprit humain 
va véritablement apprendre ce qu'est un raisonnement et acquérir l'expérience 
de bien des pièges qui peuvent se présenter. Elle aboutira à la présentation 
axiomatique d'Euclide - restée trop souvent la nôtre dans l'enseignement 
secondaire - et culminera dans la théorie des coniques. 

Mais si le programme d'Euclide semble celui-même que nous souhaiterions, 
la réalisation du projet est bien loin d'aboutir, faute de fondements, à un 
corps de doctrine rigoureux. La moitié des « raisonnements II des premiers 
livres d'Euclide sont en vérité de « pseudo-raisonnements ». De simples retou­
ches ne peuvent suffire à rendre à l'édifice sa solidité; la subtilité grecque a 
réussi à masquer le manque profond de rigueur sous des doses d'" évidence » 
judicieusement et subrepticement introduits; si nos enfants ne comprennent 
pas toujours la géométrie élémentaire, il y a quelque raison à cela. 

D'autre part, tout ce qui concerne la mesure des grandeurs est déficient. 
Cela est lié au manque de statut mathématique des nombres réels. n y avait 
couffit entre une arithmétique trop rndimentaire et une géométrie qui, dès 
ses premiers pas, introduisait nécessairement les réels, algébriques comme 
JI2, mais aussi transcendants comme lt. Les « irrationnels» reçurent un statnt 
provisoire, mais qui dura des siècles : on travaillera avec eux, mais sans pouvoir 
en faire l'oi1jet d'une théorie élaborée; ils se feront instrument heuristique 
nécessaire. A certaines périodes, la familiarité acquise masquera, là encore, 
la déficience, mais le problème restera présent à la conscience des mathémati­
ciens et dans la seconde moitié du XIX· siècle on verra surgir une, ou plutôt 
plusieurs théories équivalentes, des réels sur lesquelles fonder solidement 
toutes les mathématiques historiquement antérieures. Sur cet exemple privilégié 
des nombres réels, on voit que, peudant plus de vingt siècles, les différentes 
parties des mathématiques ont été bien loin d'avoir la même cohérence, situa­
tion qui a désormais disparu. 

Les applications techniques de la mathématique grecque constituée ne 
sont pas très nombreuses : arpentage, astronomie appliquée à la navigation, 
statique des machines simples, optique des miroirs. Archimède, avec son 
œuvre mathématique et ses applications à la mécanique et à r optique peut 
symboliser l'apogée de la science grecque. 

La mathématique grecque ne comporte pas d'algèbre, au sens ordinaire 
du terme. Du Vil" au XII" siècle, l'algèbre milrit principalement en Perse et 
diffuse à travers l'empire arabe. Le 7i:ro est apparu et avec lui la numération 
de position qui est la nôtre et qui facilitera l'élaboration d'une théorie des 
réels. A travers l'Espagne, cette algèbre et cette arithmétique perfectionnée 
conquièrent l'Occident. 

Le prochain pas va venir de l'Occident, créateur simultané de l'analyse 
et de la dynamique. La géométrie elle-même, soit sous sa forme pure, soit 
sous sa forme analytique, s'intéresse désormais à des courbes fort différentes 
des coniques des Grecs et il importe de savoir déterminer leurs tangentes ou 
de calculer les aires qu'elles enserrent. De Buridan à Galilée, puis Descartes, 
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la mécanique a mM et sait au moins poser ses problèmes. Il se trouve qu'à 
toutes ces questiODl!, rechercbe des tangentes et des vitesses, calcul des aires, 
détermination des mouvements, une même opération, la dérivation et l'opéra­
tion inverse l'intégration apportent énoncés pn!cis des problèmes ou leur 
solution. Avec les œuvres de Leibnitz et Newton commence l'ère moderne des 
mathématiques c1assiques. 

Munie de cet étonnant outil de l'analyse, la science mathématique va 
d'abord se faire, pendant un siècle, prlacipalement physique mathématique. 
On va assister au grand développement de la mécanique théorique, mécanique 
céleste d'abord, mais aussi mécanique terrestre et hydrodynamique, puis théorie 
de la chaleur et des vibrations, étude théorique de l'éleetricité enfin avec 
Ampére. 

Mais, dès 1830, à côté de cette puissante école qui explique mathématique­
ment une large classe de phénomènes physiques et crée les instruments mathé­
matiques correspondants, commence la réflexion systématique des mathé­
matiques sur elles-mêmes qui va leur permettre d'assumer enfin leur ambition 
de cohérence et de connaître les limites de cette ambition. Galois, créateur 
de la notion de groupe, peut être pris comme symbole d'un siècle d'efforts 
qui va amener la disparition consciente et définitive des deux grands obstacles 
dont j'ai parlé. Il y a mutation de ce qu'on peut nommer« les mathématiques 
classiques )) en une mathématique une, notre mathématique contemporaine; 
au lieu de subir les structures et de les reconnaître un peu au hasard, la mathé­
matique va s'efforcer de les dominer. 

n. - Situation actnelle. 

Moins connu que le développement de la physique durant la même période, 
le développement mathématique des cent dernières années s'est révélé tout 
aussi explosif et peut-être encore plus important. 

Les mathématiques se sont étudiées elles-mêmes et constituées en une 
sorte de meccano dont les pièces sont ce que nous nommons les struetures 
élémentaires, c'est-à-dire celles où le nombre des axiomes est faible. Au lieu 
de commencer l'étude mathématique, selon l'histoire, par des structures 
riches comme celle de la géométrie euclidienne, avec sa multiplicité d'axiomes, 
on devra commencer, selon le bon ordre des mathématiques, par des pièces 
élémentaires, les structures pauvres qui doivent s'emboiter les unes avec les 
autres pour bâtir ces machineries complexes que sont les grandes théories. 

Ce qui frappe tout d'abord, je crois, dans notre mathématique contem­
poraine, c'est l'absence de toute métaphysique de l'identité et de la chose 
en soi. En termes non techniques, il n'existe point de niveau privilégié des 
objets mathématiques sur lesquels on opère, mais des structures, par exemple, 
peuvent devenir à leur tour objets mathématiques pour une théorie située 
à un autre niveau. L'identité de nature entre les êtres mathématiques sur 
lesquels on raisonne importe peu. Ce qui importe, c'est la possibilité de ({ die­
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tlo1l1lllires parfaits » et l'isomorphisme correspondant des structures étndiées. 
L'identité, pour le mathématicien en action est remplacée par l'isomorphisme 
et, pour fnci1iter son langage, le mathématicien Identifie parfois, sans scrupules, 
des objets d'origine différente lorsqu'un isomorphisme l'assure qu'il ne ferait 
que prononcer deux fois le même discours dans deux langues différentes. 

Il m'est arrivé d'employer l'expression d'être mathématique; cette expres­
sion n'a pas grand sens : un ensemble ou une catégorie est, si j'ose dire, un 
ensemble ou une catégorie de n'importe quoi. Par suite tout donné pent être 
considéré comme mathématitiable s'i! consent à se soumettre au traitement 
des ensembles, catégories, morphismes, c'est-à-dite dans la mesure exacte 
où ce que nous négligeons ainsi - tout le contenu ontologique - ne nous 
importe pas. On peut dire que, par son discours même, la mathématique a un 
caractère radicalement non-ontologique, ou si vous préférez met l'ontologie 
entre parenthèses. Le discours mathématique apparait comme un filet aux 
mailles arbitrairement serrées, mais qui laisse nécessairement s'écouler l'onde 
ontologique. Si les grands philosophes ne se font plus mathématiciens, c'est 
peut-être à la prise de conscience de ce fait que cela est di), 

Un autre caractère essentiel de la mathématique contemporaine est son 
unité. Elle a brisé les vieux cadres historiques qui auraient tendu, en se rem­
plissant, à la fragmenter en des disciplines distinctes évoluant d'une manière 
divergente. La géométrie entre autre. est morte en tant que branche autonome; 
elle s'est métamorphosée en l'étude de certaines structures algébricotopolo­
giques particulièrement intéressantes. On voit combien le point de vue de la 
mathématique sur elle-même est éloignée du point de vue historique qui lui 
a donné naissance. Mais « dans le règne de la pensée scientifique, disait Bache­
lard, ce qui mérite le nom d'idée nouvelle est immédiatement réorgaoisation 
des idées anciennes Il. L'autoréforme de soi qu'entra1ne une idée scientifique 
nouvelle nous offre un passé nouveau, un pll8sé renouvelé en même temps 
qu'un avenir à bâtir. Ce n'est nulle part plus vrai que dans cette mathématique 
qui se veut théorie unifiée au feu de l'esprit et non savoir accumulé couche par 
couche. Il est curieux de voir sous nos yenx se modifier complètement l'éclai­
rage de notions premières ou l'importance de grands théorèmes. Ce qui était 
naguère presque le départ d'une voie de recherche se métamorphose en corol­
laire sans grandeur ou - suprême injure - en simple exercice, aux yeux 
d'une mathématique renouvelée. 

L'effort proprement mathématique des cent dernières années a été extrême­
ment fructueux et il importe de noter que ce développement a été largement 
autonome et point du tout directement conditionné par les applications. C'est 
comme jeu libre de l'esprit, soumis seulement à ses propres contraintes, que 
la mathématique se conçoit : à ce point de vue, elle se veut science hors de la 
science. Si les applications ont été particulièrement riches, elles sont venues 
bien souvent par surcrolt. Il est paradoxal de voir ce jeu en apparence gratuit 
des mathématiciens mordre de plus en plus profoudément sur le réel et lui 
conférer son intelligibilité. 

Je voudrais donner quelques exemples : la théorie des matrices née, avec 
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Cayley, Hermite, etc, de preoccupations purement algébriques a foumi son 
premier instrument Il la mécanique quantique et a envahi la technique. La 
géométrie riemannienne, créée par Riemann, savamment élaborée dès 1900 
par Ricci et Levi-Civita, a foumi 10 Einstein un cadre tout prêt à accueillir 
la relativité générale. La théorie des représentations des groupes, fille en ligne 
lointaine de Galois, de Lie et d'Élie Cartan nous sert aujourd'hui, selon Wigner, 
il, décrire les particules élémentaires connues ou encore inconnues. 

Ailleurs aussi, dans le domaine biologique comme dans le domaine social, 
les mathématiques progressent en raffinant les instrnments plus anciens, en 
élaborant des outils nouveaux. Probabilités, statistique mathématique, théorie 
des jeux ont foumi à des problèmes importants, les plus importants peut-être 
pour notre vie sociale, des techniques communes et parfois un cadre unique 
de pensée. Prenons par eltemple la théorie des jeux; elle a débuté vers 1935 
avec les travaux systématiques de von Neumann et elle s'est révélée depuis 
lors, avec les coneepts de stratégie, d'optlmalisation, d'information qui se 
sont trouvés introduits, un extraordinaire instrument d'intelligence du réel 
et de l'aetion. Nous jouons tous, le physicien joue avec la nature, le chef de 
grandes entreprises ou l'anteur de plans quinquennaUlt joue avec les phéno­
mènes économiques. Nous jouons tous et nous voulons élaborer des stra­
tégies qui, compt ... tenu de notre information Il chaqne instant, nous donnent 
le maximum de chances de gagner. 

Nous commençons à disposer des éléments d'une analyse des conduites 
rationnelles et dans l'exploitation de cette analyse, les ordinateurs jouent leur 
tôle. Certes, et il convient d'y insister, cette approche ne dicte pas les solutions 
aux problèmes de l'aetion, mais elle indique les choix réellement possibles 
et leurs implications dans une prévision à court terme, de l'ordre de quelques 
années. Au delà, la recherche scientifique ell ... même qui se révèle comme le 
plus important facteur de développement, mais aussi d'instabilité, de notre 
univers quotidien s'oppose à toute prévision sérieuse : sur trente ans, il nous 
est impossible de presumer avec succès les résultats de notre travail 

m. - Enseignement. 

Ainsi, au cours du dernier demi-siècle, le paysage scientifique tout entier, 
certes, mais tout particulièrement le paysage mathématique se sont profon­
dément modifiés. L'ambition des mathématiques, leur rigneur, leur puissance 
manifestée à travers l'étendue et la diversité des applications sont devenues 
radicalement différentes. Il s'agit là d'une véritable mutation intellectuelle 
qui s'est produite à un rythme dépassant de fort loin le renouvellement des 
générations humaines et, partout dans le monde, nous nous trouvons affrontés 
à un problème fondamental mais difficile : il nous faut désormais préparer nos 
enfants et nos étudiants il comprendre et à utiliser ce que sOIit devenues les 
mathématiques de notre temps. 

Cela n'est pas néoessaire seulement pour les futurs mathématiciens, ce 

-410­

-------~-~~ -------------------~~------------

Bulletin de l'APMEP n°275-276 - Automne 1970



-----

l'est aussi pour le futur ingénieur, économiste, chercheur en génétique ou en 
psychologie, ce l'est, dirai-je, pour les futurs citoyens quels qu'ils soient, si 
nous voulons qu'ils se meuvent avec naturel et sans méfi.ance dans le monde 
d'aujourd'hui, qu'ils se servent des instruments nouveaux et puissants mis à 
leur disposition, qu'ils recourent aux schèmes de pensée qui peuvent conduire 
utilement leurs démarches. 

Le problème des mathématiques et de leur enseignement est devenu 
ainsi le premier pent-être, des problèmes mondiaux de l'éducation et ce n'est 
certes pas un hasard si, dans la plupart des pays, une évolution plus ou moins 
brutale du contenu et des méthodes de l'enseignement s'est développée au 
cours des dernières années et continue à se poursuivre. Cette évolution se 
trouve en étroite interaction avec un autre phénomène mondial qui atteste 
l'importance du rôle joué par les mathématiques dans la sociétécontemporaine; 
il s'agit de ce qu'on a appelé la pélllll'ie mondiale de mathématiciens, qui se 
manifeste quel que soit le sens large ou étroit que l'on donne au terme de 
mathématicien. L'acuité avec laquelle les nations ont pris conscience de ce 
phénomène et l'énergie qu'elles déPloient pour le vaincre sont des indices 
sfus de son importance. Élever le uiveau mathématique moyen de ses membres 
et former suffisamment de mathématiciens qualifiés sont devenus des impé­
ratifs de toute société soucieuse de ses possibilités de développement. 

Cettains pourront dire : les mathématiques qui nous importent sont les 
mathématiques dites c1assiques qui suffisent bien aux applications. Il n'en 
est rien; nous avons vu que les mathématiques contemporaines sont infiniment 
plus applicables, plus riches d'applications dans le double domaine des seiences 
exactes et des seiences humaines que la démarche dite classique; en fait, dans 
les secteurs de pointe, ce sont elles qui sont utilisées. Mais une grosse difficulté 
se présente: beaucoup de nos rollègues des autres disciplines, formés il y a 
quelque trente ans, ignorent tout des mathématiques contemporaines et de 
leurs ressources. 

Il nous faut à la fois favoriser l'évolution au sein d'une génération et 
travailler à la mutation nécessaire d'une générstion à l'autre. Apprendre aux 
non mathématiciens à se servir avec effieacité des différentes teclmiques mathé­
matiques disponibles est devenu un véritable service public. Il importe de 
noter qu'il ne s'agit pas là pour les mathématiciens de défendre une sorte 
« d'impérialisme ", que s'il y a peu de disciplines qui désormais ne font aucun 
recours aux mathématiques, les mathématiques ne suppléent jamais, à elles 
seules, aux pensées nécessaires. Savoir se servir correctement des mathématiques 
consiste aussi à ne pas leur faire dire plus qu'elles ne peuvent, à mettre en 
pleine lumière les présupposés, propres à cbaque discipline, de leur intervention. 

On voit quelle est l'Ufl!ence et quelles sont les difficultés du problème de 
l'enseignement des mathématiques. A l'échelon du second degré, presque 
partout dans le monde, l'enseignement a gardé un style trop historique ; 
chaque partie des mathématiques est exposée en évoquant la conception 
qui fut contemporaine de sa naissance, ici renouvelée des grecs, là bénéficiaire 
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de l'état d'esprit des xvue et XVUle siècles. Ces conceptions ne sont pas unifiées 
dans l'esprit de nos élèves qui se voient contraints à de douloureux décondi­
tionnements. Il leur faut à plusieurs reprises repenser l'ensemble de leur acquis, 
à l'aide de concepts qui ne peuvent que leur sembler étranges, exprimés dans 
un langage autre, langage non seulement différent, mais portant une pensée 
neuve. L'obstacle fondamental à un enseignement de type historique semble 
être cette caractéristique des mathématiques dont j'ai parlé, de se repenser 
elles-mêmes tout entières à chaque instant. Il n'y a pas, il ne peut y avoir 
une conception confortable et définitive des mathématiques dites élémentaires, 
fin en soi, perfection fermée sur elles-mêmes, une conception qu'il suffirait 
d'affiner uuiquement à la lumière d'expériences pédagogiques. Certaines 
branches nagnère prestigieuses qui ne débouchent ui sur des concepts, ui sur 
des techniques des mathématiques contemporaines sont condamnées à dis­
paraitre partiellement de notre enseignement, ou à ne plus être que matière 
à exercices. 

Il importe de noter la relativité de la notion de naturel ou de concept 
clair et distinct. Celle-ci est fonction de toute notre expérience mentale anté­
rieure. Il faut bien souvent craindre de ne trouver naturel, ou proche de l'évi­
dence, que ce à quoi, nous professeurs sommes habitués, ce à quoi nous avons 
nous-mêmes été partiellement conditionnés. Il y a un « naturel» du professeur 
qui ne eoincide, ni avec une évidence propre aux mathématiques, ni avec l'évi­
dence de l'élève. Le simple, le clair ou le concret n'est trop souvent que le 
familier; mais à travers les mutations d'un enseignement, à travers rexpérience 
quotidienne aussi, le familier évolue. Il y a là une constatation somme toute 
réconfortante : elle nous assure que, dans notre enseignement, nous jouissons 
en fait d'une liberté plus grande qu'il n'apparaitrait au premier abord. Et le 
caractère de naturel ou d'évident ne doit pas être décrété a priori, mais doit 
faire l'objet à chaque instant d'études expérimentales, patientes et détaillées. 

La qualité d'un enseignement, la possibilité de mutation soigneusement 
élaborées repose en premier lieu sur les maltres qui dispensent cet enseigne­
ment mathématiques. J'irais volontiers jusqu'à affirmer que désormais les 
maitres de mathématiques ont pris place parmi les hommes les plus importants 
de notre société, ceux qui conditionnent étroitement son avenir. C'est de leur 
nombre, de leur qualité intellectuelle et morale, du sens profond qu'iJ,. ont 
de leur vocation que beaucoup de choses dépendent. L'action de l'État doit 
partout porter d'une part sur la formation et le perfectionnement eontinu 
des maitres, d'autre part sur l'exploration, à partir d'expériences, de nouvelles 
méthodes d'enseignement pour tous les degrés. 

J'ai essayé de donner quelque idée de l'importance et de la complexité 
des problèmes posés par l'enseignement des mathématiques. Il est clair qu'à 
ces problèmes il n'est point de solution miracle. Seul un effort continu, s'éten­
dant sur de nombreuses années, peut, étape par étape, modifier profondément 
la situation présente. Cette action systématique qui intéresse tous ceux qui, 
du premier degré à l'université, enseignent les mathématiques devrait être 
engagée partout sans retard, mais sans précipitation. 
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