
Une histoire de l’optique géométrique :
quelques jalons.

1) Des philosophies grecques à Descartes.

Bernard Maitte(*)

Avec les nouveaux programmes de collèges, prônant l’interdisciplinarité, après le
sujet de l’agrégation de physique de cette année, qui montre la richesse des méthodes
variationnelles pour traiter diverses parties de cette science, il apparaît
particulièrement pertinent de montrer l’évolution des idées en optique géométrique,
source de collaborations entre les collègues, notamment physiciens et
mathématiciens : c’est à quoi s’attache cet article, qui sera publié sur deux bulletins.
Les philosophies antiques bâtissent une optique sans se soucier de ce que sont la
lumière et l’œil.

En optique, la seule question vraiment débattue par les Écoles qui s’affrontent
dans le monde grec est celle de la vision. Toutes les réponses apportées reposent sur
un socle commun  : de même qu’Homère et Hésiode (VIIème siècle avant JC)
assimilent le visible et le voyant et considèrent que les corps célestes sont doués de
la vue du fait même qu’ils répandent de la lumière, tous les philosophes admettent
que seul le semblable peut agir sur le semblable et considèrent l’œil comme un point.
Pour les atomistes, des enveloppes ténues émanent des objets : elles virevoltent en
conservant leurs formes, viennent vers l’œil «  sous des grandeurs
proportionnellement réduites(1) », appuient sur l’air en étant inscrites dans des cônes
ayant l’œil pour sommet et l’objet pour base (fig. 1)  ; ces écorces rencontrent
d’autres effluves provenant des humeurs internes de l’œil, y laissent une empreinte,
un peu comme la cire garde la trace d’un sceau.

Dessin de Jacqueline Maitte-Lobbé
Pour Aristote (384-322), la vision se distingue des autres sens en ce qu’elle

permet de voir les couleurs. Pour en rendre compte, il observe les pratiques des
peintres et des teinturiers : comme eux, il considère que le blanc est homogène, les
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(1) Lucrèce, De Rerum Natura, IV, 72-112.
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couleurs des mélanges. Il en explique la grande variété par sa philosophie : le monde
est constitué de deux régions cosmiques  aux propriétés bien différentes. Au centre,
siège la Terre – zone de génération et de corruption –, formée de quatre éléments
terre, eau, air et feu ; autour se situe le Ciel – lieu de perfection -, limité par la sphère
des étoiles fixes, empli du cinquième élément, l’éther. Une partie de celui-ci pénètre
dans notre monde, y emplit les corps : on l’appelle alors le diaphane. Quand il n’y a
ni regard ni lumière, celui-ci est en puissance : c’est le noir, l’absence de visibilité.
Quand la lumière et le regard sont présents, le diaphane passe immédiatement en
acte, donne les différentes couleurs, selon l’illumination subie et les impuretés
présentes dans les corps.

Pour les pythagoriciens et Platon (428-348), nous voyons parce que l’œil émet un
«  feu de la vue » qui rencontre le feu extérieur. Euclide (vers -300), partage cette
position, remarque que nous pouvons voir, ou non, une aiguille tombée à nos pieds :
c’est que le regard peut se décomposer en rayons visuels rectilignes, parfaitement
délimités, séparés par du vide. Ils partent de l’œil, vont vers les objets en se
répartissant dans un cône, nous permettent de voir des détails très fins. Cette
conception lui permet d’écrire une Optique(2), dans laquelle il justifie la grandeur
apparente des objets par la valeur de l’angle visuel sous lequel on les voit, donne des
relations permettant de faire apparaître des proportions agréables là où la perspective
introduit des déformations : ainsi les figurations de la colonne Trajane seront-elles
exécutées à une échelle plus grande au sommet qu’à la base, donnant une apparence
d’égalité entre les différentes parties. Jamais le regard n’aura été à ce point
géométrisé. Une catoptrique est aussi attribuée à Euclide. L’œuvre, composite, qui
nous est parvenue comprend des passages erronés, d’autres certainement dus à
Archimède  (287-212) : elle donne les lois de la réflexion du rayon visuel sur des
plans, des miroirs convexes, concaves, précise les images qu’ils donnent selon la
position du point oculaire, permet de construire des miroirs composites (plans,
concaves, convexes) donnant plusieurs images, renversées ou non, d’un même objet,
montre que les miroirs concaves peuvent concentrer les rayons du soleil en un point
où une matière combustible peut être enflammée, le foyer, dont il précise la position,
distinct du centre de courbure. Cette catoptrique envisage aussi la déformation de la
vision par la réfraction.

L’optique antique est marquée par trois autres œuvres  tardives. Celle
d’Archimède est totalement perdue, mais la tradition qui lui fait enflammer la flotte
romaine par des miroirs ardents influencera les recherches ultérieures. Ptolémée (90-
168), astronome, veut préciser la position des planètes et des étoiles : il tient compte
des variations de la visibilité dans l’air en raison de la réfraction, qu’il mesure avec
précision avec les instruments de l’astronomie  ; il construit (faussement) la place
qu’occupe l’objet vu, à l’intersection de la perpendiculaire au plan de séparation des
milieux et « dans le prolongement du regard (…) avec l’impression, non que le rayon
visuel est brisé, mais plutôt que les choses flottent et s’élèvent jusqu’à lui(3) » 

Une histoire de l’optique géométrique 583

(2) Euclide, L’optique et la catoptrique, trad. P. Ver Eecke, Paris, Blanchard, 1959.
(3) Ptolémée, Optique, livre II, cité par G. Simon, Le regard, l’être et l’apparence, Paris, Seuil,
1988, p. 167.
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Figure 2 : Ptolémée, détermination (fautive) de la réfraction. en I à la surface
deséparation air-eau. (Schéma de l’auteur). L’objet réel est en O, son image en I. 

L’objet, posé au fond de la cuve, est situé sur la normale 
L’explication chez Ptolémée n’est plus analogie, comme chez Aristote, ni

géométrisation, comme chez Euclide  : elle peut faire appel à une certaine
expérimentation ; cependant, sa mathématisation ne concerne que les substances les
plus parfaites (l’âme, les étoiles, …) et non les choses terrestres qui en sont indignes :
leur optique ne peut être que qualitative. Médecin, Galien (129-216) cesse de
considérer l’œil comme un point  : il s’intéresse à sa structure, le dissèque après
l’avoir fait cuire dans l’eau ; ce faisant, le cristallin, dur et lenticulaire, échappe à la
lame et gicle sur le côté : il ne peut être placé. Galien le croit situé au centre de l’œil,
rendu sensible par des fluides visuels venant du cerveau par le nerf optique, fait se
former sur lui une image de l’objet déterminée par le cône de rayons visuels qui
proviennent de celui-ci. Galien marque l’aboutissement de l’optique antique, qui
explique la vision sans se soucier de ce qu’est la lumière et fait se rencontrer le regard
et les émanations de l’objet vu.
L’optique en pays d’Islam : premières théories de la lumière.

Après la chute de l’empire romain d’Occident, la religion musulmane s’étend
rapidement de Saragosse à Samarkand (VII et VIIIèmes siècles). Un des soucis des
cavaliers qui se lancent dans la conquête est de préserver et de revivifier les foyers
culturels anciens rencontrés. Avec le développement des villes, des bibliothèques,
institutions d’enseignement, se multiplient. Une effervescence intellectuelle se
produit. Les érudits commencent par s’approprier les savoirs anciens (grecs, indiens,
babyloniens, chinois…), ainsi que les techniques des artisans du « croissant fertile ».
Elèves de plusieurs traditions, les savants des pays d’Islam, quelle que soit leur
confession (musulmans surtout, mais aussi chrétiens, juifs, païens …) ne cherchent
plus à expliquer seulement l’homme et ses sensations, déterminer le « pourquoi » des
choses comme les philosophes grecs, mais constituent aussi des savoirs pratiques,
construisent une science profane, écrite en arabe — langue intellectuelle, celle du
Coran — : ils vont aller plus loin et ailleurs que leurs prédécesseurs. 

En optique, Platon, Aristote, Euclide, Ptolémée, Galien sont traduits en arabe.
Dans la filiation de la tradition légendaire d’Archimède, un sujet d’étude 
concerne les « miroirs ardents ». Al-Kindî (796-873) donne à la lumière une réalité
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matérielle : ce faisant, il rompt avec la tradition antique en ne s’intéressant plus à la
vision mais aux propriétés d’une lumière matérielle qui se propage selon des rayons
lumineux venant de la source, peut se réfléchir sur des surfaces de diverses
géométries, enflammer dans des conditions qu’il étudie. Ibn-Sahl (940-1000) veut
définir les conditions de l’inflammation après la traversée de sphères ardentes par la
lumière : pour cela, il croise trois traditions, la géométrisation d’Euclide, la mesure
des réfractions de Ptolémée, Archimède. Pour faciliter cette recherche théorico-
pratique, il utilise des patrons, des gabarits, ce qui l’amène à représenter
graphiquement le rapport constant que font ce que nous appelons les sinus des angles
d’incidence et de réfraction pour un passage de l’air dans le verre : il trace des rayons
réfractés(4). 

Ibn al-Haytham (965-1039) se saisit de ces prémices et, dans son monumental
Traité d’optique(5), développe sur des bases méthodologiques nouvelles une théorie
complète de la lumière. Dès les premières lignes de son œuvre, il exprime l’idée
qu’elle est indépendante de l’œil, de l’objet vu, du corps lumineux, qu’elle possède
une existence propre : il n’est donc pas vain de vouloir déterminer sa nature. Pour ce
faire, il observe, précise, mesure, grâce à des appareillages soignés, tous les effets de
la lumière : elle se propage selon des droites, se réfléchit, se réfracte avec des angles
précis, enflamme, cause l’arc-en-ciel…

Figure 3 : Tous les effets lumineux selon Ibn al-Haytham.
Frontispice de la « Magie » de Witelo, Nuremberg, 1535.

Il conjecture que la « plus petite des lumières » se comporte comme un corps pesant :
il le vérifie en réalisant des dispositifs expérimentaux permettant, d’une part, de
contrôler les propositions de l’optique géométrique, et, d’autre part, de montrer que
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(4) Ibn Sahl, Le livre sur les miroirs ardents, in R. Rashed, Géométrie et dioptrique au Xème
siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1993. Contrairement à ce qu’y affirme Rashed, Ibn Sahl ne
trouve pas la loi de la réfraction : il construit des réfractions particulières à partir d’un rapport
constant, mais, il admet le retour inverse,
alors que le passage du verre dans l’air peut provoquer une réflexion totale du rayon lumineux.
(5) A.I. Sabra, The Optics of Ibn al-Haytham. Books I, II, II: On Direct Vision. With
Translation, Introduction, Commentary, Glossaries. London, The Warburg Institute, 1989
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la lumière peut être assimilée à un mobile. C’est la méthode expérimentale que nous
voyons naître sous sa plume  : l’usage systématique de procédés empiriques, la
combinaison de la logique et des arts mécaniques, le développement de nouveaux
rapports entre mathématiques et physique permettent à Ibn al-Haytham de faire de
l’expérimentation « une composante à la fois systématique et réglée de la preuve, (à
devenir) une catégorie de la preuve »(6). Cette méthode le conduit à formuler une
théorie corpusculaire de la lumière grâce à laquelle il déduit l’explication de tous les
effets préalablement observés (la réfraction de l’air dans l’eau serait due — c’est une
conséquence physico mathématique obligatoire — à une augmentation de la vitesse
de la lumière dans ce second milieu). Pour expliquer l’action des sphères ardentes, il
invente la chambre noire, y observe et reproduit les chemins optiques de rayons
réfractés.

Figure 4 : Rayons réfractés dans une sphère de verre.
Dessin autographe de Ibn al-Haytham.

Il peut alors s’attaquer au problème de la vision, construit un modèle analogique de
l’œil : comme Galien, il place le cristallin en son centre, déduit (donc faussement)
l’image virtuelle sur celle-ci (elle n’est pas inversée), sépare les aspects que nous
dirions physiques, physiologiques, psychologiques de la vision. L’œuvre d’Ibn al-
Haytham est vivement discutée en pays d’Islam : les uns refusent que le mouvement
et les mathématiques soient introduits en philosophie, les autres empruntent au
monde des techniques et adoptent la méthode hypothético-déductive testée par
l’expérience.
L’optique dans le Moyen-Âge chrétien.

À partir du XIIème siècle, le monde chrétien découvre Ibn al-Haytham (appelé
en Occident Alhazen) grâce à d’audacieux voyageurs, aux communautés hébraïques
fixées dans les deux mondes, par les contacts directs dans les villes limitrophes, par
la reconquête de la Sicile (1063) et de Tolède (1085). Les traductions sont
nombreuses. Mais les intellectuels latins sont des clercs dont les préoccupations sont
toutes autres que celles des savants en pays d’Islam : ils développent leurs activités
au sein des monastères, veulent concilier la foi et la raison. Ils le font par de multiples
voies mais tous privilégient le raisonnement logique à la méthode expérimentale  :
celle-ci restera inconnue pendant de longs siècles chez les latins. À Oxford, Robert
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Grossetête (1175-1253) se pose explicitement comme héritier d’Aristote et des
mécaniciens arabes. Il veut résoudre la contradiction qui fait, dans la Genèse, Dieu
séparer le premier jour la lumière des ténèbres et créer les luminaires le quatrième
jour seulement : il tient la lumière pour la première forme corporelle créée par Dieu,
en un point. Ce point possède la propriété de se dilater et d’étendre instantanément à
la fois la lumière fondamentale (le lux) et l’espace, selon une sphère. Lorsqu’elle
atteint sa limite de ténuité, cette sphère cesse de se dilater. La lumière matérielle (le
lumen) se rétracte alors, revient au point initial, se dilate à nouveau et ainsi de suite(7).
À la quatrième rétractation se forment les planètes et la sphère terrestre, disposées
selon le schéma général aristotélicien. Cette métaphysique de la lumière est mise par
Grossetête au service des sciences de la nature  : il déduit que le monde est plein,
identifie le lumen à des battements, analogues aux sons, qui se propagent dans
l’éther, applique la géométrie aux sphères, rayons, droites qu’il introduit, rend
compte qualitativement des réflexions et réfractions, énonce une première
conception «  ondulatoire  » de la lumière. Witelo (1220-1286) lui préfère les
conceptions corpusculaires d’Ibn al-Haytham. Thomas d’Aquin (1228-1274), quant
à lui, s’oppose à toute géométrisation  : il parvient à concilier la métaphysique
d’Aristote et la révélation chrétienne, élabore la belle synthèse que constitue la
scolastique thomiste, qui se diffusera surtout à partir de la fin du XIVème siècle, et
deviendra l’enseignement officiel de l’Église. Elle fait de la lumière une pure qualité
qui représente la perfection de Dieu  : elle ne veut être vulgaire, se quantifier. Les
lentilles de verre, inventées par des artisans, se diffusent à partir du XIIIème siècle,
sont utilisées pour « corriger la vue basse », mais, introduisant un artifice devant les
yeux, induisant une «  vision dépravée  », elles sont jugées «  indignes de
philosophie  »  : nul n’essaie d’expliquer le principe de leur action, alors que de
nombreux documents iconographiques montrent des clercs affublés de lorgnons dés
le XIVème siècle(8).

Une histoire de l’optique géométrique 587

(7) Robert Grossetête suit Aristote lorsqu’il considère que nos sens, pouvant être trompeurs,
nous permettent la perception de faits. L’induction nous permet de remonter de ces faits à une
permanence qui se cache derrière tous les changements observés et demeure constante
lorsqu’ils se produisent. C’est la substance des choses. Une fois déterminée, cette substance
permet, par la déduction, de prouver que tous les effets observés, les accidents, découlent bien
de la substance et y trouvent une explication logique. Le lux est la substance. La propagation
de la lumière, les réflexions, réfractions… sont les accidents, le lumen. Cette notion de
substance et d’accident aura une importance essentielle après le concile de Trente 
(1545-1553) : les réformés affirment qu’à la messe, lors de la consécration de l’hostie, le prêtre
symbolise la Cène : l’hostie et le vin du calice figurent le corps et le sang du Christ. Les
partisans de Rome soutiennent que le pain et le vin se transforment réellement en corps et sang
du Christ. Dans ce cas, comme avant et après la consécration, l’hostie et le contenu du calice
ont toujours les mêmes apparences et goûts, les accidents sont identiques : ce qui a changé,
c’est la substance des choses. Il y a eu transsubstantiation. L’Église de Rome sera fidèle à
Aristote dont la philosophie peut rendre compte de cette transsubstantiation et condamnera
l’atomisme. On pourra cependant trouver des atomistes chez les catholiques (Gassendi) et des
partisans du monde plein (Huygens) chez les réformés. Dans sa métaphysique de la lumière,
Grossetête s’inspire aussi de Platon et d’Augustin en ce qui concerne l’attention que ces deux
auteurs portent à la lumière, qu’elle soit intellectuelle ou matérielle.
(8) Chiara Frugoni, Le Moyen-Âge sur le bout du nez, Paris, Les Belles Lettres, 201
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Migration des savoirs et Renaissance.
La fin du Moyen-Âge voit se produire une migration des savoirs dans l’espace

profane dont est emblématique l’œuvre de Dante (1265-1321). La philosophie se
« déprofessionnalise », peut débattre en langue vernaculaire pour des auditoires laïcs.
Les hommes qui accompagnent cette laïcisation de la pensée ont conscience d’être
des hommes nouveaux. Le bouleversement majeur est provoqué non par des
philosophes, mais par des hommes de pratique et d’action. Les Mécènes ont besoin
de réalisations techniques pour le développement du commerce  ; ils aiment
l’ostentation. À leur cour vivent des hommes spéculatifs, des techniciens, des
artistes. De nouvelles pratiques, une nouvelle culture émerge. L’imprimerie induit
l’apparition d’un nouveau type d’intellectuel, qui se tourne avec avidité vers
Pythagore, Platon, l’alchimie, l’astrologie, décline le jeu des possibles pour dépasser
Aristote. Une nouvelle «  géographie de la pensée  » apparait, tandis que reprend
l’expansion européenne. Dans ce contexte, les peintres, architectes, sculpteurs
du quattrocento italien substituent aux deux Régions cosmiques d’Aristote (le Ciel,
la Terre), un monde unifié et géométrisé grâce aux lois de la perspective.
Brunelleschi (1377-1446) représente le baptistère de Florence tel qu’on le voit du
Duomo dans sa «  Tavoletta  », Alberti (1404-1472) dans son De pictura introduit
l’analyse fonctionnelle de la peinture, veut aller plus loin qu’Euclide, établit les lois
de la perspective (à partir de rayons visuels, l’œil étant considéré comme un point),
les vérifie « par démonstration », au moyen d’une chambre noire inspirée d’Ibn al-
Haytham, donne une base scientifique aux constructions en introduisant une seule
relation géométrique entre tous les éléments d’un tableau.

Figure 5 : Alberti, construction des points de fuite principal et secondaire 
à partir des rayons visuels partant d’un œil ponctuel. De pictura 1436.

Piero della Francesca (1415-1492) va plus loin encore en ramenant la variété de la
nature à la régularité de la géométrie : son œuvre est rendue possible par les travaux
de Paolo Toscanelli (1397-1482), qui construit des gnomons, observe des comètes,
mesure leurs trajectoires, établit des cartes. Une fois les lois de la perspective
établies, les peintres vont pouvoir les transgresser  : Leonard de Vinci dessine la
première « vision dépravée », une anamorphose, qui aura une descendance féconde.
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Marsile Ficin (1433-1499) rédige une Théologie platonicienne qui fait de la lumière,
la métaphore de Dieu, un «  rire du ciel  », appartenant à la fois au regard, à la
philosophie, révélant le mode d’être des choses : elle donne naissance à l’esthétique,
régit un réseau de forces magiques auquel donne accès aussi l’hermétisme (Ficin
traduit ce qu’il croit être le livre d’Hermès Trismégiste). La « magie naturelle » se
développe : l’optique y permet la relation entre œuvres d’art, savoirs intellectuels et
pratiques  ; des cabinets d’optique montrant la variété des modes d’obtention
d’images déformées et surprenantes sont réalisés  : ils obtiennent un grand succès,
sont l’objet de toute une littérature. L’Europe entre en pleine fermentation, des
hérésies se développent, donnent naissance à la Réforme, puis à la Contre-Réforme,
qui, toutes deux, exigent de revenir au sens littéral des Ecritures, un sens que le
Moyen-Âge n’avait jamais imposé.
La naissance de la science moderne.

En 1543, Copernic (1473-1543) publie son De Revolutionibus… Il y développe
des conceptions qu’il a muries en Italie auprès des perspectivistes et d’astronomes
pythagoriciens : son système unifie le monde, place le Soleil au centre, introduit les
proportions, décrit comme anamorphoses les observations du ciel faites de la Terre.
Mais ses propositions posent plus de problèmes qu’elles n’en résolvent. Le 16ème
siècle voit se développer d’intenses disputes sur l’astronomie. Tycho Brahé (1546-
1601) construit de très précis appareils d’observations à l’œil nu et, grâce aux
mesures optiques et à leurs corrections par l’influence de la réfraction, renouvelle les
tables astronomiques, propose un système qui sauve Aristote et tient compte de
Copernic.

Galilée (1564-1642), copernicien convaincu, veut répondre à la question :
pourquoi un corps tombe-t-il à nos pieds sur une Terre en mouvement  ? Il
expérimente. Entendant, en 1609, parler d’une lunette d’approche inventée par des
artisans hollandais, il s’en fait livrer une, a confiance dans cet instrument, l’améliore,
démontre qu’elle fait voir agrandis les objets lointains, la tourne (1610) vers le ciel,
interprète ce qu’il y voit (les levers et couchers de Soleil sur la Lune, les taches
solaires, les phases de Vénus…) grâce à ses connaissances de perspective, des
anamorphoses, de l’optique géométrique (utilisée à partir du rayon visuel, plus
pratique à mettre en œuvre, dit-il, que les rayons lumineux), donne les preuves
observationnelles de la validité du système de Copernic. Dés lors, il développe la
méthode expérimentale, l’applique à l’explication des mouvements locaux, de la
résistance des matériaux, s’interroge sur la vitesse de la lumière, affirme que Dieu
s’est révélé par ses paroles et par ses actes : les textes sacrés donnent la Foi, ils sont
indubitables dans ce domaine, sont muets sur la Création dont nous devons
rechercher la logique sans nous appuyer sur la Bible, par l’exercice du raisonnement
hypothético-déductif, qui se teste par l’expérience. Ce faisant, Galilée laisse un
monde unifié  : Dieu l’a écrit en langage mathématique (qui, pour lui, est une
géométrie) ; il est connaissable grâce à l’expérimentation. 

Kepler (1571-1630) vérifie les observations astronomiques de Galilée.
L’ostracisme concernant les instruments optiques ainsi levé, il publie un mois plus
tard sa Dioptrique, dans laquelle il explique le fonctionnement des lentilles, de la
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lunette, propose la réalisation de divers instruments, dont le téléobjectif, qui ne sera
réalisé que deux siècles plus tard. Mais Kepler était allé plus loin que ces explications
techniques en 1604 dans une œuvre capitale(9) : il y avait unifié le lux et le lumen en
la seule lumière, montré qu’il faut raisonner à partir de rayons lumineux, donné un
schéma correct de l’œil et de la formation des images sur la rétine, distingué
définitivement dans la vision les phénomènes physiques, physiologiques, et
cérébraux. Kepler ne serait pas Kepler s’il ne réaffirmait pas à cette occasion son
mysticisme  : pour lui la lumière relie la physique à une métaphysique et à une
théophanie, est la figure de la Trinité divine, en ce qu’elle se propage d’un centre, le
Soleil (le Père), dans un espace intermédiaire (le Saint Esprit), pour atteindre une
surface sphérique qui représente le Fils. Mais la clarification des problèmes posés est
considérable, l’optique va pouvoir se développer au sein de la « science moderne »
et nous permettre de devenir, grâce aux prévisions qu’elle permet, « comme Maître
et possesseur de la Nature(10) ».
René Descartes et la loi de la réfraction, Fermat et son principe
d’économie.

En 1637, René Descartes (1596-1650) publie son Discours de la méthode…, plus
la Dioptrique, plus les Météores, plus la Géométrie, qui sont une application de cette
méthode(11), pour lui, le monde est unifié, infini, plein, empli de trois éléments, la
terre, dont sont faits tous les corps et les planètes, l’air subtil (éther) analogue à des
petites sphères au contact animées de mouvements circulaires et uniformes, qui
s’insinue partout, emplit l’espace, se répartit en tourbillons dont chaque centre est
une étoile, cause par entraînement le mouvement des planètes ; le feu, encore plus
petit, passe entre les sphères de l’éther, se concentre aux coins des tourbillons.

Figure 6 : Les tourbillons de Descartes.
Le Monde ou le traité de la lumière, R. Descartes, posthume, 1664.
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(9) Johann Kepler, Ad Vitellionem Paralipomena, Francfort, 1604.
(10) L’expression est de René Descartes.
(11) René Descartes, Discours de la méthode et essais, in Œuvres de Descartes, publiées par
C. Adam et P. Tannery, t. VI, Paris, Vrin, rééd. 1956.
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La physique de Descartes est une mécanique faite de contacts, de chocs,
d’entraînements  ; elle s’appuie sur une géométrie et retient deux grandeurs
pertinentes : l’étendue et le mouvement. Le monde est une immense horloge créée
par Dieu  : il se repose le septième jour et n’intervient plus dans la physique. La
lumière est une pression instantanée qui se transmet par l’intermédiaire de l’éther aux
yeux : nous voyons par contact, comme un aveugle sent au moyen de son bâton, les
yeux forment une image optique sur la rétine, que le nerf optique transmet au
cerveau, y formant une image mentale interprétée par l’âme.

Figure 7 : La vision selon Descartes. Dioptrique, 1637.
Les schémas et les distinctions des trois étapes de la vision (physique,

physiologique, cérébrale) sont reprises de Kepler « premier maître en optique », ici
bien précisées.

La Dioptrique est un tout « mêlé de géométrie et de mathématiques », on n’y
trouve pas de « géométrie  abstraite qui ne sert qu’à exercer l’esprit  », mais de la
«  géométrie concrète  » appliquée à la nature, faisant intervenir la métaphysique.
Descartes ne va pas « nous dire au vrai quelle est la nature » de la lumière et de ses
effets « mais prendre quelques comparaisons, qui nous la feront sentir » : ne nous
attendons donc pas à voir exprimée une théorie scientifique. La Dioptrique publie
pour la première fois la loi de la réfraction  : trouvée par Willebrord Snell (1581-
1626), celui-ci était mort avant d’avoir terminé l’ouvrage qui l’exprimait. La loi
permet à Descartes de tracer exactement le chemin des rayons lumineux dans l’œil,
dans l’arc-en-ciel, de fournir une explication géométrique exacte de celui-ci. Mais il
compare réflexion, réfraction, couleurs aux mouvements d’une balle qui rebondit sur
une surface, traverse une toile, tournoie après avoir « été frisée » par une raquette.
Pour lui, la réfraction résulte d’une vitesse plus grande dans l’eau que dans l’air, ce
qui peut paraître contradictoire avec la conception d’une transmission instantanée de
la lumière, mais ce n’est qu’une comparaison…

Pierre de Fermat (1605 ?- 1665) ne souscrit pas à ces conclusions. Il écrit : « la
description de la réfraction me semble un véritable paralogisme, premièrement parce
que (Descartes) la fonde sur une comparaison et que la géométrie ne se pique guère
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de ces figures… deuxièmement parce qu’il suppose que le mouvement de la
lumière… dans l’air… est plus… lent que celui qui se fait dans l’eau… ce qui semble
choquer le sens commun.(12) » et Fermat de chercher « l’explication de la réfraction
dans cet unique principe que la nature agit toujours selon les voies les plus courtes »,
principe théologique  : Dieu nous envoie sa grâce, la lumière, par le plus court
chemin, aussi doit-elle décrire des chemins optiques tels que son passage se fasse
selon un temps minimal. Et Fermat de démontrer géométriquement que pour passer
de A dans l’air à B dans le verre, le temps est minimum si le trajet est AOB avec AO
plus grand que AC dans le milieu le plus rapide (l’air) et OB plus petit que BC dans
le milieu le plus lent (fig. 8). 

Figure 8 : Principe de Fermat. Schéma de l’auteur.
« Le résultat de mon travail a été le plus extraordinaire, le plus imprévu et le plus
heureux qui fût jamais(13) » note Fermat : il trouve en effet que les lois de la réfraction
de Descartes sont vérifiées si l’on admet que la vitesse de la lumière est inversement
proportionnelle à l’indice de réfraction du milieu dans lequel elle se propage, ce que
ne voudra jamais admettre Descartes.

Nous verrons que Christiaan Huygens (1629-1695) partagera avec Descartes sa
conception du monde plein, empli d’éther, s’opposera à ses «  romans  » et
comparaisons, suivra Fermat quant à la vitesse de la lumière : avec ces prémisses, il
pourra bâtir une théorie géométrique de la lumière qui permettra à l’optique de
prendre une place de choix dans le développement de la science moderne. C’est ce
que nous montrerons dans un second article.
Pour aller plus loin :
– Bernard Maitte, Une histoire de la lumière de Platon au photon, Paris, Seuil,
Science-ouverte, 2015, 392 pages.
– Bernard Maitte, Histoire de l’arc-en-ciel, Paris, Seuil, Science-Ouverte, 2005, 316
pages.
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(12) P. de Fermat, Lettre à un destinataire inconnu, in Varia opera mathematica D. Petri De
Fermat, Toulouse, 1679.
(13) P. de Fermat, Lettre à C. de la Chambre, 1er janvier 1662.
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