
Faut-il étudier la tératologie ?(*)
Klaus Volkert(**)

Pendant le 19e siècle les mathématiciens ont pris l’habitude de construire des
exemples bizarres — voire de vrais « monstres » — afin de caractériser la portée d’un
théorème ou d’une notion. Dans cet article je me propose d’esquisser l’histoire des
monstruosités mathématiques, et cela dans le contexte plus général de l’histoire des
sciences, discuter les motifs et le seuil épistémologique de leurs inventions pour terminer
par quelques remarques sur leurs rôles dans l’enseignement.

En 1908 Henri Poincaré constatait : « La logique parfois engendre des monstres.
Depuis un demi-siècle on a vu surgir une foule de fonctions bizarres qui semblaient
s’efforcer de ressembler aussi peu que possible aux honnêtes fonctions qui servent à
quelque chose. Plus de continuité, ou bien de la continuité, mais pas de dérivée etc. »
Et il se posait le problème : « C’est le débutant qu’il faut d’abord familiariser avec ce
musée tératologique. » (Poincaré 1908, 111 et Poincaré 1889, 129) Peut-être Poincaré
a-t-il pensé à des pages comme les suivantes prises d’un manuel scolaire allemand
qui, bien que rédigées en allemand sont parlantes d’elles-mêmes, surtout lorsqu’on les
zoome sur les fichiers Geogebra que l’on trouvera sur le site de l’APMEP et qui ont
été réalisés par Marc Roux :
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Dans l’article qui suit je vais analyser :
– le développement mathématique aboutissant à la situation décrite par Poincaré ;
– le développement général de la pensée scientifique dans lequel celui des

mathématiques peut se situer.

1. Les monstres dans l’histoire des sciences

L’idée qu’on peut acquérir des connaissances sur le « normal » en étudiant le
« pathologique » s’est développée pendant le 18e et le 19e siècle. Auparavant la
tendance était forte d’exclure de l’ordre naturel les « monstres » [le terme vient de
« monere » c’est à dire « avertir, avec l’aide des dieux » (comme par exemple les
enfants siamois ou plus généralement les difformités). Ils étaient considérés comme
des interventions directes de Dieu tout á fait hors des règles normales. Par conséquent
on ne peut rien en déduire concernant les lois naturelles. Cette idée commençait à
changer pendant le 18e siècle au cours duquel on commençait à s’habituer à l’idée
qu’un tel monstre peut se comprendre comme l’effet d’un développement perturbé —
par exemple par un « trop » de quelque chose. Diderot dans son « Rêve de
d’Alembert » a même spéculé sur les possibilités de produire des monstres d’une
manière artificielle et explicite — une idée reprise dans la littérature par exemple par
Mary Shelley et son « Frankenstein » (1817). 

Le 19e siècle a connu l’introduction d’une discipline scientifique appelée
« tératologie » (de « teras » qui signifie monstre,  animal fabuleux,  prodige) par les
Geoffroy Saint-Hilaire (père [Étienne, 1772 – 1844] et fils [Isidore, 1805 – 1861]) et
d’autres. La tératologie (cf. « Histoire générale et particulière de l’organisation chez
l’homme et les animaux, des monstruosités ou Traité de la tératologie » par
I. Geoffroy Saint-Hilaire [1832 – 1836]) se situe dans le champ de l’anatomie et de
la physiologie. On commençait à étudier d’une manière systématique les exceptions,
y compris les monstres, en espérant parvenir ainsi à la connaissance des lois qui
règlent l’ontogenèse des êtres vivants. Pour nous qui sommes tout à fait habitués à
cette manière de penser il est difficile de comprendre le renversement très profond
décrit ci-dessus. Une étude classique se trouve dans Canguilhem 1972.

2. Les monstres dans l’histoire des mathématiques

Avant le 19e siècle on rencontre peu d’intérêt chez les mathématiciens pour des
exemples monstrueux. De temps en temps les mathématiciens de l’époque sont
tombés sur des êtres mathématiques bizarres comme la fonction f (x) = xxx étudiée par
Euler. Cette étude n’était pas l’effet d’une recherche systématique de cas extrêmes et
Euler n’en tire aucune conséquence générale. Quelle en était la raison ? On peut
caractériser la pensée mathématique de l’époque comme une pensée centrée sur
l’essentiel donc sur les objets d’une nature exemplaire. Si les fonctions continues
sont « toutes » considérées comme différentiables cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas
de fonctions non-différentiables mais seulement que les fonctions continues
« typiques » — comme par exemple les polynômes — le sont. Au fond on retrouve
ici une distinction nette entre le « naturel » — qui est l’objet de l’analyse — et
l’« artificiel » qui ne mérite pas (ou moins) l’intérêt des mathématiciens. La pensée
mathématique à l’époque d’Euler n’est pas une réflexion sur toutes les possibilités

350 Pour chercher et approfondir APMEP
no 488

Volkert-Texte  20/04/10  17:45  Page 350



mais sur ce qui est considéré comme important (c’est-à-dire ce qui est courant). C’est
tout à fait en parallèle avec le développement de la pensée mathématique de l’individu.
Un jeune élève n’apprend pas la notion de « carré » par une définition abstraite mais
en considérant des exemples de carrés et de non-carrés, ce qui aboutit à la formation
d’un paradigme ou d’un « concept figural » (Fischbein 1993) pour l’idée de « carré ».
Il est bien connu que les jeunes élèves ont des difficultés à reconnaître un carré si la
figure ne se trouve pas dans la position habituelle parce qu’ainsi elle ne correspond
plus au paradigme. 

Par conséquent dans la période décrite il y n’avait pas de vrais « contre-exemples »
seulement des « exceptions » qui n’infirmaient pas les énoncés « généraux » – la
coexistence des deux étaient possible. C’est là un de ces aspects qui se trouvent à la
racine de la critique du 19e siècle disant que les mathématiques du 18e siècle étaient
non rigoureuses, non exactes, non générales, etc.

Au début du 19e siècle on peut constater un intérêt croissant des mathématiciens
pour les exceptions. Citons deux exemples : le premier en est le théorème d’Euler sur
les polyèdres (s − a + f = 2). À un certain moment – après l’exposé important du
sujet donné par Legendre dans ses « Éléments de géométrie » (1794) – on commençait
à se demander : Pour quels polyèdres le théorème d’Euler est-il vrai ? On a rencontré
des « exceptions nombreuses » (en reprenant une expression de Lhuilier) et de types
très divers – par conséquent l’énoncé du théorème était vraiment menacé.
« Rencontrer » doit se prendre ici dans le sens littéral du mot parce que certaines des
exceptions se présentaient d’elles-mêmes dans la nature (cf. les articles de Lhuilier et
de Hessel). Le petit cube dans un grand cube se présentait par exemple si un cristal
cubique noir se trouve à l’intérieur d’un cristal lucide ; l’escalier no 8 (dans la figure
ci-dessous) est proposé à partir des idées de Haüy sur la composition des cristaux.
L’histoire du théorème d’Euler a été utilisée par I. Lakatos dans son ouvrage « Proofs
and refutations » (1976) bien connu pour illustrer ses idées sur le développement des
mathématiques. Il semble paradoxal que Lakatos n’ait pas souligné l’historicité de la
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méthode esquissée par lui – la méthode des preuves et des réfutations
(Les numéros pairs désignent les « bons » polyèdres – c’est à dire les polyèdres qui
sont eulériens [s − a + f = 2]) – par contre les numéros impairs plus grand que 1 sont
des « mauvais » polyèdres. Le numéro 2 est remarquable parce c’est un polyèdre
eulérien bien que ses faces ne soient pas simplement connexes.)

L’autre exemple est fourni par les fonctions réelles. À mon avis ce n’est pas par
hasard que la nouvelle méthodologie s’est développée dans les deux domaines cités.
Ce sont typiquement des disciplines qui connaissent beaucoup d’entités d’une grande
diversité individuelle, un fait qui est selon Poinsot à l’origine des difficultés
rencontrées dans la théorie des polyèdres (cf. Poinsot 1809, 45) : « On voit par là ce
qui rend cette manière difficile. Dans la théorie des polyèdres, comme dans celle des
nombres, il n’y a souvent rien à conclure d’un cas particulier à un autre ; la plupart
des propriétés y sont individuelles, et ne suivent point de lois.» À partir de 1800
environ, on aperçoit un intérêt croissant pour les fonctions non-usuelles. On peut
citer dans ce contexte les travaux de Fourier sur les séries trigonométriques. Un autre
exemple en est fourni par Cauchy, en particulier dans son introduction à son « Cours
d’analyse algébrique » (1821) – une introduction qui est marquée par le nouveau
discours de la rigueur. Des termes comme rigoureux, exact, général, précis, … sont
souvent utilisés par Cauchy. Une des sources d’erreur selon Cauchy est fournie par
« les raisons tirées de la généralité de l’algèbre » (Cauchy 1821, ii), c’est-à-dire des
énoncés qui ne tiennent pas compte du domaine de validité éventuellement restreint
des formules. Ainsi Cauchy voulait « apporter des restrictions utiles à des assertions
trop étendues » (Cauchy 1821, v).

Un exemple cher à Cauchy est la fonction

qui montre qu’il existe des fonctions ayant une série de Taylor convergente et qui
pourtant ne sont pas représentées par cette série en un certain point (ici l’origine).
L’attitude choisie par Cauchy dans le cas de cette exception ressemble à celle de
Lhuilier et de Hessel : l’exception est là – la seule chose qu’il faut faire c’est
l’apercevoir. Pour être complet je signale qu’il y a un autre mémoire de Cauchy
intitulé « Sur les fonctions continues » dans lequel il manifeste une attitude différente.
Ce mémoire date de 1844 et est consacré à la critique de la notion de continuité dans
le sens d’Euler. Ici Cauchy construit d’une manière explicite un exemple ; par
conséquent on peut parler dans ce cas là d’un vrai contre-exemple !

On sait que Niels Henrik Abel a beaucoup appris des travaux de Cauchy qu’il a
beaucoup estimé comme mathématicien (sinon comme personnage). Comme
Dirichlet, Abel a lui aussi séjourné à Paris (en 1826). Donc ce n’est pas un hasard si
l’on rencontre chez lui aussi l’attitude du jeune Cauchy. Dans son fameux mémoire
sur la série 

il critiquait son maître : « Mais il semble que ce théorème admet des exceptions. Par
exemple la série 
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est discontinue pour toute valeur (2m + 1)π de x,  m étant un nombre entier. Il y a,
comme on sait, beaucoup de séries de cette espèce. » (Abel 1826. 224sv note *). En
passant, je note que la série citée était déjà connue d’Euler (Euler 1783, 448sv) et de
Fourier (Fourier 1822, §222). Il est remarquable qu’Abel parle ici d’ « exceptions » ;
pour lui — comme pour Cauchy — ces exceptions marquent les bornes de la validité
d’un théorème dont la vérité n’est pas mise en doute. L’attitude prise par Abel est celle
d’un naturaliste qui ne modifie pas son énoncé général s’il rencontre quelques
exceptions. Une seule hirondelle ne fait pas encore le printemps. Nous avons déjà
rencontré cette attitude chez Lhuilier et Hessel.

En conclusion, l’idée qu’une proposition générale du type « Tous les S sont P »
soit infirmée par un seul contre-exemple n’est pas effective dans les mathématiques
jusqu’au 19e siècle. On avait tendance à tolérer des exceptions, à accepter qu’il y ait
un énoncé et en même temps des exceptions – le pire de ce qui pouvait arriver était
la nécessité de déterminer encore une fois le domaine de validité. 

La situation s’est modifiée trois ans après l’exemple d’Abel. En 1829 Gustav
Lejeune-Dirichlet publiait son mémoire sur la représentation des fonctions par des
séries trigonométriques. C’est un mémoire tout à fait rédigé dans le nouvel esprit de
rigueur dont son auteur a lui aussi fait connaissance pendant son séjour à Paris. Dans
son mémoire Dirichlet donne des conditions sous lesquelles une fonction peut se
représenter par une série trigonométrique. Afin de démontrer que sa dernière condition
est nécessaire, Dirichlet construit un exemple célèbre :

« On aurait un exemple d’une fonction qui ne remplit pas cette condition, si on
supposait f (x) égale à une constante déterminée c lorsque la variable x prend une
valeur rationnelle, et égale à une autre constante d, lorsque cette variable est
irrationnelle. » (Dirichlet 1829, 132). Plus tard Poincaré a commenté l’innovation de
Dirichlet comme suit : « Il y a cent ans [c’est-à-dire en 1800 environ] une telle
fonction eut été regardée comme un outrage au sens commun. » (Poincaré 1898, 5).
Et : « Autrefois, quand on inventait une fonction nouvelle, c’était en vue de quelque
but pratique ; aujourd’hui on les invente tout exprès pour mettre en défaut les
raisonnements de nos pères. » (Poincaré 1908, 111). Les nouvelles fonctions sont
artificielles et inutiles à des buts pratiques – en opposition aux vieilles fonctions qui
se présentaient naturellement. En passant je note que cette distinction entre
mathématiques naturelles et mathématiques artificielles était très caractéristique de la
pensée de Poincaré et d’autres mathématiciens de son époque. Voici un autre extrait
d’un manuel scolaire, intitulé « discontinuité d’une fonction en un point x0 » et
présentant un exemple avec un « saut fini » et un autre avec un « saut infini » 

sin sin sinx x x− + −1
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Dirichlet a créé le premier vrai monstre dans l’histoire des mathématiques : sa
fonction n’a pas d’application, elle n’est plus susceptible d’une représentation
sensible comme une courbe et elle est le produit d’une pensée libre et autonome qui
ne s’occupe pas du tout des motivations en dehors des mathématiques elles-mêmes.
À l’occasion de l’enterrement de Jacobi, Dirichlet a évoqué l’idée qu’on pratique les
mathématiques exclusivement pour « l’honneur de l’esprit humain(1) ». Cette citation
formule pleinement l’idée des mathématiques acceptée au cours de la réforme dite néo-
humaniste du système d’enseignement supérieur prussien dans le 19e siècle : L’auto
réflexion et l’autocritique sont les traits les plus caractéristiques des mathématiques
modernes et les monstres en sont un outil favori. Donc on peut dire que 1829 est
l’année de naissance des mathématiques modernes. On comprend bien ici pourquoi les
mathématiques modernes sont si contraires aux attentes des élèves : l’ordre naturel est
renversé par elles – l’autocritique et l’auto réflexion sont mises au début et non pas
à la fin.

En 1837 Dirichlet a formulé sa fameuse définition d’une fonction « arbitraire » –
cette définition peut se comprendre comme le cadre théorique de ce que Dirichlet a fait
huit ans avant : « Cette définition ne prescrit pas une loi commune aux différentes
parties de la courbe [sic !] ; on peut imaginer qu’elle soit composée de parties très
différentes ou qu’elle soit complètement arbitraire. Il s’ensuit que l’on peut considérer
une telle fonction comme complètement déterminée dans un intervalle si elle est
donnée par un graphe ou si ses différentes parties sont soumises à des lois
mathématiques. » (Dirichlet 1837, 135sv).
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Le 19e siècle a connu une discussion importante sur la notion de fonction
arbitraire qui s’est continuée même au 20e siècle (par exemple entre Baire, Lebesgue,
Borel et d’autres).

La méthode des monstres, c’est-à-dire de la construction expresse de fonctions avec
des qualités inhabituelles, fut reprise par Riemann dans sa thèse d’habilitation (écrite
en 1853/54). Riemann a passé la période décisive de ses études à Berlin où il a
rencontré Dirichlet. Riemann justifie la nouvelle méthode par deux remarques :

Les fonctions bizarres peuvent servir d’une part à rendre les principes du calcul
infinitésimal plus clairs ; et d’autre part ces fonctions sont appliquées dans d’autres
domaines des mathématiques, en particulier dans la théorie des nombres (Riemann
n’en cite aucun exemple !).

L’exemple le plus connu construit par Riemann est une fonction intégrable (dans
le sens établi par lui-même) mais qui est discontinue sur une partie dense de son
ensemble de définition. La technique utilisée par Riemann est souvent reprise après
– par ex. par H. A. Schwarz qui est ainsi arrivé à une fonction continue non-
différentiable sur une partie dense de son ensemble de définition. 

Un élève de Riemann – Hermann Hankel – a publié en 1870 une méthode
systématique servant à engendrer des fonctions bizarres : c’est son principe de la
condensation des singularités. L’idée en est assez simple : Prenez une fonction avec
une singularité en 0. À l’aide d’une série on va reproduire cette singularité sur tous
les nombres rationnels. Il y a là des difficultés techniques dont l’étude fut un des
points de départ des travaux de Cantor sur la théorie des ensembles. Sa compréhension
moderne est formulée par Hankel d’une manière assez claire :

« Pour y arriver [à la clarté sur la nature des fonctions] il faut avant tout analyser
la multiplicité des relations possibles de deux variables qui sont contenues dans la
notion de fonction de Dirichlet ; au cours de cette analyse il faut consacrer une
attention particulière aux fonctions illégitimes qui jusqu’à aujourd’hui n’étaient point
ou seulement peu étudiées. » (Hankel 1870, 68). C’est l’extrême qui nous donne
l’idée d’une notion générale ! – en passant je note qu’en allemand « illégitime » à
cette époque qualifie la naissance dite « naturelle » en français (cf. l’expression
française « enfant naturel »). Donc les fonctions citées sont une conséquence « peu
désirée » de la notion générale de fonction. On peut en déduire qu’Hankel raisonne sur
la possibilité d’exclure les êtres illégitimes par une définition restreinte de la notion
de fonction.

Cinq ans après Hankel un autre mathématicien allemand, Paul du Bois-Reymond
(le frère du fameux physiologue qui a lui même commencé sa carrière dans cette
discipline), est arrivé à trouver un ordre dans toutes ces déviations : il décrit le
système des fonctions réelles qu’on utilise jusqu’à nos jours. Il y a les fonctions
générales (sans qualités explicites), les fonctions intégrables, les fonctions continues
et les fonctions différentiables. Afin de démontrer que les deux dernières classes ne
sont pas identiques, du Bois-Reymond se sert d’un exemple célèbre : la fonction
partout continue et nulle part différentiable, trouvée par Weierstrass en 1872.
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Après 1870 l’activité dans le domaine des fonctions bizarres s’est accélérée. Même
encore aujourd’hui on trouve des articles contenant un exemple simple d’une fonction
du type de Weierstrass. Surpasser les frontières apparentes imposées par l’intuition est
donc resté une activité fascinante.

Revenons à la question posée par Poincaré : Faut-il familiariser le débutant avec
le musée tératologique ? J’espère que ma petite analyse historique montre que la
réponse est non, si on veut s’orienter selon le développement historique – c’est-à-dire
si on se décide pour la méthode génétique. La pensée mathématique a longtemps
fonctionné sans recours au musée tératologique en réfléchissant uniquement sur les
cas « naturels ». On peut attendre le moment où les exceptions se présentent d’elles
mêmes, au lieu de les introduire sans nécessité tout au début (cf. le bon mot de
Poincaré : « Il faut traiter les problèmes qui se posent et non pas les problèmes qu’on
se pose »). L’orientation vers les énoncés généraux dans le sens qu’il sont vrais dans
un domaine sans exception – la pensée ensembliste ou extensionnelle parce qu’elle
s’oriente vers l’extension des concepts – est une situation assez moderne. Si on se
décide pour un enseignement qui s’oriente selon les standards des mathématiques
contemporaines il n’y a pas de doute que le musée tératologique est à visiter tôt. Donc
la réponse à la question de Poincaré dépend d’un choix ou d’une décision qui n’est pas
une question interne à la didactique. Mais même si on veut suivre les idées modernes,
une analyse historique aide à comprendre les difficultés éprouvées par les élèves de nos
jours pour s’habituer à la pensée mathématique moderne.
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