[homme, le pere, ’ami

“ O temps suspends ton vol ”’
M.C.

e I’éternité nous n’avons pas d’autre connaissance que celle d’un souve-

nir qui se déploie au dela du temps présent (B. Feillet). Pouvons-nous

faire ce bref voyage avec toi, ramasser ces tessons de mémoire, au défi
de toutes les lois de I’ombre, espérer les soleils sous tant de nuages, a travers des ciels
de plus en plus clairs ?

Né en 1925 un jour bien froid d’hiver réchauffé par quelques flambées d’alcool a
briler dans la chambre, tu avais a 5 ans déja appris a lire et compter sous 1’égide d une
mere frustrée dans sa vocation d’institutrice ; a peine entré en CP, tu I’as quitté pour
la classe suivante. Jamais tu n’allais perdre ce bonheur jubilatoire de 1’école, I’émer-
veillement de la lecture. Mais pour quitter I’école primaire, il t’a fallu attendre d’avoir
le certificat d’études : pas de saut dans 1’inconnu avant !

En 1937, départ pour 1’école primaire supérieure : mais & malheur, pas de latin
dans ces établissements ; et sans latin, pas d’études possibles a la fac en histoire ni lit-
térature, tes deux premieres amours... Par défaut, tu t’orientes dans la filiere Maths
Elem, classe encombrée a Castelnaudary de ... 4 éleves. Pour raison de santé, tu aban-
donneras Math Sup a Fermat, mais ou tu eus la chance de connaitre le jeune agrégé
Ramis.

Etudes universitaires. L’armée lut ton pedrigree : “ Diplomé en Mécanique ration-
nelle ” et te voila illico affecté au “ train des équipages ” ! Ou tu ne mettras jamais les
pieds, faisant partie de I’unique cuvée a ne jamais effectuer son service militaire, pro-
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tégé en cela disais-tu par la grace : de méme que tu fus miraculeusement épargné par
une rafle en pleine occupation...

Apres un premier poste a Nevers —* pas plus haut, avait dit I’inspecteur, on ne
vous comprendrait pas ”— ou tu eus pour €leves nombre de fils de rois africains —
Mitterand alors député de la Nievre s’occupait des affaires étrangeres— puis a Agen,
c’est 1’alors prestigieux lycée-pilote de Bellevue a Toulouse : cing établissements en
France, sous la houlette du Centre international de Sévres, avec études du soir dirigées
par les professeurs, activités pédagogiques tres innovantes.

La suite est connue : tu t’es dépensé sans compter —un comble pour un Matheux —
tant pour la formation des maitres que pour le contenu des programmes, avec a la
source une espérance en notre humanité qui me semble la clé de ton action.

Je me souviens, adolescente, de ces longues coulées poétiques et tonitruantes dé-
clamées dans la salle de bains :
“ O temps suspends ton vol et vous heures propices suspendez votre cours !...
Ou de ces vers de Booz endormi que tu aimais :
“J’ai pris plus de feu que vous n’avez de cendres.
J’ai plus d’amour que vous n’avez d’oubli ! ”
Je me souviens de tes lumineuses et passionnantes incursions historiques, a table :
Jje t’écoutais, vaguement ironique, déclarer ta colere de voir I’Occitan vaincu par la
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culture d’oil : ni le mot ni la chose n’étaient alors a I’honneur, on ne connaissait que
le patois, jugé bien passéiste...

Je me souviens de tes combats : contre la torture notamment en Algérie —tu écri-
vais au Monde.

Ou de ton engagement dans un certain syndicat engagé dans l’innovation : ah ces
paniers de ménagere bourrés de tracts, dans une maison fleurant bon l’alcool de la
machine a polycopier et bruissante de rires...

De ces tablées ouvertes a ceux notamment que la vie cabossait, esseulait. Et de ta
volonté de ne jamais couper le lien avec I’ Aude, ta généreuse et active intelligence de
la tradition.

Mais aussi de ta détresse depuis Juillet 2007 : tu as consacré tout ton temps a
maman dans les chambres d’hopital, bouleversé par son infinie confiance en toi, pleu-
rant en ton ceeur et ton dme, ce qu’elle ne voulait dire en une derniére dignité. Couple
au long cours, cerné de solitude, ta disparition entrainant ( ?) celle de ta femme deux
mois apres.

Dans la cruauté d’une société tout en rentabilité, urgences et rutilances sociales,
tu as été le paysan-artisan tenace, inlassablement confiant en I’homme, ce ““ glébeux ”
(selon tes termes) s’efforcant par saccades, progres et reculs d’échapper a son ani-
malité premiére.
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Voici ce que tu as écrit —car tu as eu la force d’écrire ta foi et quelques pages—
mémoires jusqu’a la derniére semaine : “ J’ai beaucoup espéré. Oserai-je dire qu’il
s’agit de s’ouvrir a la spiritualité, aux idées humanistes (peu importe par qui elles
sont portées [ ...], de s’y ouvrir et de vivre pour cela ?

Ce qui fait sens a ma vie ? Pour moi ce n’est pas la mort, mais mon insertion dans
une fraternité : par mes actes, mes pensées, celles qui les prolongent, qu’il s’agisse
du passé, du présent et du futur. Ce qui fait sens a ma vie, c’est la capacité d’accueil,
de compassion, de service, d’ amour.

C’est de savoir ces capacités-la chez d’autres, 6 combien plus, et que cela ne
s’épuisera jamais .

Le couple de Josette et Henri était tres uni. A partir de 1’été 2007, les graves problemes
de santé de Josette ont beaucoup affecté Henri. Contre toute attente, c’est lui, Henri,
qui est parti le premier. Josette, paralysée a la suite d’un AVC, seule, I’a rejoint deux
mois plus tard, le 24 septembre, apres avoir sombré dans 1’inconscience.

Sa voix s’était brisée en ces tout derniers temps
En pluie et en chagrin traversant le présent
Jusqu’au silence aveugle comme une ombre de toi

Page ultime d’amour, telle un acte de foi.
M.C.
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