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Conférence

De I'antiquité a Einstein,
I’expérience du temps

Jean-Marie Vigoureux

Les grand mythes nous parlent du temps. Mais qu’est-ce que le temps ? « Si on
ne me le demande pas, je le sais, écrivait déja Saint Augustin, mais si on me le
demande, je ne le sais pas. » La question, posée par de nombreux philosophes est en
effet ardue d’autant plus qu’elle se trouve de nos jours encore compliquée par le
développement des sciences. A toutes nos questions, la physique en particulier en
ajoute de nouvelles : L’écoulement du temps est-il réversible ? relatif ? peut-il varier
en fonction d’autres grandeurs ? ...

Jusqu’au Moyen Age, notre représentation du monde séparait le cosmos en deux
parts totalement différentes et qui s’opposaient en tout : le monde céleste était le
monde de Dieu et donc de I’éternité ; le monde terrestre €tait celui des vivants et donc
du temps. Dans ce cosmos hérité de la Grece antique, I’€tre humain était le seul a
appartenir simultanément, par son corps et son ame, a ces deux mondes. Pour lui,
dans le monde terrestre, tout est signe du divin et le temps est empli d’éternité.

Dans la culture du Moyen Age, I’existence de ces deux mondes implique
essentiellement deux facons de vivre le temps :
— Dans la vie monastique, « vie essentiellement privée d’impatience », le modele
temporel est celui du temps cyclique déja pensé par Platon. Le mouvement des astres,
mouvement éternellement semblable a lui-méme et que rien ne peut jamais troubler
est une image de I’éternité et de la plénitude ; il invite chacun a entrer « en présence
du présent ».
— Mais le présent a aussi besoin du passé et du futur. L’étre humain est également
structuré par le temps. Un autre temps s’affirme ainsi, le temps linéaire qui trace un
axe entre 1’origine lointaine de la vie et la résurrection finale. Si le Christ est venu
sur Terre, le futur ne peut pas étre identique au passé. L’étre humain est inséré dans
la suite des générations et notre humanité n’apparait plus comme un « donné » mais
comme une proposition : nous ne naissons pas humain, nous pouvons choisir de le
devenir. Il faut du temps pour faire d’un étre un étre humain. C’est la
I’épanouissement de 1’idée biblique et chrétienne d’un temps historique et d’une
évolution non seulement possible mais nécessaire. L’humanité est inscrite dans un
temps qui a sens ; I’histoire a une direction et une direction heureuse. L'idée de
nouveauté est une idée nouvelle.

C’est sur ces deux mémes pdles que se construit la science, tiraillée entre cette
éternelle présence au présent et cette plongée dans I’histoire et le devenir. Comme
pour notre propre cheminement humain, la physique naissante va d’abord chercher
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I’éternel sous le temporel ... avant de découvrir la nécessité du temps linéaire,
promesse de 1’évolution.

La Lune tourne autour de la Terre ; la pomme tombe. Ces phénomenes sont
inscrits dans le temps terrestre qui passe, mais, avec la naissance de la mécanique
newtonienne, la physique ne cherche pas d’abord a rendre compte de cet aspect
temporel des phénomenes ; tournée comme on I’était alors vers l’importance
fondamentale de 1’éternité céleste, elle s’est attachée au contraire a tenter de découvrir
derriere les phénomenes temporels observables sur Terre, les lois éternelles du monde
: C’est a cette recherche de I'immuable qu’elle se consacre avec Newton. Avec lui, le
challenge semble avoir réussi au-dela de toute espérance : la loi de la gravitation
universelle, comme plus tard la loi fondamentale de 1’électrostatique, ne fait pas
apparaitre le temps ; a travers 1’étude de phénomenes temporels, elle parvient a décrire
le caractere intemporel d’un univers immuable.

Cette performance s’inscrit dans 1’invention mathématique du concept d’instant.
Avec lui, toute I'histoire de 1’'univers, de son plus lointain passé jusqu’a son plus
lointain devenir, est contenue dans un instant sans épaisseur temporelle qui, a ce titre,
échappe au temps. C’est 1a ce qui émerveillait Pierre Simon de Laplace qui soulignait
dans un texte désormais célebre : « Une intelligence qui, pour un instant donné,
connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la situation des étres qui la
composent (...) embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands
corps de I'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, ef
I’avenir comme le passé serait présent a ses yeux ».

Construite sur cette notion d’instant, la physique newtonienne échappe ainsi au
temps qui n’y apparait jamais comme une grandeur physique mais seulement comme
un simple parametre : le temps est pour elle un cadre extérieur a I’univers, un axe qui
nous sert a repérer « oll nous en sommes » : aujourd’hui, nous en sommes la sur cet
axe, hier, nous étions ici et demain nous en serons la. Le temps de la physique
classique n’est pas dans I’'univers ; ¢’est I’'univers qui est dans le temps.

Le prix de cette extraordinaire prouesse de découvrir I'immuable dans la finitude
des phénomenes temporels en ramenant toute connaissance a celle d’un seul instant
éternel sera pourtant bien lourd ; on s’apercevra bientét que cette description
instantanée de 1’univers fait perdre a la physique la possibilit¢ de comprendre
I'irréversibilité des phénomenes qui nous entourent. En ignorant le temps qui dévore,
la physique classique avait ainsi perdu la possibilité d’en trouver le sens. Il fallut alors
admettre que la description de 1’univers ne pouvait pas se déduire du seul instant
présent, et reconnaitre que la physique avait, elle aussi, besoin du passé et du futur.
Elle dut alors apprendre a regarder le temps en face, sans le fuir ni le nier.

C’est la thermodynamique qui devait oser la premiére approche physique du temps
et ouvrir la voie a la compréhension de I’irréversibilité des phénomenes. Avec
Boltzmann, elle nous apprit que le sens du temps est lié a la structure de la matiere
et a I’agitation désordonnée de ses constituants. Si I’énergie se conserve au cours du
temps, manifestant de cette facon son caractere immuable, elle se dégrade aussi de
facon inexorable. Fasciné par cette science nouvelle, Einstein devait a sa suite faire
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du temps une véritable grandeur physique : si pour la physique classique, ce n’est pas
le temps qui est dans ’univers mais ['univers qui est dans le temps, Boltzmann et
Einstein renversent complétement la situation : avec eux, le temps entre dans
I'univers ; il n’est plus un cadre extérieur aux phénomenes mais devient un acteur a
part entiere en prenant le statut alors inimaginable de « grandeur physique ». Une telle
découverte, chacun le sait, devait bouleverser notre représentation du monde en
ouvrant notre pensée a des questions que personne n’avait encore pu imaginer :

— Tant que le temps est extérieur a I’univers, le physicien ne peut s’y intéresser
autrement qu’a une simple lettre « # » utile dans certains de ses calculs.

— Si le temps est considéré au contraire comme une véritable grandeur physique, alors
il devient possible de se poser tout un ensemble de questions nouvelles : une grandeur
physique est par définition susceptible de variations ; elle posseéde des « propriétés »
qui elles-mémes sont reliées a celles des autres grandeurs. Il est donc possible d’agir
sur elle et de la faire interagir avec d’autres... Des questions jusque la impensables
surgissent : peut-on ralentir I’écoulement du temps ? Peut-on « remonter » le temps ?
I’écoulement du temps peut-il dépendre du lieu ol I’on se trouve ? ... comment les
autres grandeurs physiques pourraient-elles influer sur lui ? Les « relativités »,
restreinte et générale, ont commencé a répondre a de telles questions en démontrant
par exemple que 1’écoulement du temps est d’autant plus lent que 1’on se trouve plus
proche d’une masse et que 1’on vieillit donc moins vite au rez-de-chaussée d’un
immeuble qu’a 1’étage(V. ..

Ainsi, suivant nos propres détours (comment pourrait-elle faire autrement ?), la
physique est en train d’apprendre a apprivoiser le temps, a 1’appréhender et donc a
I’entrevoir tel qu’il est. S’il est devenu aujourd’hui la grandeur physique que nous
savons mesurer avec la plus grande précision, il reste, malgré tout, une grandeur dont
nous ne connaissons que peu de choses. Ainsi, dans la description qu’elle donne du
monde ol nous vivons, la physique fut d’abord tentée de s’arracher au temps pour se
fonder sur 'immuable en privilégiant « I’instant éternel ». Elle fut peu a peu obligée
de I’accepter malgré les redoutables questions qu’il pose. Sa réticence a s’ancrer dans
le mouvant et I’irréversible est bien compréhensible. Ce temps qui passe et dont nous
commengons tout juste a comprendre qu’il possede des propriétés est en effet le notre :
temps de nos cellules, temps de nos vies, temps de nos sociétés. Comme les
physiciens de jadis, nous hésitons a le regarder en face, lui qui dévore ses enfants. Il
nous faut pourtant 1’apprivoiser, apprendre a 1’appréhender et donc a I’entrevoir tel
qu’il est. Comme 1’univers, nous avons, nous aussi, besoin du passé et du futur, et
la richesse de cette dimension temporelle de nos vies et du monde est encore tres
largement sous-estimée.

(1) Précisons toutefois que sur la Terre dont la masse est faible cet effet reste négligeable
bien que mesurable : la variation d’écoulement du temps entre le sol et un lieu situé 22 m
plus haut n’est que d’une seconde sur 13 millions d’années.

Le texte de la conférence de Marie-Hélene Salin « Enseignement et apprentissage a
I’école primaire et au début du college : le facteur temps » paraitra dans le prochain
bulletin.
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