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Perspectiva artificialis
Denis Favennec(?)

Longtemps, la perspective a été une affaire d’artistes : depuis son invention par
Brunelleschi dans les premieres années du XV© siecle, a Florence, jusqu’a la
fondation de la géométrie projective par Desargues, au début du XVII®, la
perspective centrale (i.e. I’interception par un plan — celui du tableau — des droites
issues d’un point fixe — I’origine, ou point de vue du peintre/spectateur —) n’aura été
pratiquée que par les peintres, architectes et théoriciens de I’art, sans que les
mathématiciens I’étudient. Je me propose d’évoquer ici ce délai, en cherchant ce qui,
dans sa définition et son développement, a pu séparer trés tot la perspective des
peintres de celle des géometres. Je suggérerai quelques pistes, liées aux enjeux
contradictoires et imbriqués de I’histoire, de la science et de I’art.

1. La construction

Rappelons que la perspective centrale transforme un faisceau de droites paralléles en
un faisceau de droites concourantes (a I’intersection, avec le plan du tableau, de la
droite du faisceau qui passe par I’origine). La construction plane s’effectue au moyen
du point de fuite — projection orthogonale du point de vue sur le plan du tableau —,
et, souvent, des deux points de distances — projections a 45°, horizontales, du point
de vue — ; la distance d’un de ces points avec le point de fuite vaut alors la distance
du point de fuite au point de vue — du spectateur au tableau —. A I’aide de ces points
et de la propriété susmentionnée, le « perspecteur » peut sans encombre représenter
un corps quelconque dont il connait la forme et la position dans 1’espace.

Lidée de représenter des objets en les projetant sur un plan n’est pas apparue
immédiatement chez les peintres de la Renaissance : en réalité, de nombreuses
constructions spatiales entrent en concurrence et coexistent, parfois dans le méme
tableau, avec la perspective centrale. Notons, en outre, que la perspective est avant
tout une pratique d’atelier, pratique sans théorie, souvent trés empirique : dans de
nombreux tableaux ou fresques exécutés au XIVC siecle — et méme trés avant dans le
XV® — les lignes de fuites — projections des droites orthogonales au tableau —
divergent, la régression des distances selon les différents plans ne suit aucune loi
rigoureuse ; pire : dans un méme tableau, différentes perspectives peuvent cohabiter,
sans que cela embarrasse le moins du monde le peintre, ni peut-étre le spectateur...
C’est que I'image médiévale n’est pas congue comme une unité narrative et spatiale,
mais plutdét comme le lieu d’une expérience visuelle : la représentation suppose une
pluralit¢ de points de vue, qui peuvent indifféremment se juxtaposer ou se
superposer, a I’instar de la polyphonie en musique. Le spectateur participe alors
d’autant plus aisément a la scene représentée qu’aucun point de vue privilégié ne lui
est imposé : il est a la fois devant et dans I’image, il imagine autant qu’il regarde. Ce
n’est que dans les premiéres années du XVIC siecle que le systéme perspectif et son
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espace unifié supplantent définitivement la pluralit¢ médiévale : longtemps, les
peintres ne 1’ont utilisé qu’a titre expérimental, et comme une possibilité parmi
d’autres.

La mise en ceuvre de la perspective centrale ne doit donc pas étre interprétée comme
un progres irrémédiable et continu, mais plutét comme une transformation, souple et
ambigué, des rapports entre le peintre, le spectateur et I’image.

Figure 1. lllustration tirée d’un traité de Vignole (fin XVI° siecle) :
La figure schématise les positions respectives du peintre/spectateur, de la surface de
projection (ou tableau), et de 1’objet représenté (ici, un socle octogonal). On y voit
clairement marquée la section effectuée par le tableau, qui intercepte les rayons visuels
issus d’un ceil unique.

2. Dexpérience

Filippo Brunelleschi (1377-1446), architecte et sculpteur florentin, a proposé a ses
compatriotes dans les années 1410 une expérience un peu curieuse : il s’agissait
d’observer d’abord, a travers un trou ménagé dans un petit panneau de bois, le
baptistére Saint-Jean de Florence ; puis, au moyen d’un miroir intercalé entre le
panneau et le baptistére, la représentation perspective de ce méme édifice au revers
du panneau.

Ce dispositif appelle plusieurs remarques :

— Elaborée par un architecte qui avait souvent relevé des constructions antiques,
I’expérience avait pour objet davantage de dresser une représentation intelligible du
batiment que d’en proposer une vue concréte ou pittoresque : le but de Brunelleschi,
comme le suggére sa pratique d’architecte et d’archéologue, était sans doute de
mettre au point un instrument permettant de lire et d’interpréter 1’architecture du
passé.

— La perspective centrale ne peut, et ne prétend pas représenter optiquement ses
objets : elle suppose en effet une vision monoculaire, hors relief, et ne tient pas
compte de la rotondité de la rétine, qui induit des déformations marginales au bord
du champ de vision. Contrairement a ce qu’une approche naive pourrait laisser
croire, il ne s’agissait pas pour ses inventeurs de substituer rigoureusement un tableau
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a la réalité, ou de tromper I’ceil du spectateur : le caractere artificiel, presque abstrait,
de I’expérience est d’ailleurs souligné par 1’obligation faite au spectateur de placer
un ceil solitaire en un point précis et imposé de I’espace. Nul hasard, si le nouveau
mode de représentation est dénommé par les artistes perspectiva artificialis — par
opposition a 1’optique physiologique, ou perspectiva naturalis — ; nul illusionnisme,
mais plutét comme un relent théatral dans ce petit trou derriere le tableau, qui
assimile dés sa naissance la perspective a une variété spéciale et un peu perverse de
voyeurisme.

— Enfin, 1’étrange mise a distance du tableau, qui n’est pas pergu en vision directe,
mais a travers un miroir, est symptomatique d’un effet troublant de la perspective :
elle ne suppose pas seulement un point de vue précis, mais aussi une distance fixe de
I’observateur au tableau. Elle semble dés lors abstraire ce qu’elle permet de
représenter, et, au contraire de 1’image médiévale, interdit toute empathie du
spectateur avec 1’objet de sa vision.

T

Figure 2. Reconstitution du dispositif de Brunelleschi (vers 1420) :
En vérité, la mise a distance et en miroir imposent au spectateur une impression d’étrangeté
et de mystere, et la substitution brusque de 1’image peinte du Baptistére a sa perception
réelle participe davantage du tour de force ou de magie, que d’une rigoureuse
démonstration mathématique.

3. Une fenétre sur I’histoire

Dans son traité De Pictura (De la peinture, 1436), Leon Battista Alberti, architecte et
humaniste d’origine florentine, théorise pour la premiére fois la pratique des peintres.
Sa modélisation mérite qu’on s’y attarde : s’il mentionne bien le point de vue unique,
commun au peintre et a celui qui regarde, le tableau n’est pas décrit comme une
surface neutre a travers laquelle le spectateur observe, mais comme « une fenétre
ouverte sur I’histoire (una finestra aperta sulla storia) ». Cette formule, frappante,
suggere non seulement que le tableau opére comme 1’ouverture d’une scéne, mais
aussi que ce qu’il donne a voir n’est pas la réalité, ni une représentation de la réalité,
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mais 1’ histoire, terme qui évoque a la fois la formalité d’un spectacle (le tableau est
une féte offerte au regard), et le sujet représenté par le peintre — ou le programme
iconographique, extérieur a la peinture, qu’il illustre —. La storia apparait comme une
instance intermédiaire, théatrale et textuelle, interposée entre le spectateur et la
peinture.

Or le terme n’est pas hasardeux : il marque le lien organique qui existe d’emblée
entre la représentation perspective et la narration historique. En effet, dans les deux
cas, I’évolution qui se fait jour a la fin du moyen age tend a transformer un récit ou
une ceuvre polyphonique, multiple et ondoyante, en une instance narrative unifiée et
cohérente, réglée par un observateur unique qui décrit une scéne fixe et claire. Au
lieu d’avoir affaire a des récits ou tableaux rapportés et rapiécés, le
narrateur/spectateur se pose véritablement comme le témoin de la peinture ou de
I’histoire ; aussi, pour occuper cette position, doit-il marquer sa distance par rapport
a ce qu’il voit. Idéalement, la peinture se soumet au modele littéraire : dans la
formalisation d’Alberti, la perspectiva artificialis sert autant a raconter qu’a
représenter.

4. Divine géométrie

« Ladvenue de I’infini dans le fini, de I’éternité dans 1’histoire, de I’invisible dans le
visible, de I’incommensurable dans la mesure » : c’est ainsi que Saint-Antonin,
évéque de Florence au milieu du XV°¢ siecle, décrit I’incarnation, événement-clé dans
I’histoire du Salut. Mais I’incarnation n’a pas seulement des conséquences
théologiques : ¢’est elle qui justifie, principalement, I’usage chrétien des images. A
partir d’elle en effet, enfin le Verbe parait, et la représentation des corps est 1égitimée.
Entre I’interdit mosaique et ’idolatrie paienne, le christianisme invente un régime
singulier de I’image : I’icone y est congue comme une ouverture — presque une
déchirure — du visible, et un indice des réalités invisibles qui incessamment le
travaillent. Et le regard dévot ne doit jamais s’arréter sur une peinture matérielle,
mais la prolonger en visant au-dela de ce qui parait : ’image n’est qu’une promesse
de vision.

Aussi les peintres qui représentent la scéne de I’Annonciation (partie historique,
visible, de I’incarnation) n’auront de cesse de marquer le caractére paradoxal de ce
qu’ils donnent a voir : car il s’agit de démontrer au spectateur la figure d’un
événement indescriptible et invisible ; et, par différents indices, de mettre en scéne
un certain trouble de la géométrie ordinaire, une perturbation mystérieuse de
I’espace.

Or la perspective, par la matérialisation du point de fuite, propose une modélisation
de I’infini similaire a celle de la théologie : ici aussi, il s’agit de faire advenir I’infini
au milieu du fini, ’incommensurable dans la mesure. Plus : la construction d’un
espace perspectif peut donner lieu a une démonstration paradoxale : car le point de
fuite y est plus souvent indiqué que réellement représenté, il est davantage pergu
comme une limite que comme une origine. Et, dans bien des Annonciations du
Quattrocento, I’espace qui sépare 1’ange de la Vierge subit une série de perturbations,
d’altérations, d’obturations, comme si le dispositif n’était destiné qu’a critiquer la
représentation.
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Figure 3. Fresque de la Trinité, par Masaccio (vers 1430) :
Cette fresque constitue la premiere utilisation repérable, en peinture et a une échelle
monumentale, de la perspectiva artificialis. Le point de vue, surbaissé¢, implique une
position humble du spectateur par rapport a 1’objet de sa vision (la sainte Trinité) ; je note
également la remarquable invention architecturale, qui fait de cette fresque comme un
manifeste de 1’espace renaissant : la volte a caissons et les pilastres colossaux qui la
soutiennent organisent un creusement mystérieux du volume, qui semble s’amplifier
derriére les personnages sacrés, et forme autour d’eux comme une aura ou une enveloppe
adéquate. Plus : les figures du Pere et du Fils sont surdimensionnées par rapport aux
donateurs, rejetés aux marges de la fresque, et la perspective, loin de simuler un espace
illusionniste, sert ici a hiérarchiser et différencier — plus qu’a relier — les lieux divins et
humains...
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Figure 4. Portrait des Arnolfini, par Jan van Eyck (1434) :

Nulle perspective rigoureuse ici : les lignes de fuite, marquées par les solives et les planches
du parquet, ne convergent pas vers un point de fuite unique, qui marquerait indubitablement
la position du spectateur ; il s’agit plutdt d’'une zone de convergence, qui se situe aux
alentours du miroir. Cette ambiguité semble constitutive de la peinture flamande, plus
empirique que la théorie italienne contemporaine, et qui suppose, au lieu d’un point de vue
fixe et permanent, un déplacement du spectateur par rapport a I’image — ou bien une
multiplicité imaginaire, comme si plusieurs tableaux étaient donnés a voir en méme temps.
Contrairement a la démonstration brunelleschienne, ou il démontre le dispositif, le miroir
apparait ici comme le lieu ou se manifeste un certain trouble du regard.

Ce n’est pas tout : il advient parfois qu’une partie du tableau échappe, plus ou moins
clairement, au régime ordinaire de la perspective. Car celle-ci n’offre qu’un point de
vue humain, limité, sur le spectacle de I’histoire, et ne saurait se substituer au point
de vue total de la Providence. Et certaines images ne se contentent pas de questionner
la construction perspective : la mettant en ceuvre, elles démontrent aussi bien son
pouvoir — représenter, a partir d’une position simple, tout le visible — que ses limites
— ne représenter que cela —.

5. Proposition

Pourquoi a-t-il fallu attendre deux siécles avant que les géométres, au début du XVII®
siécle, théorisent apreés les peintres la perspective ? Pourquoi cette incuriosité des
mathématiciens quant a un dispositif aux implications profondes sur toute la
géométrie ?

Si le modele perspectif a échappé si longtemps a I’emprise de la science, ¢’est peut-
étre qu’il travaille au coeur d’un interdit majeur de la philosophie occidentale, depuis

661



662

Conférences

Aristote : la représentation effective de I’infini (plus précisément, ce que la
philosophie aristotélicienne condamnait comme insensé et impossible était I’infini
actuel, représentable et calculable) ; d’un autre c6té, la théologie n’admettait 1’infini
que comme domaine réservé au divin, inaccessible a 1’entendement humain. Or
I'infini de la perspectiva artificialis demeure un infini potentiel, un point
imaginairement visé plutot que réellement atteint : le point de fuite n’y est congu que
comme projection d’un point réel, bien défini, et surtout antérieur au tableau : rien
la qui menace le systeme d’Aristote, ni, on 1’a vu, qui empicte sur les prérogatives
divines... Tout au contraire, le point a ’infini théorisé par Desargues renverse le
protocole des peintres : la ou celui-ci s’attache a plaquer un espace préexistant et
fictif sur le plan, la géométrie projective décrit ses objets de leur propre point de vue ;
ce faisant, elle expulse du champ de la science toute une dialectique du profond et du
plat, du sujet et de 1’objet, de la vision et du regard, dont procédait la perspective des
peintres.

Figure 5. La flagellation d’Urbin, par Piero Della Francesca (vers 1450) :
La, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté... La perspective, qui offre la
possibilité¢ de former une scéne unifiée, ou se déroule une histoire cohérente, ouvre, du
méme coup, tout un champ de questionnements lorsque différents espaces et diverses
histoires, réunis sur un méme panneau, sont soumis a un dispositif commun. Le probleme
ne tient pas dans cette peinture inexpliquée a la rigueur de la construction — trés exacte, et
pratiquée par I'un des plus fameux peintres/théoriciens de I’époque —, mais plutot a
I’articulation des deux scenes : Flagellation du Christ dans le palais de Pilate a gauche /
Réunion de trois personnages contemporains, symboliques ou historiques (?) a droite. Au
lieu de clarifier et de rendre parfaitement lisible et transparent le sujet de la peinture, la
perspective ici le présente comme a la fois frappant (cette juxtaposition rigoureuse doit
certainement avoir un sens) et mystérieux (si elle montre des corps et des histoires, la
peinture ne nous en donne pas la clé).
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