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Pourquoi la motivation des éleves
est-elle un probleme ?

Francois Dubet(")

Je suis trés impressionné d’étre devant tant de professeurs de mathématiques. Un
seul, quand j’étais lycéen, c¢’était déja trés impressionnant. ..

Je vais vous parler de la motivation des ¢éleves. Pourquoi les éleves sont-ils si
difficiles a motiver pour leurs études ? J’ai d’abord envie de répondre que, en réalité,
nous n’en savons rien. Depuis quelque temps, on soumet aux éleves des enquétes
pour savoir s’ils sont motivés, mais, comme on n’a pas de recul historique, on ne sait
pas si, dans le passé, les éleves étaient aussi motivés qu’on pourrait le croire.
Drailleurs, que chacun d’entre vous fasse 1’effort trés difficile de se souvenir du type
d’éleve qu’il était : les gens de mon age, s’ils se regardent dans la glace, doivent
admettre qu’ils n’étaient pas motivés du matin au soir et de septembre a juin. En fait,
il y a souvent un enchantement scolaire qui se crée avec le temps, il faut y faire tres
attention.

Mais il est vrai aussi que les enquétes montrent que les éleves sont assez peu motives,
et surtout, fait plus inquiétant, elles montrent qu’en général leur motivation baisse au
cours de leurs études. Par exemple au college, que les ¢léves soient bons ou pas bons,
cela n’a rien a voir, les études les intéressent de moins en moins au fil des classes.
Autre exemple, dans les filieres scientifiques on s’apergoit que les éleves, qui sont
en général de bons éleéves, ne manifestent pas un intérét considérable pour les
matieres scientifiques et on sait d’ailleurs que, la plupart du temps, dés qu’ils auront
obtenu leur bac S, ils iront faire tout autre chose que de la science puisque les
effectifs des facultés des sciences, en France et partout dans le monde d’ailleurs,
déclinent sensiblement.

Donc on est quand méme devant un probléme et, tout en faisant trés attention au
réflexe du « c’était mieux avant » qui est quand méme le propre d’une société
vieillissante, on pourrait essayer de faire malgré tout un certain nombre d’hypothéses
sur quelque chose qui parait peu discutable : le travail pédagogique suppose de plus
en plus de motiver les éleéves. Pour dire les choses tres simplement, quand j’étais
lycéen, le professeur venait, disait « sortez vos cahiers, je dicte », et I’affaire était
faite. Il dictait ; on prenait des notes, on dormait, on écoutait, peu importe.
Aujourd’hui, vous le savez mieux que moi, dans la plupart des classes, dire « prenez
vos cahiers, je dicte » vous met rapidement dans une situation difficile, sauf dans la
trés bonne classe du trés bon lycée ou de trés bons éléves ont été raffinés de maniere
trés longue.

(*) Professeur de sociologie a I’Université Victor Segalen de Bordeaux 2.
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Alors comment expliquer ce probléme ? Je crois qu’il y a deux angles d’approche :
le premier consiste a se demander ce qui se passe pour les éléves, et le second a se
demander ce qui a changé dans 1’école ; parce que la motivation est la rencontre des
¢leves et d’un systeme, c’est la rencontre d’une institution et de son public. Il faut
donc raisonner sur les deux niveaux a la fois en essayant de prendre un peu de
distance.

Il est difficile de se motiver

Quand j’ai fait mes premiers travaux sur les lycéens, il y a déja une douzaine
d’années, ce que me disaient les éléves, je parle comme ils me parlaient : « ce qui est
vachement dur a 1’école, c’est de se motiver ». Ils ne disaient pas, ce qui est pénible
au lycée c’est la discipline scolaire, c’est qu’il y a trop de travail... Non, ce qui est
pénible, c’est de se motiver, ¢’est-a-dire de trouver en soi 1’énergie qui fait que I’on
a envie de travailler. Parce que le propre du travail scolaire, vous le savez, est d’étre
un travail qui doit avoir du sens pour celui qui I’accomplit ; ce qui est assez bizarre
au fond parce que la plupart des travaux peuvent étre faits en pensant a autre chose.
Le travail scolaire ne peut étre fait de maniére routiniére, il faut lui donner du sens.
Tout le monde le sait, y compris les éléves : on peut travailler de maniére
extrémement efficace pendant une heure ou passer trois heures devant ses livres et
ses cahiers sans qu’il ne se passe rien. C’est pour cela d’ailleurs que la petite note du
bulletin scolaire « manque de travail », est extrémement étrange car la question est :
qu’est-ce que le travail ? En tout cas, nous savons tous que, pour les éléves, ce qui est
difficile c’est de donner du sens a leur travail, de s’y intéresser, de rentrer dedans.

Alors quelles sont les grandes raisons de se motiver ? Je laisse de coté les petits ; j’en
dirai un mot apres, les petits se motivent parce qu’ils aiment bien leur maitresse ou
leur maitre, que leur maman est contente s’ils travaillent bien. Jusque la pas de
probléme ; mais au colleége, la motivation se défait parce que les éléves grandissent :
la motivation de leurs parents ne suffit plus ; il faut qu’ils se motivent eux-mémes,
tout seuls.

Ni héritiers, ni boursiers

Sur ce point, il y a eu de trés grands changements dans le systéme scolaire. Je vous
rappelle que ce que 1’on appelait I’élitisme républicain, qui a souvent d’ailleurs
suscité des torrents de nostalgie dans nos discours, était un systéme qui ne s’adressait
grosso modo qu’a des croyants. [’école que j’ai connue fonctionnait de manicre tres
simple : les enfants du peuple allaient a I’école élémentaire, les enfants de la
bourgeoisie allaient au petit lycée ; jusque 1a on ne se mélangeait pas ; les gargons et
les filles aussi étaient séparés. A la fin de 1’école élémentaire, les meilleurs des
enfants du peuple passaient un examen d’entrée en sixiéme ; quand je I’ai passé, a la
fin des années cinquante, un quart des éléves I’obtenaient. IIs allaient soit au lycée,
mais généralement dans des filiéres qui n’étaient pas les plus nobles du lycée, soit au
collége, puis de la rejoignaient le lycée s’ils étaient vraiment trés bons. Donc au
college et au lycée, vous trouviez des éléves qui avaient été, en terme statistique,
assez brutalement sélectionnés : 6 % de bacheliers en 1950, 15 % en 1967, alors
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qu’aujourd’hui 12 % des éleéves sont en classes préparatoires. Ne survivaient donc
dans I’enseignement secondaire que des éléves disposés a croire, a jouer le jeu, a
« étre motivés ». Les travaux classiques des années soixante ont montré qu’il y avait
deux profils d’éleves : ceux qui « étaient tombés dedans quand ils étaient petits », les
« héritiers », fils de cadres, d’enseignants, de médecins, de gens cultivés pour
lesquels la motivation était une sorte de seconde nature. Et puis il y avait ceux que
I’on aimait beaucoup, les « boursiers », c’est-a-dire les enfants du peuple
exceptionnellement doués, travailleurs, etc. On les aimait parce qu’ils incarnaient la
grandeur de la république. Ils n’étaient pas trés nombreux d’ailleurs et la plupart
d’entre eux devenaient enseignants. IIs croyaient particulierement que 1’école était
égalitaire puisqu’ils en étaient la preuve vivante. Une preuve statistiquement peu
fréquente pourtant. Quoi qu’il en soit, un des ressorts de la motivation était réglé : les
¢éléves que 1’école retenait étaient sélectionnés de fagon a étre ceux qui croient, ceux
qui adhérent, ceux qui jouent le jeu.

De¢s lors que le systéme se massifie — on ne discutera pas de la massification mais
c’est un fait que tous les gouvernements de droite ou de gauche ont accompli depuis
50 ans — arrivent dans le systeéme des éleves pour lesquels jouer le jeu scolaire n’est
en rien étayé par la culture des familles, par la culture du quartier, par la culture
sociale. Quelquefois méme, la distance culturelle entre le milieu et 1’école peut étre
telle que, dans certains quartiers, les éléves « cassent la gueule », pardonnez-moi de
parler ainsi, aux quelques bons ¢éléves qui sont des sortes de « collabo » — je parle
comme eux — avec le systeme. C'est-a-dire qu’il y a le monde de I’école et le monde
des ¢leves ; au fond la massification a fait entrer les « barbares » ; ce n’est pas ce que
je pense, mais beaucoup le disent & haute voix. C’est vrai que d’une certaine maniere
sont arrivés des €léves qui disent « si vous voulez me motiver, allez-y, mais moi, je
ne suis pas motivé au départ par ma tradition familiale, par mon milieu d’éducation,
par mes parents, etc. ». Je voudrais bien préciser que ce n’est pas la société qui s’est
dégradée, contrairement a ce qu’on pense, mais que, pendant tres longtemps, 1’école
n’a pas eu a connaitre ce genre d’éleves. Ce qui fait que, souvent, il y a chez les
enseignants une sorte d’exacerbation de I’impression des difficultés économiques. I1
y en a bien évidemment, mais elles ne sont pas tellement pires qu’avant ; avant,
I’école en était protégée. Je prends un exemple : dans les années trente, la France
avait presque autant d’immigrés qu’aujourd’hui. Or on ne trouve pas un seul texte sur
les difficultés scolaires que posent les enfants d’immigrés, et ce, pour une raison tres
simple : ils n’allaient pas a I’école ! Donc il y a cette entrée massive d’éleves qui
n’ont pas été « fabriqués » pour I’école, ce qui dans le langage des enseignants se
traduit par « démission des familles », « role dévastateur de la télé », etc.

L utilité sociale des études

Deuxi¢me facteur de motivation : je peux étre motivé pour mes études parce que j’ai
le sentiment qu’elles vont étre utiles. Je sais, ce n’est souvent pas trés élégant de dire
cela, mais un éleve travaille parce qu’il a le sentiment, normal, inévitable, souhaitable
que ses ¢tudes sont un effort auquel il consent aujourd’hui pour toucher des bénéfices
demain. D’ailleurs on sait que, plus les diplomes auxquels se préparent les éleves
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sont socialement utiles, donnant des débouchés dont 1’utilité est perceptible, plus les
¢leves travaillent. C’est rationnel de travailler beaucoup plus dans un IUT que dans
un DEUG de psycho. Parce que, dans le premier cas, le bénéfice escompté est
considérablement supérieur. On travaille donc par intérét.

Or, avec la massification scolaire, on est rentré dans un processus paradoxal. D une
part, puisque 1’école distribue de plus en plus de diplomes, ceux-ci sont de plus en
plus utiles. Finie I’époque ou il suffisait de naitre femme pour trouver un mari et faire
sa vie, de naitre fils de paysan pour hériter de la ferme de son pére, ou fils d’ouvrier
pour rentrer a I’usine a quatorze ans et se former sur le tas, cela n’existe plus. D’autre
part I’espérance d’utilit¢ des diplomes est différée dans le temps. Les études
s’allongeant, on se retrouve a dire a des éléves de cinquiéme — et je me suis surpris
a le dire — : « si tu ne travailles pas bien maintenant, tu verras quand tu auras 25 ans
les ennuis qui t’attendent ». Dire cela a un gosse de treize ans alors que vous, au
méme age, vous vouliez étre explorateur, cosmonaute, etc. Donc on a un phénomeéne
qui fait que les études sont a la fois de plus en plus indispensables mais que leur
utilité se differe dans le temps puisqu’il faut de plus en plus d’années d’études pour
que ’utilité soit garantie.

Evidemment toute la hiérarchie scolaire est une hiérarchie des études et de Iutilité
des études. Les diplomes du haut sont les plus utiles pendant que les diplomes en bas
finissent par étre des diplomes dont ’utilité est seulement négative. C’est une sorte
de monnaie tres bizarre qui fait que si vous 1’avez, vous ne pouvez rien acheter, mais
que si vous ne I’avez pas, ¢’est un handicap. Quand les éléves disent « le bac, il faut
I’avoir mais ¢a ne sert a rien », ils n’ont pas tort, du moins pour certains bacs. Puisque
ne pas avoir un examen, c’est un handicap ; il y a une fonction de filtre ; sur le
marché du travail, si vous n’avez rien, vraiment, c’est que vous n’étes rien.

Ainsi les éleves sont portés par une utilité des études, mais cette utilité est différée
considérablement dans le temps, sauf évidemment pour les bons éléves auxquels on
ne demande jamais d’avoir de projets. Je n’ai pas le souvenir qu’on soit allé voir des
¢leves de terminale S avec un an d’avance pour leur dire « qu’est ce que tu veux faire
demain ? ». Demain ce n’est pas compliqué, je fais une prépa, je passe les concours
a la sortie, je prends 1’école de plus haut niveau, avec généralement une petite crise
existentielle a la sortie de 1’école : « I1 faut que je travaille, je n’y avais pas pensé... ».
En revanche, 1’¢léve qui a dix-sept ans, en troisieme, condamné a aller en LEP de
magonnerie, s’entendra dire volontiers : « Il faudrait peut-étre que tu aies un projet,
tu comprends, et ¢a serait mieux que ce soit un projet de magonnerie... ». Si on se
place du point de vue de I’acteur rationnel, pour les éléves ce n’est pas évident. Si on
n’est pas tombé dans la marmite petit, si on n’est pas un tres bon éléve, on va se
trouver dans des situations trés ¢tonnantes ou, d’une part, le milieu social ne vous
soutient pas et ou, d’autre part, 1’utilité¢ des études est percue comme faible.

Il n’empéche que pour un éleve, ce sentiment d’utilité est trés difficile a construire.
Et paradoxalement, plus vous étes bon, plus 1’utilité est forte, moins vous étes bon,
plus 'utilité est faible, mais cependant vous étes obligé de jouer le jeu. En terme
économique, c’est un phénomene inflationniste. ’école a produit plus de diplomes
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que la société n’en a besoin au niveau correspondant et donc, beaucoup d’éléves
voudraient bien se motiver en termes utilitaires, mais la seule utilité¢ c’est qu’ils
doivent continuer un an de plus. On I’a tous dit a nos éléves : « A quoi ¢a sert ?
A passer dans la classe supérieure ». Au moment ot je dois choisir entre regarder le
match de foot a la télé et faire mes devoirs, si je me dis que 1’utilité c’est simplement
passer dans la classe supérieure, qui me permettra de passer dans la classe supérieure,
etc., jusqu’a un terme dont je n’ai a peu pres aucune idée, il faut bien admettre que,
si je suis rationnel, je n’ai pas de raison tres forte d’étre motivé. Certaines formations
disent aux éléves : « si tu les fais tu ne gagnes rien, si tu ne les fais pas tu perds ».
Imaginez que 1’on vous dise, si vous faites votre boulot, on ne vous paie pas, si vous
ne le faites pas, ¢’est vous qui payez. On a une économie des diplomes d’un coté, une
économie économique de I’autre, et beaucoup d’éleves se trouvent rationnellement
dans un déficit de motivation trés fort. Pour faire un instituteur dans les années
soixante, il fallait dix-huit ans si I’on embauchait directement, ou dix-neuf s’il y avait
passage par 1’école normale. Aujourd’hui il faut le bac, plus un DEUG, plus une
licence, plus une année de préparation au concours, en général il en faut deux pour
entrer, plus deux ans de formation ; le cotit d’entrée s’est a la fois éloigné et accru.

Lintérét intellectuel

Troisiéme dimension de motivation des éleéves : la motivation intellectuelle. C’est la
motivation essentielle : « moi j’aime bien quand le cours me permet de me sentir plus
intelligent ». Il y a une motivation intrinseéque, 1’éléve est intéressé par la
connaissance elle-méme. Le probleme est que cela passe par un médiateur tres
particulier, ’enseignant. Le trés bon éléve est capable de distinguer la matiére de
I’enseignant. « J’aime les maths mais le prof de maths est un sale type ». Mais c’est
trés dur et réservé aux plus grands. En général c’est « j’aime le prof de maths, donc
j’aime les maths, si vous changez le prof, j’aime plus ». Ceci est trés compliqué pour
les gamins ; a partir de la classe de premiére ou terminale, ils font cette disjonction.
Mais avant ce n’est guere possible et I’enseignant se retrouve donc trés fortement sur
le devant de la scene.

Lintérét intellectuel se heurte aussi a 1’organisation scolaire des savoirs qui repose
sur un long différemment. Les éléves pensent que les enseignants et les cours
donnent des réponses a des problemes dont on ignore les questions. On apprend les
réponses, mais en réalité on ne sait pas du tout a quel probleme cela renvoie.

La massification a changé complétement la nature de 1’école. Il faut bien comprendre
que 1’école de masse n’est pas 1’école d’avant en plus gros, ¢’est une autre école. De
la méme maniére qu’une grande entreprise sidérurgique n’est pas une forge de
village en plus gros. Une des difficultés que nous avons dans notre pays, c’est que ce
changement, nous ’avons presque tous voulu et nous avons un mal fou a I’assumer.
On aurait aimé que le lycée ou 60 % d’une classe d’age passe le baccalauréat soit
simplement six fois plus gros qu’un lycée qui conduisait 10 % des éléves au bac. Ce
n’est pas possible. Ce sont d’autres éleves, et ces éléves ne sont plus programmés, ne
sont plus dans un jeu d’utilité, ne sont plus dans un jeu d’intérét intellectuel qui
garantit leur motivation. Leur motivation, ou leur silence, on y reviendra, car il n’est
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pas évident que les éléves « d’avant » étaient si motivés, mais ils avaient en tout cas
la motivation minimale qui consistait a ne pas déranger le rite scolaire. Les ¢léves ne
sont plus des « croyants ».

Pour un enfant de milieu populaire des années cinquante, les études étaient la seule
manicre de s’ouvrir au monde, de devenir plus « intelligent ». Lécole était le seul
endroit ou il pouvait voir plus loin que son quartier, que sa rue, que sa famille, que
sa classe sociale. Ce qui fait que, pour beaucoup d’éleves, I’histoire, la géographie,
la physique, les sciences, c’était de la poésie pure, parce qu’elles vous sortaient de
votre monde. Aujourd’hui, vous étes dans un monde qui est lui-méme trés ouvert et
peut donner le sentiment d’accéder a un univers tres large par la télé, les médias, etc.
Ceci provoque un déficit « structurel » de motivation chez les éléves et, donc, I’école
doit faire plus et mieux.

Le cas du collége

Le college est I’endroit ou le probleme des motivations se pose avec le plus d’acuité.
Lécole ¢lémentaire, ¢a n’a pas beaucoup changé, parce qu’on reste dans un monde
ou 'autorité du maitre et I’amour des parents constituent le principe essentiel de
motivation. Par exemple je demandais a des ¢éleves de CM2, « qu’est ce que c’est
qu’un bon ¢éleéve ? » et des éléves répondaient : un bon éleve c’est quelqu’un qui est
propre, qui est gentil, qui est mignon et que le maitre aime bien. Ils ne vous disent
pas : c¢’est un éleve qui a les meilleurs notes. C’est vraiment 1’adhésion complete au
monde des adultes. Le grand probléme apparait au collége parce qu’on s’y heurte a
I’adolescence ; autrefois aussi les professeurs n’aimaient guere faire classe en
cinquiéme et en quatriéme parce que c’est le moment ou les petits enfants deviennent
des grandes personnes et sont désagréables. Il faudra s’y faire. C’est tres difficile par
exemple de mettre ensemble des gargons et des filles en leur disant de s’intéresser
uniquement aux mathématiques. Cadolescence crée du désordre et c’est ainsi.

Il y a un autre probléme, celui du non choix qui a présidé a la formation du college
unique. Quand René Haby a créé le collége unique en 75, il a dit : « le college unique
est ’héritier de 1’école élémentaire républicaine dans lequel tous les enfants de
France feront leurs études ». Et puis il a dit : « il va de soi que le collége unique sera
le college qui développera la grande culture qui a toujours fait la fiert¢ de nos
lycées ». Donc il a dit : tous les enfants y vont comme a 1’école élémentaire, mais le
modele pédagogique et culturel sera celui du lycée, c’est-a-dire celui qui était réserveé
a 10 % d’¢éleves triés. Le choix aussi était : est-ce qu’on donne le collége aux instits
ou est-ce qu’on le donne aux profs ? On a fait le choix de le donner aux profs, pour
des raisons purement politiques et pour des raisons plus honorables, celles d’élever
le niveau. Mais cette ambivalence a rendu le collége invivable car déchiré entre deux
objectifs : celui de scolariser tous les ¢éleves tels qu’ils sont et celui de les faire entrer
dans une culture scolaire complétement définie par le lycée. Quand un éleve de
cinquieéme vous demande pourquoi il apprend ce qu’il apprend, c’est pour aller en
quatrieéme et ainsi de suite pour passer un bac S, pour aller en classe prépa et pour
entrer a polytechnique. Ce qui concerne un éléve sur 10 000 a peu pres. La logique
des programmes est ainsi faite. Evidemment on comprend trés bien pourquoi les
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¢éléves deviennent un peu fous et, j’ai envie de dire, souvent les profs aussi. Parce que
ce n’est pas tenable. Le probléme de motivation devient complétement pathologique
puisque, d’une part, ce sont des adolescents difficiles a motiver en tant que tels et
puisque, d’autre part, on les met dans un systéme qui est lui-méme dans la méme
ambivalence, dans la méme ambiguité que le sont les adolescents.

Bien stir on travaille, les résultats ne sont pas si mauvais, on fait ce qu’on peut. On
finit par avoir des colleges qui ressemblent a d’anciens petits lycées et d’autres qui
ne sont des colléges que parce que la loi le dit. Le collége est largement intenable et
il faudrait un jour qu’on choisisse : soit on remet un examen d’entrée en sixieme ou
une sélection en fin de cinquieme — et alors qu’est-ce qu’on fait des morts ? —, soit
on définit un programme et une culture pédagogique qui sont ouverts a tous les
¢leves. Lhétérogénéité des éléves parait insupportable au college, mais les éleves
sont tout aussi hétérogenes dans 1’école ¢lémentaire ou cela ne choque personne. Au
college, le niveau d’intérét pour les études, les disciplines, le gott pour la vie scolaire
décroissent mécaniquement de la sixieme a la troisiéme chez tous les éleves.
Souvent, les bons éleves de college ne s’intéressent pas plus a leurs études que les
mauvais, sauf qu’ils les font comme un employé rituel fait son travail. Ce n’est pas
scandaleux, mais c’est trés ennuyeux pour 1’école.

Lécole était une institution

Ce changement de nature des ¢éléves est 1i¢ a un changement beaucoup plus profond
de nature de I’école elle-méme. Mon hypothese, qui peut apparaitre comme une
provocation, est en fait trés sérieuse. C’est que je crois que 1’école, notamment
I’école frangaise, a été fabriquée comme une église au 19€ siécle. Quand la France
républicaine a construit une école, elle a construit son école contre I’église, contre
I’influence de 1’église sur I’esprit des enfants, et elle a repris le modele de 1’église,
ce que j’appelle le programme institutionnel. C’est-a-dire que 1’on a chassé Bossuet
et Dieu, on a mis Kant et la science mais, pour le reste, on a gardé le modele, le
programme de I’institution. Le programme étant défini ici dans un sens informatique
c'est-a-dire ensemble d’opérations nécessairement liées, ensemble fonctionnel
d’opérations dont le contenu peut varier mais dont la structure, elle, ne bouge pas.

Ce programme on peut le définir de la maniere suivante. En haut I’institution était
sacrée ; dans ’institution religieuse il y avait le dogme, le rite, la transcendance ; dans
I’institution scolaire il y avait la science, le progres, la nation, ce n’était pas religieux,
mais c’était tout aussi sacré. Linstituteur est tout aussi sacré que le prétre. Les
instituteurs, jusque dans les années 50, étaient formés exactement de la méme
maniere que les séminaristes. Dans ce monde sacré, la science ne se discute pas, la
raison ne se discute pas, la nation ne se discute pas et cette école est faite pour
développer la science, la raison, la nation. Lavantage de ce systéme sacré, c’est que
I’enseignant bénéficie d’une autorité sacrée, et c’est trés important car dans ce
systéme 1’enseignant est comme le prétre dans 1’église.

Lenseignant est défini par sa vocation. Quand vous vous adressez a un catholique, il
peut vous dire : le curé du village est un type médiocre, vaguement paillard, pas tres
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honnéte, pas trés malin, mais, quand il dit la messe, il incarne la présence de Dieu sur
terre. Lenseignant était dans un systéme de ce type. Il était comme il était mais, en
tant qu’enseignant, il incarnait quelque chose de sacré et de supérieur a lui. Mon
instituteur pouvait me dire une phrase qui m’a longtemps troublé, « si tu ne me
respectes pas en tant que personne, respecte ce que je représente ». Et je sentais bien
confusément qu’il représentait quelque chose. Lenseignant s’appuyait sur une
autorité incarnant autre chose que lui-méme. Il n’avait pas a rendre compte de ce
qu’il faisait. Linspection est une manicre de s’assurer de la conformité aux normes
une fois tous les sept ans, mais en réalité pour I’essentiel, I’enseignant ne doit rendre
compte qu’a lui-méme dans ce systéme, comme le prétre n’a a rendre compte qu’a
lui-méme, qu’a sa conscience, qu’a sa vocation.

Comme 1’église, cette école était un sanctuaire, c'est-a-dire un endroit préservé des
désordres et des passions. Les passions c’était simple : les petits gargons d’un coté,
les petites filles de I’autre, jusqu’au bac. Les professeurs males étaient généralement
tenus a distance des établissements de filles. Les dames, n’ayant pas de sexe pendant
trés longtemps, pouvaient enseigner aux petits garcons. Mais pas I’inverse ! Je ne
vous parle pas du foulard islamique, je vous parle de la France des années 60 qui
fabrique des réacteurs nucléaires et des Concorde, la France du Général De Gaulle et
du parti communiste. Protégée des passions, elle est aussi protégée des intéréts du
monde ; I’école francaise est une école ou les parents ne vont pas. C’est une école ou
chaque fois qu’une discipline est supposée avoir une utilité pratique, elle est en bas
de la hiérarchie des prestiges scolaires. En 1902, quand on a fait la premiére réforme
des lycées, on a fait monter, cela vous concerne évidemment, les maths et la
physique. Ca a été un tollé¢ ! Parce que en haut c’était le grec et le latin. Le grec au
dessus du latin, car le grec ancien n’a guere d’utilité sociale directe, sauf pour les
professeurs de grec. On a fait monter les maths mais vous savez comme moi que,
quoi qu’on en dise, les maths, ¢’est mieux que la physique, c’est mieux que la chimie,
qui sont mieux que les sciences naturelles... En bas il y a la technologie qui pourrait
directement servir. On est dans une structure du sacré. Il y a ce qui développe 1’esprit
et il y a ce qui est socialement utile. Evidemment cette hiérarchie est aussi une
hiérarchie de classes sociales.

Le dernier élément de ce modele, qui est une trés belle croyance bien plus lourde que
I’école républicaine, voire que 1’église, c’est I’idée selon laquelle la soumission d’un
enfant a une discipline objective va le libérer. C’est Pascal qui disait cela trés
justement. Vous connaissez le pari de Pascal qui conclut au bout d’un calcul de
probabilité sur I’intérét de croire a I’existence de Dieu. Et dés lors la question se pose
a Pascal : « mais comment croire ? », parce que croire est un mouvement de I’ame,
c’est un sentiment, c’est une émotion. La réponse de Pascal est connue de tous :
« priez et abétissez-vous, la foi viendra par surcroit ». Soumettez-vous a la discipline
des rites et vous finirez par devenir libre, par croire. Ce ne sont pas des histoires de
curé. C’est un modele pédagogique qui a été tres fort | Apprends tes legons, apprends
tes théorémes et, tu verras un jour, tu deviendras un esprit autonome, moral, éthique.
Je me souviens d’éléves qui me disaient : « moi j’aime beaucoup les maths parce
qu’elles ont une valeur morale, on ne peut pas tricher, on est comme aux échecs. On
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ne peut pas dire, j’ai perdu la partie d’échecs parce que I’arbitre, le terrain, ... C’est
moi qui ai perdu. » Il y a cette idée selon laquelle en soumettant I’éléve a une
discipline rationnelle, on va le libérer. C’est cela le theme de 1’école libératrice.

Le déclin de P’institution

Quand on reprend ces quatre éléments, aucun d’entre eux ne tient plus depuis 30 ans.
Pas a cause de I’ultra-libéralisme, etc., mais parce que la modernité qui a construit ce
modele y a aussi mis les génes de sa destruction. Le privilége du sacré sur 1’école
décline. Quelques intellectuels y voient une décadence sauf que, dans une école de
masse, I’utilité des diplomes devient un probléme essentiel, sauf que nous savons que
les principes sacrés auxquels nous croyons, auxquels je crois, sont contradictoires
entre eux. Il y a trente ans I’instituteur aurait dit « liberté, égalité, fraternité, c’est la
méme chose ». Aujourd’hui, si on vous demande « est-ce que la liberté, 1’égalité, la
fraternité c’est la méme chose ? », vous direz on aime tout autant la liberté, I’¢galité,
la fraternité, mais on sait tous que, si on joue la liberté, on n’aura certainement pas
I’égalité et que, si on joue 1’égalité, on n’aura probablement pas la fraternité, etc.
Nous sommes dans ce que les sociologues appellent depuis deux siécles « le
désenchantement du monde ». Au fond I’école a été sacrée comme 1’église et puis
elle se désacralise a son tour. C’est la tragédie de la modernité. En quoi est-ce
tragique ? On ne peut pas faire autrement que de vivre ces contradictions.

Evidemment 1’idée de la vocation dans laquelle I’enseignant est identifié a des
principes sacrés ne cesse de décliner. Aujourd’hui, enseigner est moins une vocation
qu’une profession. Et I’autorité du maitre est moins fondée sur le fait qu’il incarne
du sacré que sur le fait qu’il est capable de construire lui-méme son autorité. Et il la
construit sur trois grands principes : il est soutenu par une organisation, un
réglement, il la construit parce qu’il est lui, parce qu’il a du charme, il I’impose parce
qu’il est efficace pour atteindre les objectifs de réussite. Quand vous n’étes plus
soutenu par tout le fatras des institutions, du sacré, vous &tes un peu comme le prétre
qui quitte 1’ordre régulier pour devenir le prétre ouvrier, qui va parler a des gens qui
ne sont pas forcément disposés a croire, et donc le charme ¢a compte. Au bout du
compte, I’autorité du maitre n’est plus fondée sur autre chose que sur elle-méme. Elle
peut étre soutenue par une organisation mais elle n’a plus cette dimension sacrée.
Pour dire les choses autrement, dans le programme institutionnel, I’individu est
derriére son role et c’est son rdle qui travaille, lui est derriére son role ; il arrive et il
dit : « sortez vos cahiers, je dicte » et, s’il fait le prof, il a de grandes chances que les
¢éleves fassent les €leves. Aujourd’hui, a I’exception des bonnes classes des bons
lycées, si vous faites cela il ne se passera rien, vous le savez et donc il va falloir
construire la relation pédagogique avant méme que de faire la classe. Ce qui est
épuisant, traumatisant parce que, quand ¢a marche, c’est délicieux, et, quand ¢a ne
marche pas, c’est atroce...

Troisiéme changement, le sanctuaire évidemment ne tient plus. Cela je I’ai déja
longuement développé. Quand vous étes dans une école de masse, il n’y a plus de
sanctuaire. Ce qui ne veut pas dire que 1’école ne doit pas étre un sanctuaire mais, en
tout cas, le sanctuaire tel qu’il était prévu ne marche plus. Quand vous accueillez
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80 % d’une classe d’age, vous ne pouvez pas dire aux éléves : « 1’adolescence,
dehors ». Quand je passais le bac, j’étais fan des Beatles, des Stones, j’avais monté
comme tous les gamins de mon age un groupe de rock, la grande affaire c’était les
surboums, et I’adolescence existait dans les années 60, elle existait méme beaucoup.
Mais, au lycée, il allait de soi que 1’adolescence restait a la porte. Nous étions 12 %
d’une classe d’age. Quand vous étes a 80 %, ce n’est plus la peine d’imaginer que les
problémes d’emploi ne rentrent pas. Ce n’est plus la peine d’imaginer que les
problemes d’ethnie ne rentrent pas, que les problemes de culture ne rentrent pas.
Lécole a donc le sentiment d’une sorte d’envahissement, de crise.

Enfin, plus personne ne peut penser avec la méme bonne foi que la soumission a une
régle universelle est la seule maniére d’étre soi-méme et d’étre libre. Dans notre vie
personnelle, on le croit de moins en moins. On serait bien disposé a le croire pour ses
¢leves, mais pas pour ses enfants. Vos enfants, vous considérez et vous avez raison,
qu’ils ont une personnalité, que celle-ci doit étre reconnue, qu’il faut que cette
personnalité s’épanouisse, qu’elle ne peut pas s’épanouir contre la société mais que
la société n’a rien a lui imposer, en tout cas qui se fasse contre elle. Dans le monde
religieux, il y a bien longtemps que 1’église essaie de répondre a une demande de foi
alors qu’autrefois elle imposait un dogme d’en haut. Aujourd’hui, quand vous
regardez le fonctionnement réel des religions, ce sont des institutions qui répondent
a des demandes.

Les épreuves subjectives des enseignants et des éléves

Ce qui fait que les éleves n’étant plus ce qu’ils étaient d’un coté et I’école s’étant
profondément transformée de I’autre, on est dans un espace ou la motivation devient
une affaire essentielle parce qu’il faut que les acteurs de 1’école construisent les
regles et les principes de motivation que ni I’institution d’un co6té, ni les éleves de
I’autre ne garantissent comme allant de soi. Ce qui fait que le métier d’enseignant est
vécu comme étant de plus en plus difficile, stressant, menagant, épuisant. Les
enseignants travaillent de moins en moins, de moins en moins de semaines et
d’heures(™ et c’est un métier de plus en plus épuisant. C’est exactement la méme
chose chez les infirmiéres, c’est exactement la méme chose chez les travailleurs
sociaux, c’est exactement la méme chose dans tous les métiers de relation puisqu’on
ne peut plus dire « je viens, je fais mon cours, je m’en vais », les ¢léves dormiront
ou écouteront mais, en tout cas, je ferai mon cours. Ca n’est plus possible. C’est tres
étonnant, au fond on est dans des sociétés ou les cadres institutionnels n’assurent plus
et donc ce sont aux acteurs d’assurer. Ce qui est vécu par les enseignants comme une
violence. Parce que c’est fatigant, parce que c’est épuisant, parce que c’est injuste,
parce que c’est stressant, parce que c¢’est souvent délicieux, mais vous savez comme
moi que la norme d’une salle des professeurs est celle de la plainte ; celui qui
arriverait en disant « j’ai eu la seconde truc, c’était bien, ils sont adorables, ils
travaillent bien, etc. », il y a quand méme des chances qu’on lui fasse remarquer qu’il
se vante, que ce n’est pas vrai, qu’il est démagogue. Ce qui ne veut pas dire que c’est
un monde de méchants, mais collectivement il n’est pas si sympathique parce qu’il

(*) NDLR. Affirmation a notre sens totalement inexacte au moins quant aux enseignants de
mathématiques !
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est devant cette espece de menace croissante, de sentiment de chute. Ce n’est plus la
peine de croire que la motivation viendra du ciel, ce n’est plus la peine de croire que
le ministre pourra décréter qu’a partir de demain on travaille. Rétablir I’ordre, je crois
qu’on peut le faire en mettant des pions, mais rétablir la motivation et 1’autorité, ce
n’est pas aussi facile car la plupart d’entre nous ne seraient pas disposé€s a en payer
le prix.

Je voudrais dire que pour les éleves c’est aussi extrémement difficile. Pourquoi ?
Parce que d’une part les éleves vous disent « je dois me motiver », mais en méme
temps les éleves se sentent menacés comme individus. Nous sommes dans une école
démocratique de masse ce qui veut dire que nous pensons de plus en plus que tous
les éléves sont égaux, du moins que les éléves sont ontologiquement égaux, c’est-a-
dire qu’ils ont tous le droit d’espérer et d’entreprendre. De ce point de vue, notre
école est assez profondément démocratique. Tout le monde a le droit de prétendre.
Mais plus tout le monde a le droit de prétendre, plus en méme temps cette école, ce
qui est normal pour une école, hiérarchise, range, classe, relegue, crée un ordre, une
hiérarchie scolaire. Donc, pour les éléves, 1’école c’est 1’endroit ou je suis traité
comme 1’égal de tous et ou je vais faire I’épreuve de mon inégalité. Pendant tres
longtemps cette épreuve n’était pas trés cruelle parce que, avant d’aller dans
I’enseignement secondaire, la plupart des « inégaux » ne jouaient plus. Aujourd’hui
on met les éléves dans les mémes conditions ; comme a Roland Garros, les terrains
sont les mémes, les balles sont les mémes. les régles sont les mémes, on joue et que
le meilleur gagne. Alors pour les éléves qui réussissent, bien ou moyennement, c’est
un systéme assez paisible : mes résultats ne contredisent pas profondément mon
égalité. Le probleme se pose évidemment pour le tiers d’éléves qui ne réussissent
pas. Autrefois ces ¢léves qui ne réussissaient pas les études, d’une part, n’y allaient
pas et, d’autre part, étaient toujours capables d’accuser des forces sociales : « c’est la
faute au capitalisme ». Dans les années 50, les ouvriers vous disaient « moi je suis
aussi intelligent que les autres, mais nous les ouvriers on ne faisait pas d’études ».
Donc mon égalité fondamentale était préservée, si j’avais fait des études, j’aurais été
aussi bon que les autres, mais nous on n’en faisait pas. Ou : « nous les filles on ne
faisait pas d’études, on cherchait un mari ». Mais quand vous étes obligés de jouer et
que vous perdez, 1a il a un gros probléme.

Les ¢leves développent un certain nombre de stratégies. D’abord il y a une stratégie
trés intéressante a laquelle je vous demande d’étre attentifs : c’est de ne plus jouer.
Au fond quand vous jouez a un jeu ou vous perdez toujours, il y a une manicre de
garder votre dignité c’est de ne pas jouer. Et je crois qu’il y a des éléves qui arrétent
de travailler, j’en ai vu, qui arrétent de travailler d’une manicre froide et déterminée
de fagon que les échecs scolaires ne mettent pas en cause leur dignité. Je prends un
exemple trés simple : j’ai un devoir de maths, je le fais, je le bacle, j’ai deux. Le
professeur me dit : il faut travailler. Je travaille j’ai quatre. Je passe un dimanche, ...
j’ai six. La rationalité, c’est de ne pas rendre le devoir de maths. J’ai zéro mais le zéro
que j’ai décidé d’avoir, moi, maintient mon égalité, voire me donne un certain
prestige parce que j’ai eu du courage auprés de mes camarades, alors que le six
m’enfonce, me « tue », m’humilie, ... Et le professeur sait trés bien que lorsqu’il dit
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mangque de travail, manque d’attention, c’est du vent et 1’éléve sait que c’est du vent,
mais il y a une fiction a laquelle on s’efforce de croire. On sait bien que ce n’est pas
vrai, parce que c’est plus compliqué que cela le travail scolaire. Donc vous avez des
¢éleves qui disent « j’arréte ». C’est ce que 1’on appelle « 1’exit ».

Il y a aussi des choses plus amusantes, celles que les éléves appellent les situations
« Canada Dry ». Le professeur fait semblant de faire la classe, les éleves font
semblant d’y aller, mais les uns et les autres savent qu’on ne travaille plus, mais on
tient le décor. Pourquoi cela serait-il scandaleux ? Les éleves disent « c’est une sorte
de droit syndical ». On est a I’heure, on fait ce qu’il demande, évidemment
subjectivement on n’investit rien, et les éléves qui ne sont pas idiots font remarquer
qu’apres tout, pour les professeurs, c’est pareil. Certains font leur cours et, a la fin
de I’année, ils ne se souviennent méme pas du nom des éléves, et cependant ils
touchent leur salaire, etc. Bien slir ceci ne concerne aucun d’entre nous ici (rires),
mais il peut y avoir des situations qui se vident, il n’y a plus que la coquille de la
situation.

Deuxieme stratégie, qui n’est pas une stratégie, c’est la destruction de 1’éléve.
Souvent ce sont les filles qui sont affectées par I’anorexie, la boulimie, la dépression,
la prise de médicament parce qu’elles ne supportent plus cette mise en inégalité
permanente ; donc je suis béte, je suis idiot, idiote, etc. Généralement cela ne dérange
guere Iinstitution ; ces éléves jouent le jeu, ils s’effondrent mais pas de désordre.

La troisiéme réaction, c’est la violence qui consiste a dire « je vais invalider le
jugement scolaire qui m’invalide ». Je ne parle pas du trafic de drogue ou du vol de
trousse dans les établissements, je parle de la violence contre I’école. Ce sont des
violences que je ne justifie pas, mais ce sont des éleves qui disent : « une des
manieres de garder ma dignité, mon estime de moi-méme, c’est d’agresser ceux qui
m’ont invalidé ». Alors, il suffit d’un dérapage et il y a une montée aux extrémes.
Beaucoup d’¢leves ont le sentiment qu’ils sont dos au mur. C’est I’histoire des éleves
qui agressent leurs camarades qui travaillent bien parce que, s’il y a des gens dans le
quartier défavorisé qui travaillent bien, ¢a veut bien dire qu’on ne peut pas tout
expliquer par nos conditions sociales. Donc si personne ne travaille bien alors, au
moins, on garde notre dignité. Mais s’il y en a dix qui travaillent bien dans la classe,
¢a veut dire qu’on est des nuls. Donc il ne faut pas qu’ils travaillent bien.

Ce systeme est devenu violent pour les enseignants et pour les éléves. Pour les
enseignants, on sait qu’il est devenu violent parce que il y a un accés aux médias, il
y a des syndicats, il y a des associations. Je voudrais dire que les éléves ne sont pas
tous des délinquants, mais que bien des éleves ressentent ce systétme comme
extrémement violent. Quand on demande aujourd’hui aux éleves ce qui les heurte a
I’école, ils disent c’est le mépris. Ils ne disent pas c’est la discipline, il ne disent pas
que les professeurs sont méchants, ils disent que c’est un systéme qui marche au
mépris. On est dans une mauvaise classe, dans un mauvais lycée, on est sans cesse
en dessous de ce que le systéme fixe comme norme. Et le mépris vient de que 1’on
n’est jamais conforme a 1’égalité de réussite qui nous été insuftlée ou qui nous a été
donnée comme héritage quand on arrive a 1’école.
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Quelques pistes

Dans ce systeme, ce n’est pas la peine de croire que 1’on refera une église. Alors, si
on admet mon raisonnement, il faut en tirer quelques conséquences pratiques. Le
probléme devient de savoir comment aider les enseignants et les éléves a construire
quelque chose ensemble sachant que ¢a ne sera plus dans cette représentation
« théologique » de la relation. Sur le college, il faudrait trancher, je crois que le
college est un endroit qui rend fou et qu’il faudrait choisir. Si on fait un college
vraiment unique, c’est-a-dire dont I’objectif est de donner la culture commune que
tout le monde attend de tous les éleves, ceci a des conséquences pratiques,
pédagogiques. Moi je suis pour le SMIG. Je ne vois pas d’ailleurs comment je serais
pour le SMIG en termes économiques, et dire que dans le monde scolaire c’est une
régression.

Je crois qu’il y a a réfléchir aussi de maniere plus philosophique. Je pense
évidemment que 1’égalité des chances est indépassable. L’égalité des chances vise a
créer des inégalités justes selon une fiction dans laquelle des acteurs égaux
engendrent des inégalités qui résultent de leur vertus et de leur travail. Je crois que
cette fiction doit étre maintenue parce qu’elle est indépassable dans une société
démocratique comme la nétre mais il faut quand méme en mesurer les difficultés.
C’est que c’est un systéme d’une trés grande cruauté parce que si on s’imagine que
I’école crée des inégalités justes, on n’a plus aucun devoir moral ou social a 1’égard
des vaincus. Et notre école est trés cruelle parce qu’elle sélectionne par I’échec, sur
la base des incompétences. Si on considére que 1’école est juste, ce n’est plus une
injustice. Donc je crois qu’il va falloir que 1’on réfléchisse séricusement a la fois a la
défense de I’égalité des chances et a la construction d’autres spheres de justice. On
peut imaginer par exemple qu’une des maniéres d’affaiblir la violence de 1’¢galité
des chances serait un peu de justice distributive. Mais I’exemple des ZEP montre que
ce n’est pas trés efficace méme si, philosophiquement, c’est bien car il faut savoir
que le systeme scolaire donne toujours plus de moyens aux plus favorisés. Un éléve
de classe préparatoire colte trois ou quatre fois ce que cotite un éléve de DEUG ; il
est issu d’un milieu social plus favorisé, il cotte plus cher, et a la fin il aura des
positions infiniment supérieures. Nous sommes donc encore trés loin d’une justice
distributive puisqu’on donne plus a ceux qui ont plus. On pourrait aussi avoir un
raisonnement a la Rawls : un systéme crée des inégalités justes tant que la création
de ces inégalités améliore le sort des plus défavorisés. On peut créer des inégalités
scolaires a condition que ces inégalités n’aient pas pour solde le mauvais traitement
voire I’effondrement des plus faibles. Et puis on pourrait dire que la justice consiste
a séparer les spheres de justice, ¢’est-a-dire les domaines dans lesquels les éléves sont
jugés (performances, attitudes, discipline, travail, ...), qu’il faut avoir conscience de
la cruauté du jeu pour les éléves et pour les enseignants et qu’il faudrait introduire ce
que les féministes américaines appellent de la sollicitude, de la compassion, c'est-a-
dire savoir que le jeu est cruel et faire que les enseignants et les éléves soient
soutenus, aidés, non méprisés, que la difficulté soit reconnue comme telle et que I’on
ne laisse pas les professeurs dans leur solitude et leur stress d’un c6té, et les éleves
dans leur mépris d’eux-mémes et leur violence de 1’autre.
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