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ou de quoi parle-t-on ?(*)

Jean-Marie Nicolle

L’arrivée du christianisme en Occident a bouleversé la vision du monde qu’avaient
les philosophes et les mathématiciens grecs. Ils pensaient que le monde était éternel,
immuable, ordonné par une harmonie intangible. Or, voilà qu’on dit que le monde a
été créé par un Dieu, qu’il est le lieu d’une histoire entre les hommes et ce Dieu. Les
successeurs de Platon vont poursuivre sa réflexion sur les mathématiques en
s’intéressant moins à la méthode qu’à leurs objets. Le problème dit « de la
participation » les préoccupe au premier chef. Il s’agit de comprendre le rapport entre
la réalité sensible et les idées. Comment les idées peuvent-elles organiser le réel ?
Comment les réalités sensibles peuvent-elles participer des idées ? Les objets
mathématiques se retrouvent au cœur de cette interrogation, car leur nature mixte, à
la fois sensible et intelligible, les place à la charnière des deux genres ; mais, surtout,
ils ont été utilisés par Dieu au moment de la création du monde. Tu as tout disposé
selon la mesure, le nombre et le poids. (Omnia mensura et numero et pondere
disposuisti, in Livre de la Sagesse, XI, 20, que l’on traduit aussi par Tu as tout réglé
avec nombre, poids et mesure, in La Sainte Bible, École biblique de Jérusalem, Paris,
Cerf, 1955, p. 881.) C’est la formule biblique de base que l’on retrouve tout au long
du Moyen Âge. On se demande quels sont ces objets mathématiques pour que Dieu
lui-même s’en soit servi afin de créer le monde. Les objets mathématiques
redeviennent une énigme.

a – Du côté des définitions

Proclus (v. 412 – 485 ap. J. C.) représente bien l’effort fourni pour tenter de
comprendre la nature des notions mathématiques. La géométrie représente pour lui
un idéal au point de composer ses Éléments de théologie sous la forme d’un traité
mathématique. Il affectionne particulièrement le raisonnement par l’absurde qui
conclut à une hypothèse en éliminant toutes les autres. Pour réussir par ce biais, il lui
fallait un classement précis des termes. Dans son Commentaire sur le premier livre
des Éléments d’Euclide, qui commente notamment les définitions géométriques
d’Euclide, il donne une définition métaphysique aux objets mathématiques. Il classe
les termes d’après leur généralité : plus un terme est général, plus il vaut ; chaque
terme général est cause des choses comprises dans son extension. Par exemple,
l’unité est cause de toutes les choses dont on peut dire qu’elles sont unes. La façon
dont Proclus parle des notions mathématiques nous paraît aujourd’hui assez
exotique, littéraire, diraient certains ; en tout cas elle ne manque pas de poésie.
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Commençons par la notion de limite. Le point, la ligne et la surface sont des limites
(le point pour la ligne, la ligne pour la surface et la surface pour le corps). La fonction
de la limite est d’empêcher que la grandeur étendue ne s’échappe dans
l’indétermination, qu’elle s’étende dans l’infini. Aussi, ce qui limite est-il inférieur
d’une dimension à ce qui est limité. Par exemple, la ligne, qui n’a qu’une dimension,
limite la surface plane qui en a deux. Ensuite, l’unité, selon Proclus, est plus parfaite
que la multiplicité, car l’un est impartageable. L’unité est plus simple que le point et
le précède. À la différence du point, l’unité est sans position, exempte de toute
dimension et de tout lieu, alors que le point occupe une position. Pour Proclus, le
point est un élément, c’est-à-dire ce jusqu’à quoi s’étend la décomposition des corps,
non pour les sens, mais pour la raison ; il est aussi un impartageable. Le point, en
effet, engendre toutes les autres grandeurs sans cependant y perdre son indivisibilité. 

La ligne est une longueur sans largeur, une grandeur dimensionnée d’une seule
manière. Selon Proclus, elle ne saurait être définie seulement comme le flux du point
car ce serait la définir par sa cause et représenter ainsi seulement la ligne matérielle.
La ligne se rend infinie par elle-même en raison de sa propre progression. C’est
pourquoi elle doit être arrêtée dans son audace excessive par ses deux extrémités qui
sont des points.

Le cercle est une certaine aire plane ; la circonférence est sa limite et son extrémité.
Dans le cercle, le centre, les rayons et la circonférence sont séparés, et, cependant, ils
sont les uns dans les autres. Le cercle est tel qu’il se place dans une position désirable
avant les autres choses. Il donne part à l’existence des choses disposées autour de lui.
Proclus voit dans le cercle la première, la plus simple et la plus parfaite des figures
géométriques. Le cercle l’emporte sur toutes par sa similitude, son identité avec soi-
même. Il correspond à l’achevé, à l’unité, au meilleur arrangement. Il est d’une
nature plus divine que les autres figures. Le cercle est attribué au ciel, alors que les
formes rectilignes sont attribuées à la terre.

Proclus distingue la ligne droite de la ligne circulaire par des caractères qui en font
des symboles très différents. La ligne droite est la plus simple ; nulle dissimilitude ne
s’y trouve. Dans le cercle, la circonférence n’est pas engendrée par une droite mais
par le point emporté autour du point fixe au centre. La droite, elle, ne détermine que
la distance de la circonférence au centre. La ligne droite est symbole de la Providence
inflexible, incorruptible, immaculée, inépuisable, omnipotente, présente à toutes les
choses (PROCLUS, Commentaire sur le premier livre des Éléments d’Euclide, trad.
Paul Ver Eecke, Paris, Blanchard, 1940, p. 98).

On est loin du classement moderne des lignes qui renverse complètement cette
hiérarchie. Kepler a fait du cercle un cas particulier des sections coniques : le cercle
est une ellipse dont tous les diamètres sont égaux. Aujourd’hui, la ligne droite est
considérée comme un cas particulier de la ligne courbe : c’est une ligne dont la
courbure est nulle. Le principe générateur des lignes est actuellement la courbure, et
non plus la rectitude. Avec Proclus, on voit le commentaire philosophique sombrer
dans le symbolisme religieux. Et, certes, au long du Moyen Âge, les objets
mathématiques sont chargés de symboles. Mais il serait injuste de réduire les
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mathématiques médiévales, en Occident, à ce seul aspect. On y mène également
d’authentiques recherches. Voyons l’exemple de l’angle.

b – Dans le coin des angles

La notion d’angle, malgré les apparences, n’est pas si simple. Les textes babyloniens
et égyptiens n’en parlent pas. Ce sont les pythagoriciens qui, les premiers, ont essayé
de définir l’angle avec les premiers objets de la géométrie comme le point, la ligne,
etc. Chez Platon, l’angle fait partie des hypothèses du géomètre (hypothèse, non au
sens de conjecture, mais au sens de donnée fondamentale). Selon Euclide, un angle
plan est l’inclinaison, l’une sur l’autre, dans un plan, de deux lignes qui se touchent
l’une l’autre et ne sont pas placées en ligne droite (L. I, déf. 8, Euclide, Les Éléments,
vol. 1, Paris, PUF, 1990, trad. B. Vitrac, p. 158). Cette première définition est très
restrictive, car elle écarte l’angle plat, l’angle curviligne, l’angle mixte et l’angle
solide. Plus loin, dans ses Éléments, Euclide devra compléter sa définition en prenant
en considération ces autres sortes d’angles. Très vite, le débat va consister à savoir
dans quelle catégorie on doit placer l’angle : est-ce une qualité ? Une quantité ? Une
relation ? Finalement, qu’est-ce qu’un angle ?

Aristote en fait une qualité en le définissant comme une ligne brisée : La ligne droite
est plus une que la ligne brisée. Nous disons de la ligne qui a flexion et angle, qu’elle
est et une et non-une (Métaphysique, ∆, 1016 a 13). Cependant, un angle rectiligne
peut être bissecté, autrement dit divisé ; un angle peut être dit plus grand ou plus petit
qu’un autre. Il peut être quantifié. C’est pourquoi il ne peut être considéré seulement
comme une qualité.

On découvre très vite que tous les angles ne sont pas du même genre, c’est-à-dire
capables de se dépasser l’un l’autre par addition répétée. Par exemple, l’angle
corniculaire (Fig. 5) est plus petit que tout angle rectiligne, si petit soit-il. Euclide,
dans ses Éléments, écrit : La droite menée à angles droits avec le diamètre du cercle
à partir d’une extrémité tombera à l’extérieur du cercle,
et dans le lieu compris entre la droite et la
circonférence, une autre droite ne sera pas intercalée ;
en outre, d’une part l’angle du demi-cercle est plus
grand, d’autre part l’angle restant plus petit, que tout
angle rectiligne aigu (III, 16, Euclide, Les Éléments, vol.
1, Paris, PUF, 1990, trad. B. Vitrac, p. 423-424). C’est
pourquoi il définit l’angle plutôt comme une relation, en
parlant de l’inclinaison de deux lignes (supposées demi-
droites et se touchant en leur extrémité commune).
Toutefois, là encore, il y a une difficulté car cette
rencontre définit en réalité deux relations (l’angle
interne et l’angle externe), mais Euclide n’en dit rien.
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Proclus, dans son Commentaire du premier livre des Éléments d’Euclide, montre
d’abord les objections contre les trois catégories (qualité, quantité, relation) : l’angle
n’est pas exactement une qualité car il n’y a pas d’angles plus ou moins angles les
uns que les autres, comme il y a de l’air plus ou moins chaud ; l’angle n’est pas
exactement une quantité car les angles ne se divisent pas tous les uns par les autres
(par exemple, aucun angle rectiligne ne divise l’angle corniculaire) ; l’angle n’est pas
exactement une simple relation car une inclinaison peut engendrer plusieurs angles
(par exemple, au sommet d’un cône sectionné verticalement par un triangle plan, il y
aura un angle plan et un angle de surface mixte). C’est pourquoi Proclus considère
que l’angle appartient à la fois aux trois catégories de la qualité, de la quantité et de
la relation. Il propose une nouvelle définition pour le moins confuse : la nature de
l’angle consiste … dans une surface contractée en un point et comprise sous des
lignes inclinées, ou sous une seule ligne inclinée sur elle-même, ou consiste encore
dans un solide contracté sous des plans inclinés l’un sur l’autre, afin que ce soit une
quantité douée d’une certaine qualité et constituée par une relation de cette sorte qui
définisse l’angle et non pas la quantité en particulier ni la qualité seule ni la relation
(PROCLUS, Commentaire sur le premier livre des Éléments d’Euclide, trad. Paul Ver
Eecke, Paris, Blanchard, 1940, Commentaire de la définition VIII, p. 113).

Au Moyen Âge latin, la discussion rebondit. Mais auparavant, il va falloir
reconstituer tout le savoir mathématique des Grecs. En effet, on ne dispose plus au
XIe siècle que de compilations pratiques des Éléments, c’est-à-dire des listes de
propositions sans leurs démonstrations, et lorsque des maîtres-ès-arts veulent
démontrer que la somme des angles d’un triangle est égale à 180°, ils ne savent plus
le démontrer. Ils ont l’énoncé de la proposition, mais ne savent pas ce que veulent
dire les expressions « angle intérieur » et « angle extérieur » qu’ils confondent avec
« angle aigu » et « angle obtus ». Il faut attendre le milieu du XIIIe siècle pour que
Campanus de Novare reconstitue à peu près les Éléments d’Euclide à partir de
plusieurs sources. C’est cette version des Éléments, en 15 livres, encore très fautive,
qui va s’imposer jusqu’au XVe siècle.

Thomas Bradwardine (1290-1349), dans sa Geometria Speculativa, en 2. 3. 07, en
s’appuyant sur la proposition III, 16 d’Euclide, soutient qu’un angle d’incidence peut
être plus grand ou plus petit qu’un angle rectiligne, mais qu’il ne lui sera jamais égal.
Il est plus grand que tous les angles rectilignes aigus avant l’angle droit ; il est plus
petit que tous les angles rectilignes obtus ou droits. Et,
paradoxalement, il peut être augmenté ou diminué à
volonté. Il est le plus grand de tous les angles aigus
parce qu’il diffère de l’angle droit seulement de l’angle
de contingence (ou corniculaire) qui est plus petit que
tout angle rectiligne. Il est plus petit que tous les angles
rectilignes obtus jusqu’à l’angle droit parce qu’il est
compris à l’intérieur de l’angle droit. Il peut être
augmenté ou diminué à volonté, car si l’on décrit des
cercles contingents de l’intérieur (Fig. 6), dont les
centres s’étendent sur une même droite, on voit que plus
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le cercle est grand, plus l’angle d’incidence augmente (et plus l’angle corniculaire
diminue) et, cependant, jamais il n’arrivera à l’égalité avec l’angle droit.

Nicole Oresme (1323-1382) étudie les différents cas de l’improportionalité des
angles au cours d’une discussion cherchant à démontrer que l’angle n’est pas une
substance mais n’est qu’un accident. Il montre que des angles circulaires ont un
comportement bizarre : ils peuvent être soumis à augmentation et à diminution sans
passer par l’égalité. Il donne trois cas :
1 – l’angle corniculaire formé entre deux cercles tangents va devenir brutalement
plus grand qu’un angle rectiligne dès que les deux cercles commencent à
s’entrecouper ;
2 – si un cercle diminue jusqu’à disparaître, l’angle
d’incidence constitué par la circonférence et le diamètre
reste toujours plus grand qu’un angle rectiligne aigu
sans jamais pouvoir être en rapport rationnel avec un
angle rectiligne, puis il devient nul, brusquement,
lorsque le cercle se réduit à un point ;
3 – enfin, dans le cas où une corde descend depuis le
diamètre jusque vers la circonférence, on constate que
l’angle d’incidence qui était plus petit que l’angle droit
devient en un instant plus grand que cet angle droit et
augmente infiniment, sans passer par l’égalité avec un
droit (Fig. 7).

Ce petit historique montre le dynamisme des recherches au Moyen Âge latin. Ces
auteurs nous paraissent bien démunis face à des problèmes que nous savons
aujourd’hui résoudre facilement. On a l’impression, parfois, d’un retour considérable
en arrière, dans une civilisation exotique, avec des outils conceptuels bien pauvres.
Mais ce voyage dans le temps a le mérite de nous faire mesurer la difficulté réelle de
certaines questions fondamentales. Qu’est-ce que l’égalité ? Qu’est-ce qu’un angle ?
Ces deux questions paraissent d’une simplicité élémentaire. Et, pourtant, elles ne
sont pas si simples ; il a fallu bien des efforts pour les clarifier et trouver les concepts
adéquats pour y répondre. À la fin du Moyen Âge, les mathématiques ont gagné un
prestige inversement proportionnel à la culture mathématique populaire : on révère
d’autant plus une science qu’on l’ignore. Seule une élite intellectuelle la cultive et le
philosophe Nicolas de Cues va en faire le juge de son entreprise métaphysique.

c – Vers la quadrature du cercle

Le cardinal Nicolas de Cues (1401-1464) n’est pas un sceptique ; il a confiance dans
les pouvoirs de l’esprit humain, mais à condition qu’on y distingue la raison et
l’intelligence. La raison ne peut saisir l’essence des choses, alors que l’intelligence
qui réside en nous, et qui est la marque de Dieu en nous, peut nous la faire voir. Grâce
à notre intelligence, nous pouvons même nous approcher d’une vision de Dieu, une
vision sans intermédiaire, une véritable intuition mystique. La raison procède
laborieusement par abstractions successives, utilise des représentations
approchantes, tente d’établir une adéquation entre ses concepts et ses objets, sans
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jamais parvenir à l’exactitude, alors que l’intelligence saisit d’un coup ce qu’elle veut
voir par une intuition d’une puissance incomparable.

Parmi les limites de la raison, il en est une, essentielle, qui tient à son principe de
fonctionnement : c’est le principe de non-contradiction. Lorsqu’elle se met à
enquêter sur des objets métaphysiques comme Dieu ou l’infini, la raison tombe sur
des contradictions qui l’empêchent d’aller plus loin ; elle refuse d’outrepasser son
principe logique de non-contradiction. Pour qu’il y ait progrès dans la connaissance
métaphysique, il faut que la raison accepte une rupture de l’intelligence avec la
logique. En Dieu, les contraires sont réunis. Dieu est la synthèse de toutes choses,
même des contradictoires : … Il est manifeste (…) que Dieu embrasse tout, même les
contradictoires (De Docta Ignorantia, L. I, 22). Étant avant toutes choses, Dieu est
au-dessus de toute affirmation comme de toute négation. L’étude de Dieu échappe
aux principes de la logique qui, s’ils sont contraignants pour la raison, ne le sont plus
pour l’intelligence, et l’intelligence qui admet la compatibilité des contraires, grâce
à la coïncidence des opposés, va nous permettre d’approcher Dieu. Cette coïncidence
des opposés est bien autre chose qu’une simple concession ; c’est véritablement un
postulat fondamental et en même temps une méthode qui sert à résoudre quantité de
problèmes : j’essaie de voir si par hasard cette difficulté pourrait prendre fin par le
moyen des coïncidences, comme dans d’autres sciences. Je prétends qu’elle est d’une
puissance maximale (De Mathematicis Complementis, L. I, Opera, 1004). Elle n’est
pas une simple négation du principe de non-contradiction, mais elle en est le
dépassement nécessaire en cas de besoin. C’est grâce à l’union des contraires que
l’intelligence va pouvoir comprendre les choses, car ce principe est inscrit dans les
choses mêmes. 

Pour donner une idée de cette connaissance obtenue par l’intelligence, Nicolas de
Cues utilise l’exemple des mathématiques. Il observe que les mathématiques,
sciences rigoureuses qu’on ne peut suspecter d’irrationalisme, connaissent elles-
mêmes une transmutation de leurs lois lorsqu’elles abordent l’infini. Tant que l’on
demeure dans le domaine des figures finies, les mathématiques sont rationnelles et
s’appuient sur le principe de non-contradiction, mais dès que l’on infinitise les
figures, les mathématiques deviennent intellectuelles et sont amenées à pratiquer la
coïncidence des opposés.

Le problème le plus indiqué pour mettre à l’épreuve la coïncidence des opposés sera
celui de la quadrature du cercle, puisqu’il s’agit de faire coïncider deux figures
opposées, un cercle et un carré : Ceux en effet qui ont cherché la quadrature du cercle
ont présupposé la coïncidence du cercle et du carré dans l’égalité, laquelle n’est
assurément pas possible au niveau sensible. Car il n’existe pas de carré qui ne soit
inégal à n’importe quel cercle engagé dans la matière. Cette égalité, qu’ils ont
présupposée, ils ne l’ont donc pas vue avec leurs yeux physiques, mais avec leurs
yeux mentaux, et s’ils ont essayé de la démontrer par le raisonnement, ils ont
cependant échoué, puisque la raison n’admet pas la coïncidence des opposés. C’est
intellectuellement qu’ils auraient dû chercher la coïncidence dans ce cercle qui est
égal dans chaque polygone (Complément théologique, in N. de Cues, Trois traités sur
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la docte ignorance et la coïncidence des opposés, trad. F. Bertin, Paris, Cerf, 1991,
p. 100-101).

L’objectif de Nicolas de Cues, dans ses textes mathématiques, consiste tout
simplement à réussir la quadrature du cercle en utilisant le principe de la coïncidence
des opposés, et à démontrer ainsi la puissance et la fécondité de ce principe. La
quadrature du cercle est essentiellement un problème d’égalité. 1. Peut-on trouver un
carré de périmètre égal à la circonférence d’un cercle donné ? 2. Peut-on trouver un
carré de surface égale à celle d’un cercle donné ? Ces deux questions peuvent
s’entendre de façon arithmétique – il s’agit de tomber sur une égalité stricte de deux
mesures – ou de façon géométrique – il s’agit de rapporter le droit au courbe –. Peut-
on établir des proportions rigoureuses entre des lignes droites et des lignes courbes,
permettant de passer des unes aux autres sans difficulté ?

C’est le problème le plus traité au Moyen Âge, jusqu’à en devenir une obsession, car
il a une portée religieuse : c’est un exercice spirituel symbolisant le passage du
terrestre (le carré) au céleste (le cercle), de l’imparfait au parfait ; on y voit un savoir
secret qui donnerait un pouvoir surnaturel. Le centre du cercle, c’est l’Un, l’origine,
le principe, Dieu. Du centre rayonne l’énergie de l’esprit divin ; le cercle est donc le
monde céleste, l’éternité, la transcendance. Le carré, c’est l’univers créé, la stabilité
terrestre, l’équilibre obtenu par la composition des quatre éléments. Associer le carré
et le cercle, c’est non seulement associer le visible à l’invisible, mais c’est aussi
opérer le passage salvateur du sensible vers la transcendance divine, c’est rejoindre
Dieu. Cette symbolique médiévale du cercle et du carré n’est cependant pas figée. Si
le cloître des monastères est carré, c’est pour signifier qu’il est une partie réservée
sur la surface terrestre, un espace réglé par la proportion qui participe de la perfection
céleste. Du point de vue mathématique qui nous intéresse ici, nous pouvons
reformuler le problème autour des deux concepts de l’égalité et de l’identité :
comment réduire l’altérité du droit et du courbe par une égalité entre leurs rapports ?

Au cours de sa recherche, le Cusain n’hésite pas à recourir à de multiples sources
auxquelles il emprunte les concepts qui peuvent l’aider à avancer dans ses
conjectures sur la quadrature du cercle. Il prend, il redéfinit, il transforme, il remanie
les idées qu’il lit chez les autres. On peut parler d’un bricolage, au sens positif du
terme, à savoir que le Cusain sait aller de-ci de-là pour emprunter des concepts et les
manier adroitement. Mais, finalement, en dépit des apparences et des conclusions
triomphantes, toutes ses recherches mathématiques aboutissent à un échec. Malgré
l’ingéniosité dont il fait preuve, il ne parvient pas à la quadrature du cercle, problème
dont la résolution, on le sait maintenant, est impossible. Ce n’est ni par ignorance, ni
par maladresse qu’il échoue. Le niveau de sa discussion est tout à fait remarquable,
alors que les chercheurs de cette époque étaient privés du symbolisme algébrique, de
la méthode analytique, du concept de fonction, de définitions précises pour la
trigonométrie, autant d’instruments nécessaires pour avancer dans le problème. Mais
ce n’est pas « de l’extérieur » qu’il faut comprendre son échec, à savoir à partir des
connaissances dont nous disposons aujourd’hui. Il faut le comprendre à partir de ses
propres connaissances, « de l’intérieur », et l’on s’aperçoit que ses concepts
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métaphysiques l’ont empêché d’admettre l’impossibilité de son entreprise. Les
mathématiques sont un juge terrible pour qui s’expose à leur verdict.

Après la redécouverte des écrits d’Archimède, après la révolution astronomique
commencée par Copernic, grâce, notamment, à la trigonométrie reçue des arabes, les
mathématiques vont connaître une nouvelle expansion considérable. L’algébrisation
de la géométrie opérée par Descartes va donner un outil d’une puissance
extraordinaire pour la physique. L’homme moderne, fils de la Renaisance, réclame
l’autonomie de la pensée. Il se libère du carcan théologique. Que va-t-il faire avec les
mathématiques ? Peut-il s’en servir pour faire de la philosophie ?
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